پەتای ترس: تەنزەچیرۆک … ن/جەلال قادر

لەترسی پەتای کرۆنا، هەر موسافرێک هەڵگرم، ئەلکحولی دیتۆل بەدەستی دادەکەم.
ئەم بەیانییە، ژن و مێردێکی گەنج، بەترسەوە لە کورسی پشتەوەی تەکسییەکەم دانیشتیبوون، دەمامکیان بەستابوو. داوایان لێکردم بیانگەنەمە شەقامی پزیشکان.
موسافرەکەم، بە نووکی پەنجەی دەمامکەکەی لەسەر دەمی لابرد، سمێلی درێژی کە دەمی داپۆشیبوو وەدەرکەوت و وتی : کاکی شوفێر، ناترسیت لە پەتای کرۆنا؟

- بەڵێ دەترسێم، بەلام ناکرێت لەماڵەوە دانیشم و واز لە کاسبی بهێنم.
  ژنەکە بڕۆی باریکی هەڵتەکاند و بە پەنجەی باریکی دەمامکەکەی سەردەمی وەک پەردەی سینەما لابرد، بەڕیزێک دندانی مرواریيەوە، کەوتە ئاخافتن : خاڵۆ، دوا دەنگ و باسی ڤایرۆسی کرۆنا چییە؟ ئایە تا ئێستا هیچ چارەسەرێکیان دۆزیوەتەوە؟
- نەخێر، دەبێت چاوەڕووان بین.
  پیاوەکە وتی : من بزانم دەستی خۆیانی تیایە، دەیانەوێت ئەم سەرزەمینە بکەن بە دۆزەخ!.
- خۆیان کێن؟
- ئەوانەی چەک دەفرۆشن و جەنگ هەڵدەگیرسێنن، ئەوانەی ژینگەیان پیس کردوە.
  بە ئارامی و لەسەرخۆ وەڵامیمدایەوە؛ تۆ ڕاستدەکەیت. بەلام بە بڕوای تۆ، ئێمە دەبێت چی بکەین؟
  ژنەکە وتی : دەبێت خۆمان بپارێزین.
  بۆ ساتێک بێدەنگی کەوتە نێوانمانەوە. پاشان لێیانم پرسی : ئەی خێرە، ئێوە دەچن بۆ سەردانی پزیشک؟
  خانمەکە پێکەنی. پیاوەکە سەرێکی هێنایە پێش و چرپاندی : هاوسەرەکەم دووگیانەیە.
  پاشئەوەی پیرۆزباییم لێیانکرد، وتم: ئومێدەوارم، تا ئەو کۆرپەیە دێتە دنیاوە، پەتای کرۆناش تەواوبێت!.
  ژنەکە بە شادییەوە وتی : دەڵێن، ئەو ڤایرۆسە منداڵی بچووک

ناکوژێت، تەنیا کار لە پیاوی بەتەمەن دەکات!.
ئەم وتەیە دڵتەنگی کردم. بەڵام، بێدەنگ بووم تا هەردووکیان دابەزین و بەجێیان هێشتم.
لە ڕێگە، سەرڵێشەوانە بیرم لە تەمەنی خۆمکردەوە، لەخۆم پرسی: ئایە منیش ئینسانێکی بەتەمەنم؟ نەخێر، باوەڕناکەم، ئاخر مرۆڤی بەتەمەن واتە سەرووی شەست و حەفتا ساڵ. من تازە پێمناوەتە پەنجا ساڵی، نا باوەڕناکەم، من لە نەوەی نوێم.
بەم شێوەیە لە بەرخەمەوە قسەمدەکرد، لە پڕ دام لە قاقای پێکەنین، چاوم پڕبوو لە ئاو.
بە ڵەپی دەستم فرمێسکی سەر ڕوومەتم سڕییەوە. لەناکاو هەستمکرد پڵەی گەرمای لەشم بەرزبوەتەوە، عارەقی شین و مۆرمکرد، یەک دووجار کۆخیم. سێ بارە کۆخیمەوە تا بزانم دەنگی کۆخەکەم، وشکە یا تەڕە، چەندینجارتر کۆخەم، بەڵام دەنیا نەبووم و بەم ڕوونەبوەوە. نەمزانی چیبکەم، ناچار بە نیگەرانییەوە دڵنەوایی خۆمدایەوە: نا، نا، نابێت بترسێم، چونکە ڕاستە بەتەمەنم و گەورەم، بەڵام بە عەقڵ هێشتا منداڵم!.