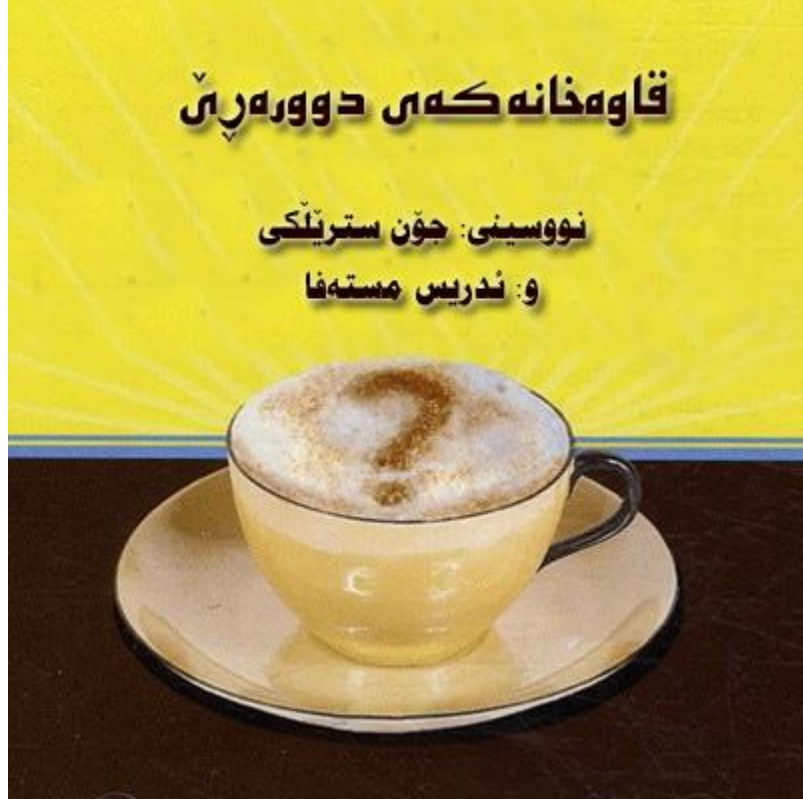


قاوه خانہ کہیں دوورہ رہے

نووسینی: جون استریلکی

و: ندریس مستہفا



قاوه خانہ کہی دوورہ پری

نوسینی : جون ستریلکی
وہرگیپانی لہ ننگلیزیہ وہ : ئدريس مستہ فا

پیشکەشە بە کەیسە و مایک و ئاننا..... جۆن

دەربارەى نوسەر ..

(ئەمە لە ناوئەوێ بەرگى دووئەم نوسراوہ.. وەرگێر)

جۆن سترەلەکی، شارەزایە لە بواری رێ نیشانەدان و راویژکاری خەلک بۆ باشترکردنی ژيانیان کە پیشتر زۆرتر لە گەفتوگۆ رادیوییهکان و پیشکەشکردنی وانەکانیەو بە رێگەى تر، کارکردی لەسەر ملیۆنان خەلک داناوہ. ئەمە یەکەمین بەرھەمی نوسینیتی بە شیوہی وێژەیی بینوسیت. ئەم پەرتوکە، قاوہخانەکەى دوورە رێ، یەکیک لە پرفرۆشتەرین پەرتوکە چیرۆکی سالی بوو. تا ئیستا جارێکی تر، دواى یەکەمین چاپی لە سالی 2003، لە چاپ درایەوہ لە سالی 2006 دا. بۆ ھەژدە زمان وەرگێردراوہ. ئیستا لەو جیگایانە دەخوینریت یان ئەو قوتابیانە دەخوینن کە نیازی رۆشتنیان ھەبە بۆ خویندن لە زانکۆ.

جۆن ستریلکی، ئیستا لە شارى (ئۆرلاندۆ)ى سەر بە ھەریم (فلۆریدا) لە ولاتە یەکگرتووہکانی ئەمریکا دەژی.

دەربارەى ئەم وەرگىرانە

دوو خال بە پىويست دەزانم لەم بارەيەو...

يەكەم:

بە راستى دەيليم، من وەرگىرانيم. وەرگىران ھەر بە تەنھا زمان زانين نيه بەلكو
رۆشنبيريەكە بوخوى، كە من تا ئىستا خۆم لە قەرەى ئەو رۆشنبيريە نەداو، بە
تايبەت بەم شيوەيەى ئىستا كە كاريكى تارادەيەك قورسە بو وەرگىران ھەرچەندە
بەرھەمەكە زۆر گەرە نيه لە قەبارەدا بەلام گەرەيە لە باس و خواسدا، دەولەمەندە
بە پرسيار و وەلام و بىرۆكەكانى ناوى. ئەم چىرۆكە يەكيك بوو لەو وانانەى كۆرسى
زمانى ئنگليزى لىرە، لە ولاتى كەندەدا، خويندەمان. ئەوەى پالى پىوہنام ئەم بەرھەمە
وەرگىرانم بابەت و گەتوگۆ زىندووہەكانى نيوەخنەكەيەتى، كە دلنيام خوينەرى كوردىش
وہك خوينەرانى زمانەكانى دى دەخاتە كەلكەلەى بىرکردنەوہ و تىرامانەوہ، لە ژيان لە
بوونى خوى لە دەوروہەرى، كە خودى "جۆن"، نوسەرەكە، يەكەمىن كەسى ئەو
بىرکردنەوہ و تىرامانە بوو.

دووەم:

The Why Café

ناوى راستەقینەيى ئەم چىرۆكەيە. وەرگىرانى بو كوردى نەك ھەر زەحمەت نيه بگرە
ھىچ مانايەك نادا بە دەستەوہ. نەك ھەر وەرگىرانى پىت بە پىت و وشەيى ناتوانى بو
كوردى مانايەكى ھەبى بگرە وەرگىرانى مانايى و واتادارىش مانايەكى ئەوتوى پى
نابەخشى. بە كوردى ئاواھى لىدیت (قاوہخانەى بو، قاوہخانەى بوچى و ..ھتد) يان
(قاوہخانەى ھۆدار، قاوہخانەى ھزر،...ھتد) دواى مشتومرپكى زۆر لە نيوان من و ئەو
تايئلەدا لە لايەك و زمانى ئنگليزى و كوردى لە لايەكى تر، كەيشتمە ئەو ئەنجامەى
ئىستا، (قاوہخانەكەى دوورە رى) كە ھەم لە شيوە و ھەم لە ناوہرۆكدا چىرۆكەكە لە
خۆدا چر دەكاتەوہ. ھەرودەھا، لە چەند زمانىكى تردا تايئلەكەى گۆراوہ؛ بو نمونە، لە
ئەلمانىدا كراوہ بە (جىھان لە پەراويزى قاوہخانەيەكدا)، بە چىنى كراوہ بە (قاوہخانەى
ژيان).

ئدریس مستەفا

تۆرۆنتو، كەندەدا سەپتەمبەرى 2009

پيشه‌کى نووسەر

هه‌ندى جار، کاتيک به ته‌ماى شتيک نيت و ههر له چاوه‌روانيدا نيت بوى ههرچه‌نده ئه‌و شته له‌وانه‌يه زور پيويست بيت، خوت له شوينيکى تازه‌دا ده‌بينه‌وه، له‌گه‌ل خه‌لکى نوئ و فير بوونى شتى نوئ تر. ئه‌وه به ته‌نيا له شه‌ويکى تاريک و تنوک و ريگه بارىکيکى دريژدا به‌سه‌ر مندا هات. به نيگايه‌کى خيرا له گه‌رانه‌وه بو ئه‌و کاته، حاله‌ته‌که‌ى تىي که‌وتبووم ره‌مزيک بوو بو کوى ژيانم. ههر وهک چون ريگه‌م لى ون بوو، ئاوه‌اش له ژيان ون ببووم، دلنيا نه‌بووم بو کوى ده‌رؤم و به‌ره‌و چ ئاراسته‌يه‌ک ملم ناوه.

هه‌فته‌يه‌ک پشوم وه‌رگرت له کاره‌که‌م. ئاواتم ئه‌وه بوو دوور بکه‌مه‌وه له ههر شتيک که په‌يوه‌ندى به کاره‌که‌مه‌وه هه‌بيت. کارى خوم نه‌بوو خوم حه‌زم پيى بى بويه زور له لام ناخوش بوو. بيگومان، له بى هيواييه‌کى بى ويئه‌دا راي گرتبووم، سه‌رم له‌وه سوڤ ده‌ما باشه‌ ناكرى له جياتى ده دوانزه سه‌عات سه‌رقال بوون به بيركارى و ژميرياريه‌وه كه‌مىک بو خوم بژيم. بگره هه‌ندى جار خوى له دوانزه چوارده سه‌عات ده‌دا گه‌ر پيويستى بکرايه.

له ده‌مانى قوناغى ئاماده‌بيدا خوم ئاماده ده‌کرد بچم بو په‌يمانگه؛ له په‌يمانگه‌ش خوم ئاماده ده‌کرد له ئيش و کارى جيهانيدا شاره‌زايى په‌يدا بکه‌م. له و کاته‌وه، له وه‌رگرتنم به کارمەند له کومپانيايه‌ک هه‌موو کاته‌کانى رۆژانه‌مى بوخوى برد. نووکه، پرسيارىکم ده‌کرد له‌و خه‌لکانه‌ى ريگه‌يان پى نيشان دام بخوينم بو ئه‌م کاره، ئايا ئيستاش به سووک و ئاسانى هه‌مان ئامۆژگاريم ده‌که‌نه‌وه ياخود ئه‌وانيش هه‌مان شت به خه‌لکانه‌ى پيش خويان وتوته‌وه.

له راستدا، ئامۆژگاريه‌کان خراپ نه‌بوون، به‌لام ئه‌و رى نيشانده‌ريه‌ش نه‌بوو که مه‌رامه‌کانمى تيدا به‌ينمه‌دى. وا هه‌ست ده‌کرد هه‌موو ژيانى من ئه‌وه‌يه له بوارى بازرگانيدا کاربکه و پاره په‌يدا بکه. ئه‌مه بوخوى بازرگانيه‌کى باش نه‌بوو بو ژيان و ماناکانى. کاتيک ريم که‌وته (قاوه‌خانه‌که‌ى دووره‌ رى) زانيم سه‌رم لى تىک چووه، ميشکم ته‌واو نيه.

کاتی ئەم چیرۆکەم بۆ کەسانی تر دەگێڕایەو، باوەڕیان نەدەکرد و گوزارەى " ئەفسانە" یان بۆ بەکار دەبرد. هەندى جار دۆش دادەمێنم، دەلیم تۆ بلیی ئەو ئەزمونە دە تەواوی راست بووبیت کە من دیتم. کاتی ئەم هەستە بە گیاندا دیت دەچمە سەر میزی خویندەو و نوسینەکەم لە مالهو، ئەو خۆراکنامە یە دەکەمەو کە کەیسى بە دیاری پێی دام و دەکەومە خویندەو و ئەو چەند وشە یە کەیسى لەسەر بەرگە کەى وەک دیاریەک لەسەرى نوسیتی. ئەو دەم دینیتەو یاد کە ئەو شتانه چەند راست بوون. تا ئیستا بە خەیاڵدا نەهاتوو بەچمەو بۆ سەردانى (قاوەخانە کەى دوورە رى). ئەگەر بگەریمەو بۆ ئەو چەقى رینگە یە، کە بەهۆیەو قاوەخانە کەم دۆزییەو، لەوانە نیه وەک خۆى مابى؛ تەنها لەو ساتەدا، لەو شەو دا ئەو جەقە بوونی هەبوو، بوونە کەشى تەنها بۆ ئەو هەبوو کە من خۆمى تیدا ببینمەو. هەندى جار بەشیکى ئیجگار بچوک لە دەلم پیم دەلى گرنگ نیه ئەو ئیوارە یە چەندە راستە یا راست نیه، گرنگە ئەو یە، لەو ئیوارە یە دا، کە لکە لەى گەران بە دواى بوونی خۆمدا تیا دۆزیەو.

لەوانە یە رۆژى لە رۆژان برۆم بۆ سەردانى قاوەخانە کە. یاخود، لەوانە یە شەویک خۆم لە بەردەم قاوەخانە کە دا ببینمەو و لە پرا خۆم بکەم بە ژووردا و بە (کەیسى و مایک و ئاننا) بلیم ئەو شەو یە لەگەل ئیو دا دانیشتم چەندە ژيانمى گۆرى. پرسیارەکان چۆن بە روومدا دەتەقینەو کە بیری چەندان باسى لە میشکما هەلکەند، ئەو باسانە ی کە جارن تەنها وەک خەیاڵ وابوون لە لام.

کى دەزانى، لەوانە بوو ئەو شەو لەگەل کەسیکی تردا بکەوتمایە تە قسە کە چۆن بزر بوو و چۆن ریی کەوتۆتە قاوەخانە یە کى دوورە رى و منیش ئەزمونە کەیم دەکردە پەرتوکیک و بەلکو ببیتە بەشدار یە ک و بلاوکردنەو یە ک بۆ ئەو باسانە ی لە قاوەخانە کە دا دەدرانە بەرباس و لیکۆلینەو و تیرامان.

جۆن ستریلکی

هەر وهک چۆن له یاری کێبڕکێی ماشین سواریدا ماشینەکان لادەدەنە سەر لارییەکان، منیش ئاوها تایەیهکی ماشینەکەم بەسەر قەراغی جادەکەدا دەهاژوو بەلام زۆر بە خاوی، بە پیچەوانەیی خێراییی ئەوانەوه. دواي کاتژمێرێک لە ماشین لیخوڕین بەو شێویە جادەکە هەر بە تەواوی راوهستا. ویستم رادیۆکە داگیرسینم بەلام هیچم لێ هەلنەکراند.

دواي بیست خۆلەک لەو وهستانە، هەر یهکە و لە ماشینەکەیی خۆیەوه دەهاته دەر. هەرچەندە ئەمە هیچی لە مەسەلەکە نەدەگۆری بەلام کە هەر یهک لە لای خۆیەوه بۆلە بۆلێکی دەهات تەسکینیەک بوو بۆ دڵ.

کابرای مینی فانهکەیی پێشمهوه گلهیی ئەوهی دەکرد گەر تا سەعات شەش فریا نەکەوێت ئەوا ئەو ژووری ئوتیلەیی بە کرێ گرتوویەتی لە دەستی دەدات. لە دەستە چەپیشمەوه، ژنیک کە لە ناو ماشینێکی سەقف دریاو دابوو بە مۆبایلهکەیی دەستی لەگەڵ کەسیکدا قسەیی دەکرد و باسی بێ کەلکی ریگاو بانەکەیی بۆ دەکرد. لە پشیتیشمەوه، سەیارهیهکی گەنجانەیی تیمی وەرزشی بەیسبۆل بوو کە دەیویست ژنە بەریوەبەری یاریهکەیی بگینیتە شوینی مەبەست. لە دووریشمەوه گویم لە ژنیک دەبوو بۆلە بۆلی ئەوهی دەکرد کە ئەمە دوایین جارە دیتە سەر ئەم جادە خێرایه. بە هەر حال، من تاکە ریشالیکی زۆر بچووک بووم لە چاوە ئەو شریته درێژ و فراوانەیی گلهیی کردنە لەسەر جادەکە دەبیستران.

بیست و پینچ دەقیقەیی تر رویشت و هیچ ئاماژەیه کیش دیار نیە بۆ بە جولهکەوتنی سەیارەکان، بەلام پۆلیسیکی هاتووچۆ، کە سەیارهکەیی بە ناو گژوگیای لای جادەکەدا دەهاژووت، هەر چەند مەتریک رادەوهستا و دیاربوو بە خەلکەکەیی دەوت هۆکاری ئەم دواکەوتنە و گیرکردنی جادەکە چیه.

لە بەرخۆمەوه گوتم "ئاخ خۆزگە ئەو پۆلیسه پۆلیسی بلاوه پیکردنی ئاژاوه گێری بوايه."

به هه‌لچوونیکى زۆره‌وه چاوه‌پروانى نۆبه‌تى خۆمان ده‌کرد بزانی نئه‌و پۆلیسه ئافره‌ته
چى ده‌لیت. له ئاخردا گه‌یشته به‌رده‌ممان له جاده خیراکه و پێى راگه‌یاندين له دوورایى
پینچ میل له ئیمه‌وه ته‌نکه‌ریكى باره‌لگر وه‌رگه‌راوه که پینده‌چى ماده‌ى کیمیایى
ژه‌هراویشى له‌گه‌ل خۆیدا هه‌لگرتییت، بۆیه ریگه‌که به ته‌واوى گیراوه. هه‌روه‌ها پێى
گوتین که ده‌توانن ریگه‌ى تر بدۆزنه‌وه بۆ ده‌رچوون له‌م قه‌ره‌باله‌غیه ئه‌گه‌ر له‌گه‌ل ئەم
دۆخه‌دا ناتوانن ئارام بگرن. پاککردنه‌وه‌ى ریگه‌که له‌وانه‌یه سه‌عاتیکى تری پێ بجییت.

ته‌ماشای پۆلیسه‌که‌م ده‌کرد که چوو بۆ لای کۆمه‌لى شوڤفیری په‌ست و بێ تاقه‌تى تر.
کاتى گۆیم له کابرای مینی قانه‌که‌ى به‌رده‌مم بوو که هه‌ر ده‌یگوت تا سه‌عات شه‌ش
گه‌ر فریا نه‌که‌وم ئەوا ئوتیله‌که‌م له ده‌ست ده‌چى، منیش سه‌برم لێ براو له به‌رخۆمه‌وه
ورده بۆله‌یه‌کم کرد و گۆتم
" باشه بۆ ده‌بێ شتى وا روو بدات هه‌ر کات بمه‌وى بۆ ماوه‌یه‌ک خۆم له سه‌رقالی
ئیش و کار دوور بخه‌مه‌وه."

خه‌ریک بوو ئۆقره‌م لێ ده‌بړا، به تاییه‌ت که گۆیم له پرته و بۆله‌ى کابرای مینی
قانه‌که‌ى به‌رده‌مم ده‌بوو که هه‌ر ده‌یگوته‌وه سه‌عات شه‌ش، ئیتر به ته‌واوى په‌تى
سه‌برم بچړا. هه‌ر ئەوه‌نده‌ى ئەو تۆزیک ریگه‌که‌ى بۆ چۆل کردم یه‌کسه‌ر له جاده
خیراکه لام دا و به ناو گژوگیاکه‌ى ته‌که‌مه‌وه پینچیکم به سه‌یاره‌که کرده‌وه و به
پینچه‌وانه‌ى ئاراسته‌وه که‌وته‌م لێ خورپینى ماشین.

دوو ~

پیش ئەوه‌ى ده‌ست به‌م سه‌فه‌ره‌م بکه‌م، نه‌خشه‌ى ریگه‌که‌م له ریگه‌ى ئەنته‌رنیته‌وه
چاپ کرد و له‌گه‌ل خۆمدا هینام. له‌و کاته‌دا خۆم زۆر به شاره‌زا دانا و گۆتم پینویستی
زۆرم به‌م نه‌خشه‌یه نیه و ته‌نها تابلۆی ریگه‌کان به‌سه بۆ ئەوه‌ى ئاراسته‌ى ریگه‌که به
دروستی بگرمه‌به‌ر. به خه‌یالی خۆم به‌ره‌و باکور ده‌رۆم که‌چى به‌ره‌و باشور مل

دەنئىم، بى تاقەتلىك دەستى پىكىرد. پىنچ مىل رىم كورد و ھىچ دەرىجىلىك نەھاتە رىم، پىنچ مىل بوو بە دە، دە بوو بە بىست.

لە پەشتىۋى مىشكى خۇمدا بە دەنگىكى كەمىك قايم بە خۇم گوت "لەگەل ئەۋەى نازانم بەرەو كۆى دەچم بەلام رىگەيەك بۇ دەرىچون ھەر دەدۆزمەۋە." لە كۆتايىدا، لە بىست و ھەشتەمىن مىلدا رىگەيەك بۇ دەركەوت.

لە نىۋقەدى رىگەكەدا راۋەستام و بە خۇم گوت "ئەمە شتىكى سەير نىە." ھەر دەلىى لە شوئىنىك دام كە لە جىھاندا شوئىنى وانىە، نە بەنزىخانەيەك، نە چىشتخانەيەك، نە رىرەۋىك بتباتەۋە سەر جادەيەكى خىرا، نە ھىچ شتىك...

بە لای چەپدا روانىم ھىچم نەدەت. بە لای راستدا روانىم ھەر بەتالايى بوو. لە دلى خۇمدا گوتىم "لەۋەناچى بزىنم چ رىگەيەك بۇ كۆىم دەبات." بام دايەۋە بە لای راستدا، بە عەقل گوتىم ئەمە ئاراستەى رۆژئاۋايە و لە چوار رىيانى داھاتوۋدا ھەمدىس بە راستدا بادەدەمەۋە. بە پىشتاۋپىشتىش دەگەپىمەۋە بۇ باكور. رىگەكە دوو رىرەۋى بوو، يەككىيان زىدەتر دوورى دەخستەۋە لەۋ شوئىنەۋەى لىۋەى ھاتووم، ئەۋى دىان دەبىردەمەۋە بۇ جىيەكەى خۇم. بە راستى نەمدەزانى كام رىرەۋىيان ھەلبىزىم. رىگەكە زۆر چۆلەۋانى بوو، تەننەت ھىچ ئاماژەيەكى شارستانىش دىار نەبوو. خانۋىەكى تايىبەتم دىت لە ناو كىلگەيەكدا لە دورەۋە، جگە لەمە تەنھا دار و درەختم دىت.

دوای كاتزىمىرىك لە لىخورپىن بە تەۋاۋى گوم بووم. لەسەر چوار رىيانىكى بچوكدا كە تۆزىك پىش ئىستا تىمپەراند تابلۋىەكى گچكە دىت كە دىار بوو ئاماژەى ئەۋەى پىدام كە من لە گرفتدام. كاتىك تۆ لە رىگەيك بوۋىت و بە درىژايى چل مىل ھىچ كەسىكى تىرت نەدى و تابلۋىەك ھاتە بەردەمت لىى نوسرابوو (كۆنە رىگە) ئەۋە يەنى ئەۋەپەرى بى ھىۋايى.

لە جوار رىيانەكەى بەردەمدا كە ھىچ لەۋانى تر جىۋازتر يان گەۋرەتر نەبوو كە ھاتنە رىم، بە لای راستدا پىچم كوردەۋە. ئەۋە بۇ خۆى جۆرىك بوو لە بى ھىۋايى، بەلام ھەر ھىچ نەبى بە ئاراستەيەكى تردا دەپۆم كە بۇ خۇم نازانم بەرەو كۆيىە. بۇ نەگبەتى من، دەستپىكى ئەم رىيەش بە بىنن تابلۋىەك دەستى پىكىرد كە لىى نوسرابوو (كۆنە رىگە).

کات له هه شتی ئیواره نزیك ببووه، خۆر به رهو ئاوا بوون دهچوو. له گه ل دوايين ئاوا بوونی تيشكه كانی خۆردا بئ هیوایی من زیاتر ده بوو.

"ده بوو جاده خیراکه م به جی نه هیشتایه." به تور په ییه وه به خۆم گوت. "ده وه ره سه عاتیكه ون بوومه، پیشتریش دوو سه عاتی ترم له ده ست چوون، كه چی ئیستاش نازانم له كویم."

ریك له حاست سه ری خۆمه وه مشتیکم دا به بن میچی ماشینه كه مدا له کاتیکدا سه یاره كه هیچ گوناحیکي ئه م حاله ته ی منی نیه كه تی کتووم.

ده، پانزه، بیست میلیکی تریش رویشتم هه ره هیچ. ماشینه كه كه متر له نیوه به نزینی تیدا ماوه، ئه وه نده ی بیري لی بکه مه وه گه رانه وه م بۆ دواوه هه لبژاردنیکی دروست نیه چونکه له و شوینه ی لیوه ی هاتوم هیچ شتیکم نه هاته ری. بۆیه گه ر بگه ریمه وه به جیگه ی خۆمدا خۆ به نزیخانه یه کی لی نیه.

ته نیا هه لبژاردن ئه وه بوو كه هیور ببه مه وه و به هیوایم له وه ی كه جیگه یه ك بدۆزمه وه تاكو بتوانم سه یاره كه م پر بکه م له به نزین و هه ندی خواردنیش بۆ خۆم بکرم. نیگاگی بئ تاقه تیم جووه سه ر شوینیکی تر ئه ویش گیچی به نزینه كه بوو.

به ته ما بووم به م سه فه ره م تۆزیک له سه رقالیه كانی ژیان دوور بکه ومه وه: ئیش کردن، کرپی خانوو، پارهی ئاو و کاره با و ته له فۆن و هه ندی دهرده سه ری تری رۆژانه. نه مده ویست لی ره ش توشی ببه مه وه. من ئیستا ده بوو خه ریکی ووچاندان و بووژانه وه ی خۆم بوومایه، پاتریه کانم شه حن بکردنایه ته وه. به خۆم گوت "چ دهسته واژه یه کی ناحه ز بوو. پاتریه کانم شه حن بکه مه وه، بیان کوژینمه وه، دایان گیرسینمه وه.... ئاخه ئاوها چۆن به ریگه یه کی دروستدا ئاراسته ده که م."

خۆر به ته واوی دیار نه ما، بولیل ته واوی ده شت و دهره که ی داپۆشی. ره نگه سوورخونیه که ی خۆر به لیلابی تاکه رۆشنایی بوو به سه ر ریگه که وه بمین، منیش له ئاسمانم دهروانی و له سایه ی که شیکی وه دا دیاربوو حالی من به ره و خراپتر دهروات چونکه هیشتا هیچ ئاماژه یه ک نیه ئاوه دانیه ک ببینمه وه. دووباره ته ماشایه کی گیچی گازه که م کرده وه و به قایم هاوارم کرد "ده وه ره له چاره کیك كه متر گازم پی ماوه."

له يادمه دوايين جار كه خه و بردميه وه له ناو ماشينه كه مدا ئه و دهمه بوو كه له پهيمانگه بووم. ئه وه سالئيك پيش نوو كه بوو. به راستى هيچ پلانئيكى ترم دانه نا تاكو توشى حاله تئيكى وه ها بيمه وه به لام، به داخه وه دياره ئه مجاره به قولتري ده بى بوى بخه ومه وه له ناو ماشينه كه مدا. بيرم كرده وه "پئويستيم به خه وه"، "جا ئه و دم گوروتنيك دئته وه گيانم و هيزى ئه وه دم ده بيت بچم به دواى گاز په يدا كردندا بگه پريم."

سى ~

كاتيك چزوى گنجى گازه كه دم ده ديت وا به ره و به تال بوون ده روات و هه لكردى گلوپه سووره كه كه نيشانه ي نه مانى گازه، گه وجئتي داي له ميشكم و له سه ر چوار پريانئيكى بچوك به لاي چه پدا بامدايه وه. هه ر هيچ نيشانه يه ك نيه بو دئتنى كه سيك به دى ناكه م و له سه ر ئه و پئچكر دنه وه يه ي خو شم به رده وامم له ليخورين. هه ره يچ نه بى تابلوى له و جو ره نايينم كه لئى نوسرابئ (كونه ريگه) به مه دلى خو م ده دايه وه. "وادياره، بو هه ر حاله تئيكى نا ئومئيدى ده بى باجه كه ي ده ي." به ده نگه وه به خو مم گوت.

هه ستم كرد له رو شناييه ك نزيك ده بيمه وه، له وه ده چوو رو شنايى گلوپى بان جاده بيت. رو شناييه كى كه م بوو، گلوپئيكى شيرى له ناوه راست شوئنيكدا ئه دره وشايه وه له دووره وه كه نه مده زانى جيگا كه كوئيه. "خوزگه شوئنيك بيت و خه لكى لي بيت." ئه مه م وه ك ته هليله له به ر خو مه وه ده گوت تا هه ر نزيك ده بوومه وه لئى. به لئى، به دلنئايه وه ئه وه شوئنيكه.

له لاي گلوپه كه سه ياره كه م راگرت، له هه ل ئه وه ي شوئنيكى ئيجگار كون و پيس و پوخل بوو به لام جيگه ي تاييه ت به راوه ستانى به سه ياره بوو. له وه سه رم سو رما كه خانويه كى لاكئشه يى له به رده م ما قوت بووه، به تابلويه كى شينى نيون لئى نوسرابوو (قاوه خانه كه ي دووره ري) به ته كيه وه سئ ماشينى ترم بينى راوه ستابوون، "دلنئام ئه وان له و ريگه يه وه نه هاتوون كه منى پيادا هاتوم چونكه له م سه عاته ي دواييدا كه من له ريگه بووم هيچ كه سيكى ترم نه ديت، كه ئه وه شتئيكى باشه" له دل خو مدا وتم. "هيوادارم ئه وان بزائن ئيره كوئيه و چو نئيش بتوانم لي ره ده ر بازبم."

قایشی خۆبهسنهوهکهه له خۆم کردهوه و له ماشینهکهه هاتمه دهر، شان و قۆلم
همووی رهق ببون، کهمیگ بهملا و ئەو لادا بامدان و ئینجا بهرهو دهروازهی چوونه
ژوورهوهکه رویشتم.

ئاسمان تاریک بوو، تهنه خهرمانهی مانگ و درهوشانهوهی ئەستیرهکان نهبی که
رۆشنااییان دها به شهوهکه.

ههر ئەوهندهی دهرگاکهه کردهوه دهنگی زهنگیکی بچوک هات وهک ئەوهی بلیت
کهسیگ هاته ژوورهوه. سهرم سوپرما لهوهی بۆن و بهرامهیهکی خۆش هات به بهر
لوتهدا، ئەو دهم زانیم چهندهم برسیه. نهمزانی ئەو بۆنه خۆشه له کوپوه دیت بهلام دام
نابوو به قهد سی نهفهرداواي خواردن بکهه ئیتر چی ئەبی با بییت.

چوار ~

له ناو چیشتهخانهکهه ههستت دهکرد بۆنی چیشتی قهديمی دیت. له ناوهراستدا،
فوارهیهکی رهنگاورهنگ ههبوو، به دهوریدا ریزیک کورسی، پشتی رهنگ سوریان
لهسهردانرابوو، لهبهردهمیشیاندا بهرمیزیکی سپی و تهنک ههبوو. له لای
پهنجهرهکانیش، ههندی میزی خر ههبوون که ههر یهکهیان به چهند کورسیهک ئەلقه
دراوو. لهسهر ههر میزیکیش خویدانیک، قوتویهکی بچوکی پر بیبهری تفت و تیژ،
دهفریک له شهکر و سوراحیهکی گچکه له شیر ههبوو که دیار بوو بۆ تیکردنه ناو
قاوهوه بهکاردههات. دهغیلهیهک، که له نزیکیهوه راگیرهیهکی دارینی چاکهت و پالتو
ههلواسین ههبوو، لهسهر میزیکي بچوک له لای دهرگای سهرهکیهوه ههبوو.
جیگهیهکی ئاوها زۆر خۆشه لهگهڵ کۆمهلی هاوړیدا بۆ کاتیکی زۆر لێی دانیشی، بهلام
به داخهوه من هیچ یهکیک له برادهرهکانم لهگهڵدا نیه لیره.

کچیکی بهردهست لهگهڵ جووتیک میواندا لهسهر میزهکهی ئەوسهر قسهی دهکرد. به
بزهیهکهوه سهیری کردم و وتی، " فهرموو، ههر جیهک چهزت پێیه دهتوانی لێی
دانیشی." زۆر ویستم بهسهر ئەو پهشیوی و ناأارامیهدا زال بم که له ماوهی چوار
سهعاتی رابردوودا حوکمی ههموو گیانمی دهکرد تاکو باقی خندهکهی بدهمهوه. لهو

كاتەى ويستم لەسەر يەكئىك لەو كورسىيە قەدىفە سوورانەى دەورى ميژەكەى لای
دەرگاگەو دەنيشم، ديقەتى ئەو دەمدا ئەو كورسىيانە چەند نوين. بە ھەر چوار دەورى
خۆمدا روانيم، لە دلى خۆمدا گۆتم " ھەموو شتەكانى ئيرە تازەن."

بە خۆم گۆت، " لەوانەى خاوەنى ئەم چيشتخانە و قاوہ خانەى چاوەرپى ئەو بەكات
ئەم شوينە لە ماوہىيەكى كەمدا ببیتە شارىكى گەورە. رازاندنەوہى بينايەكى ئاوا لەم
دورە دەستە ھەر بە ھىواىيەكى ئاواوہ بنیات نراوہ." لەم خەيال و كەلكەلەى كرين و
فروشتنى خانوو زەوويەدا بووم دەنگىك رايچلەكاندم، " بەخير ببیت." دەنگى
كچە بەر دەستەكە بوو، بەر دەوام بوو و گۆتى؛ " ناوم (كەيسى) يە. ئەم كاتە باش."
" كاتى خۆشتان باش، ناوم (جۆن) ە. بەلام كەمىك لەو دەچى ريگەم ون كرديى."
بە زەردەىيەكى تالەو وەلامى دامەوہ گۆتى: " بە دلنياييەوہ تو ريت ھەلە كر دووہ."
ھيندە بە سووربونەوہ قسەكەى كرد وەك ئەوہى بلئى من ناوم (ونبوو) ە نەك جۆن.
" جۆن، تو بۆچى ليرەيت؟" كەيسى پرسىارى كرد. " بە تەماى شوينىك بووم بچم بۆى،
بەلام توشى ھەندى گرفت بووم. ويستم لييان دەر بازيم كەچى ئەوان بە تەواوى
گوميان كردم لە نيو خوياندا. لەو پرۆسەىيەدا لەگەل ئەوہى خەرىك بوو گاز لە
ماشينەكەم دەبرا وەخت بوو بمرم لە برسانيشدا." لەم كاتانەى ئەم گلەى و
گازندەىيەى خۆم لەو دۆخە نالەبارە دەر دەبرى كەيسى ھەمان زەردەى تالى بۆ
كردمەوہ و گۆتى، " ئەزانى چى؟ من دەتوانم يەك شتت بە دلنياييەوہ بۆ بكەم ئەویش
ئەوہى خەمى برىتييەكەت نەبى؛ بۆ ئەوانى تریش ئەوا دواى قسەى ليئەكەين."

خۆراكنامەىيەك، لە لای دەروازەى ھاتنە ژوورەكەوہ كە لەگەل چەند دانەىيەكى تردا لە
دوو تووى ليفىكسىكدا بوو، بۆى ھىتام ودايە دەستم. بە ھوى رۆشنايى گلۆپەكەوہ بوو
يان لە ماندووتى ميشك و چاوەكانى منەوہ بوو، سوور بووم لەسەر ئەوہى كە ئەو
پەراوہى ئەو ويستى بمداتى وامزانى توايەوہ و دروست بۆيەوہ. پەراوى خۆراكنامەكە
بوو دانرا لە سەر ميژەكە. لە دلى خۆمداس گۆتى، " لەو دەچى بە راستى ماندووبم."

كەيسى دەفتەرىكى بچوكى لە ناو گيرفانى دەرھىناو گۆتى " تا ئەو دەندەى تو خەرىكى
خۆراكنامەكە دەببیت بۆ من شتىكت بۆ نەھىتم بۆ خواردنەوہ؟" داواى گلاسىك ئاوم
كرد، كەيسى چوو بيانھينيت.

برياربوو رۆژەكەم بە پى بەرنامە دارپژراوىكى خۆم بچوو باياتە پيشەوہ، بەلام ديارە
دور لە ئيرادەى خۆم شكلى گرت. يەكەمىن شت، داھاژووتنى ماشين بۆ چەند

سه‌عاتیک به بی هیچ ئەجامیک. دووهم، گیرسانه‌وهم له‌م قاوه‌خانه دووره دهسته، ئینجا بزهی تالی خانمی گارسۆن. خۆراکنامه‌که‌م گرت به دهسته‌وه و سهیری به‌رگه‌که‌ی پیشه‌وه‌یه‌یم کرد.

له سه‌ری سه‌ره‌وه نوسرابوو " به‌خیر بیی بۆ (بۆچی ئەم قاوه‌خانه‌یه؟) " له خواری خواره‌وه‌ش نووسرابوو " به‌رله‌وه‌ی داوای خواردن بکه‌یت، تکایه له‌گه‌ل کارمه‌نده‌کانماندا راویژ بکه تا بزانی تۆ لییره چ کاتیکی پر بایه‌خ به‌سه‌ر ده‌به‌یت. " له کاته‌ی ویستم په‌ره‌ی خۆراکنامه‌که‌ه‌لبده‌مه‌وه به‌خۆم گوت، " ئومید ده‌که‌م ماناکه‌ی ئەوه‌بیت که خواردنیکی باشتر داوا بکه‌یت بۆ خواردن."

له دوو توویی په‌راوی ئاشنامه‌که‌دا، لیستیکی ئاسایی خواردن ریکخرا بوو. نانی به‌یانی له سه‌روی دهسته چه‌په‌وه به‌ناو دانرابوو؛ ساندویچه‌کان له خوار ئەمانه‌وه بوو. مه‌زه و زه‌لاته له سه‌روی دهسته راسته‌وه دانرابوو؛ خواردنی ژمه سه‌ره‌کیه‌کانیش له خوار ئەمانه‌وه دانرابوو.

سه‌رسوپمان له‌وه‌وه هات کاتیک ته‌ماشای دوا به‌رگی ئاشنامه‌که‌م کرد، سی رسته‌ی پرسپاری نوسرابوو، له خواره‌وه‌شیان ئەم دیره نوسرابوو: " تا ئەوه‌نده‌ی چاوه‌رپیت، بیریکی وردیان لی بکه‌ره‌وه. " سی پرسپاره‌که ئەمانه بوون:

تۆ بۆ لییره‌ی؟

له مردن ده‌ترسیت؟

ئایا مه‌رامه‌کانت به‌دیها‌توون؟

وه‌ک چۆن به‌خیرایی لاپه‌ره‌یه‌کی وه‌رزشی له‌رۆژنامه‌یه‌که‌دا ه‌لبده‌ده‌یته‌وه به‌په‌له خۆم گوت، " بیگومان نه‌خیر. " خه‌ریک بوو دووباره بچمه‌وه به‌سه‌ر سی پرسپاره‌که‌دا، که‌یسی هاته‌وه له‌گه‌ل گلاسه‌ ئاوه‌که‌ی داوام کردبوو. پیی گوتم، " هه‌موو شتیکت به‌باشی له‌خۆراکنامه‌که‌دا ببینی‌وه؟ " په‌راوی خواردنه‌که‌م کرده‌وه و به‌په‌نجه‌ ئاماژه‌م بۆ جووری قاوه‌یه‌ک کرد، گوتم

" ئەمه‌یه‌عنی چی؟ " ئاوها وه‌لامی دامه‌وه:

" ئوه، هه‌موو که‌سیک دیته ئیره داوای روونکردنه‌وه‌ی ئه‌و ناوه‌مان لی ده‌کات. له‌حه‌قیقه‌تا، ئه‌وه هه‌ر به‌ناوی خودی قاوه‌خانه‌که‌وه بانگ ده‌کریت (قاوه‌ی قاوه‌خانه‌ی هۆ)یه. نوکه‌ بفرموو چی ده‌خوازی با بۆت به‌ینم؟"

له راسیدا، هیشتا خۆم حازر نه کردبوو چیم دهوئ. ته نانهت وهخت بوو دهستم بگهینمه چاکه ته کهم و یه کسه به جیی بهیلم. ههستی کرد شوینه که ناحهزه و جیاوازیه کی سهیری له گهله چیشتهخانهی ترده هیه که به لای منهوه به رووه خراپه کهی دابوو.. گوتم، " ببوره که یسی. تۆزی کاتی زیاترم دهوئ تاکو بتوانم داواکاریه کهم دیاری بکه م."

وهلامی دامه وه " به سه رچاو. دواي چهند خوله کیکی تر ده گه ریمه وه بولات تا بزانه چی دهخوئیت."

پینج ~

سهیری که یسی م ده کرد که چوو وه بو لای دوو مشتته ریه کهی تر. هه ر که گیشه ئه وئ یه کسه دهستیان کرد به گفتوگو. قسه و باسه کان هه رچیه ک بن دیاره باشن چونکه هه ر سینکیان زه رده خه نه به رامبه ر یه کدی دهکن و پیده خه نن له گهله یه کتردا. له بهر لیوه وه گوتیم " دیاره ئه م شوینه خراپ نیه وهک من وامزانی. با هه ندی له ئاوه که یان بخۆمه وه."

سه رنجم گه رایه وه به لای ئاشنامه که دا، له گهله خۆم په یقیم و گوتم، " هه ر چه نده هیچ شتیکی خراپ رووی نه داوه تا ئیستا به لام هه ر هه ست ده که م شوینه که که میک ناحهزه؛ به س هیچ چاره یه کی ترم نیه، خه ریکه گازم لی ده بری، به در یژایی ئه و دوو سه د میله ی هاتووم جیگه یه کی ترم شک نه برد تا تۆزی خواردم لی ده ست بکه وئیت."

ئه م شتانه که میک ئارامی کردمه وه. کاتیک که یسی م بینی دوانه که ی به جیهیشت و به ره و مه تبه خه که ملی نا و به دوو قاپی گچکه له ی حه لوای شلک و ریواسه وه هاته وه بو لایان، دوو دلیه که م به ته واوی ره وایه وه چونکه زۆر حه زم به حه لوای شلک و ریواسه و چه ند سالیک ده بی ده مم به ری نه که وتوو. حالی بووم که خویان لی ره ئه و حه لوایه دروست دهکن، بو یه ئه مه زیده تر پالی پیوه نام بمینمه وه لی ره بو ماوه یه ک.

پرسیاره غه ربیه کان له لایه که وه، بر گه کانی خوارده کان له لایه که وه، باش بوون. بریارمدا به له میک قاوه لتی داوا بکه م هه رچه نده کاتی ئاسایی و گشته ی قاوه لتی نه بوو.

كەيسى ھېشتا لەگەل دوانەكەدا دانىشتووھ و قسان دەكات. سەيرى پىشتى
خۇراكانامەكەم كردهوھ بۇ ئەو پىرسىياري يەكەمەھى كرابوو:

تۇ بۇچى لىرەھىت؟

باشە ئەمە پىرسىياريكى غەرىب نىھ لە موشتەرى ناو رىستوران بىكرىت. تۇ بلىي ئەوھ
نەزانن بۇچى كەسىك دىتە ناو چىشتخانەوھ؟ ئايا خەلك گەر بۇ نان خواردن و قاوھ
خواردنەوھ نەبى بۇچى دىنە ئىرە؟ نەمتوانى بە تەواوى لە ماناي پىرسىيارەكە تى بگەم.
تۇ بۇچى لىرەھى؟

گەرپانەوھى كەيسى بۇ لام پەتى بىر كىردنەوھى بچرىم. پىرسىياري لىكرىدم:
" ئامادە بووى؟ " خەرىك بوو بە بەلى وەلام بدەمەوھ، بەلام يەكسەر نىگام چووھ بان
ئەو رستەھىھى دەللىت لەو كاتانەھى خەرىكى ھەلبىژاردنى خواردنەكەت دەبىت، لەگەل
كارمەندەكانماندا راوئىژ بىكە تا بزانى بەھاي كاتەكەھى تۇ لىرە چىھ. پىم گوت، " بەلى
ئامادە بووم، " بەلام ئىشارەتم بە رستەكە كىرد و گوتىم، " مەبەستى سەرەكى لەمە چىھ
گەر بمەوئىت ئاخافتنى لەبارەوھ بىكەم. "

دىسانەوھ خەندەھىھى كىردەوھ و وەلامى دايەوھ، " ئوو، ئەوھ. " ئەمجارەھىان حەزم بە
خەندەكەھى كىرد. بەردەوام بوو لە قسەكانى و وتى، " بە درىژايى چەندان سالىكە ئىمە
دىقەتمان داوھ، دواى ئەوھى خەلك دىنە ئىرە بۇ بەسەربىردنى كاتىك دىنە ئىرە ھەست
دەكەن جىاوازيەك رووى داوھ لە ژياناندا. جا بۇيە لەگەلئاندا ھەول دەدەھىن
پىرسىيارەكەھىان بۇ سانا بىكەھىنەوھ لە ئاستىكى فراواندا لەوھى تۇ بۇچى لىرەھى، بۇچى
لەم قاوھخانەھىھى؟ بە ئەزمونەوھ. لەگەلئاندا بىرورا دەگورپىنەوھ لەوھى چاوەروانى چى
لەم پىرسىيارە دەكەن. ئايا بە تەواوى دەتوانن ماناي رەسەنىتتى ئەم پىرسىيارە لىك
بدەنەوھ؟ "

لەم كاتەدا بە تەواوى واقم وپما. دلنيا نەبووم ئايا ئىمە لەبارەھى خواردنەوھ، لە بارەھى
ئەزمونى موشتەرىھىوھ كە دىتەوھ بۇ رىستوراننەكە ياخود لەبارەھى شتىكى ترەوھ.
كەيسى گوتى: " ئەگەر حەز دەكەھى داخوازيەكەھى دەبەم بۇ ئاش لىنەرەكە، لەوانەھى ئەو
باشتر لىت تى بگات. "

" بىگومان. " بە سەرسورمانىكى زىاترەوھ وەلامەكەم دايەوھ. بەردەوام بووم و گوتىم،
لەگەل ئەوھى دەزانم كاتى قاوھلتى نىھ بەلام حەز دەكەم بەلەمىك لە نانى بەھىانى داوا
بىكەم. ئايا ئەمە ئەستەم نىھ؟ "

" ئەمەھىھى كە تۇ دەتوئىت؟ " كەيسى گوتى.

" بەلى ئەمەھىھى " من گوتىم.

که یسی قسه که ی له دەم وەرگرتەوه، گوتی، " من دلنیا م ئەمە نابیتە گرفت، بە تاییه تی له کاتی به یانی نزیکتر بووینه ته وه وهک له ژەمی ئیوارە." سەیری کاژیرە که ی دەستم کرد سەعات دەونیوی شه و بوو. گوتم، " خۆشترین شت ئەوهیه بیر له شتەکان بکه یته وه." که یسی زەرده یه کی کرد و وتی، " زۆر یارمه تیده ربیت گەر بیتوو هەندئ کات سەیری شتەکان بکه یت له چەند روانگه یه که وه."

داواکه ی نوسیم و له لام روئی. دیقه تم دا به ره و لای ژووری خوارنگه که چوو، تیینی له سه ر خۆراکنا مه که م نووسی و له به رده م په نجه ره ی داواکردنی خواردنه که په راوه که ی به جیهیشت به جوړیک تا ئەوه ی ژووره وه بزانی موشته ری داوا ی هه یه.

شەش ~

کاتی که یسی له و په نجه ره یه ی داواکاری خواردنی لیده کریت بو مشتەری، بو یه که م جات کابرایه کم دیت له ناو ژووری خواردن دروستکردنه که. که وچکیکی دارینی که میک گوره ی به دهسته وه بوو، دیار بوو ئەمە ئەو که سه یه خاوه نی ئەم شوینه بیت. کاتی که یسی گه یشته به رده م په نجه ره که، شتیکی چرپاند به گوئی کابرا دا. منیش ریک ته ماشام ده کردن، کابرا سەیریکی کردم و له گەل نیوه پیکه نینیکا دهستیکی سلای بو راوه شاندم. منیش لاقرتەیه کم بو کرده وه و دەستم بو راوه شانده وه و وهک ئەوه ی پیی بلیم ئەم کرداره بی ماناییه چیه چونکه له هیچ قاوه خانه یه کدا له سه ر شتی وا رانه هاتووم.

که یسی و کابرا که چەند دهقه یه ک پیکه وه قسه یان کرد، پاشان که یسی داواکه ی منی خسته نیو گیره یه کی بازنه یی مزراح ئاساوه که له به رده م په نجه ره که دا بوو تا کو کاری خواردنه که بجیتە پیشی، ئینجا که یسی هه نگاوی نا بیتەوه بۆلای میزه که ی من. بینیم کابرا که گیره بازنه یه که ی خولانده وه و داواکه ی منی له پیش خۆی دانا و بو دوو سی چرکه سەیری کرد و ئینجا بردی بو ناو خواردنگه که له گەل خۆیدا.

ههمدیس نغام چوو یه وه سهر پشتی خوراکنامه که. خه ریکی دووباره خویندنه وه ی پرسپاری (تو بو لیرهیت؟) بووم که یسی هاته وه بو لام و له سهر کورسیه که ی به رامبه رم دانیشنت.

گوتی: "ئهو کابرایه ناوی (مایک)ه، ئه م شوینه هی ئه وه و ههر خۆیشی هه موو خواردنه کان دروست دهکات. گوتی دیم بو لای ههر ئه وه نده ی دهر فه تیکم بو ریک بکه ویت. دهر باره ی داواکه ت قسه م له گه لدا کرد وتی ئه وه هه مووه زوره به لام تو له وانه یه پیت بخوریت."

گوتم: "ئه وه بوخوی جوړیکه له کاره که و خزمه تکردنی مشتته ری." "بیگومان" به خه نده یه ک وه لامی دامه وه "با بچینه سهر ئه و خاله" ئاماژه ی به دیوی پیشه وه ی خوراکنامه که کرد، ئه و دیره ی که ده لئ (تا ئه وه نده ی خواردنه که ت بو ئاماده ده بیت ده توانیت راویژ له گه ل کارمه نده کانماندا بکه یه ت).

پیم سه یر بوو ئه و چون ده زانیت من عه ودالی تیگه یشتن له پرسپاره کان و دیره کان تری ئاشنامه که بووم، به س خوم واتینه گه یاند که من ئاوها سهر م سورماوه لیی. پیم گوت، "مه به سنتت چیه؟"

"زور ئاسانه گه ر بیتوو زور ئالوزی نه که ی." که یسی گوتی. به رده وام بوو "وه ئه گه ر بیتوو یه ک پیتیکی لی بگوری ئه و مانای شته کان له گه ل خویدا ده گوری." گوتم: "مانای شته کان له گه ل خویدا ده گوری؟ کام جوړ له شت؟ وه ک ئه وه ی من ناتوانم لیره نان بخوم، یان، ده بی شتیکی تر داواکه م؟" "نه خیر." که یسی گوتی، به رده وام بوو له قسه کان به لام شته کان لای ئه و زور حاله تی جدی وه رگرت، وتی "شتی زور گه وره." زور نه که و تمه سهر و گو یلاکی قسه کان ی، به لام روشن بوو که ئه و گالته ناکات. پیم وت:

"من زور به ته واوی لیت تی ناگه م." که یسی دووباره ئیشاره ی به خوراکنامه که کرد و گوتی، "ئه گه ر پرسپاره که بگوری و خواستت بیت نه بیت به شتیک ئه و له که سیکی تری بکه، له بری ئه وه گه ر هاتوو ئه و پرسپاره ت له خوت کرد ئه و تو چیدی ئه و که سه نابیت که پیش پرسپاره که هه بوویت." ور بووم به و وتانه. چیدی من ئه و که سه نابم؟ ئه وه مانای چ ده گه ینی؟ ئه مه چ شوینیکه منی لیم؟ له پریکدا خوم له به رده م لیواری که نده لانیکی مه زندا بینیه وه. دلنیا نه بووم ئایا ئه مه مانای ئاراسته یه که به ره و مردن یا خود به ختیاریه کی هه تاهه تای. "به لئ جوړیکه له وه، به لام زور به خه ستیش نا." که یسی به خه نده یه که وه ئه مه ی گوت.

ويستم پيى بليم باشه تو چون زانيت من ئاوها بېرم ليكردهوه، كهيسى لهسهر
ئاخاوتنهكهى رويى، " ريم بده با پيت بليم چون به بى ئهوهى ههنگاوى كردهيى بو
بنيت. پرسىارى يهكه م بخوينهروه لهسهر ئاشنامهكه، بهلام به جيا لهوانى تر
بيخوينهروه ههر وهك چون به چاوخشانىك سهردپرى ههوالهكانى روژنامهيهك تهى
دهكهى."

سهرم خواركردهوه و سهيرى پرسىارهكه م كرد به تنها كهچى له پردا ئه و پرسىاره
(تو بوچى لييرهيت؟) نه مابوو كه پيشتر دهخويندهوه. ئيستا ئاوها دهخوينمهوه (ئايا
من بوچى لييره م؟)

ههر ئهوهندهى له خويندنهوهكهى تهواو بووم كهچى گورايهوه و بووه به ههمان
پرسىارى پيشوو (تو بوچى لييرهيت؟)
" ئهوه چى بوو روويدا؟" هاوارم كرد. " ئايا خوراكنامهكهت ليم گورى؟ چون ئهوهت
كرد؟"

كهيسى وتى، " جون. لهوه ئهچى تو ئامادهيى ئهوهت تيا نهبيت وهلامى ئه و پرسىاره
بدهيتهوه."

من ههر به هاواره وتم، " مهبهستت له چيه؟ چون ئهوهت كرد، چون توانيت ئاشنامهكه
بگورى؟"

ههنوكه من به تهواوى شلهژام لهوهى ئهوه چى بوو روويدا. ويستم خوم كو بكه موه
تا به تهواوى له شتهكان تى بگم. ديار بوو كهيسى كهوانى له حالهتهكه م گرتبووم،
پرسىاريكى كرد:

" جون. ديتت چ ئالوگوريك بهسهر دهقى خوراكنامهكه دا هات؟"
" بيگومان. شتيك بوو كه ئهوهى يهكه م جار خويندمهوه له دووه جاردا گورا بهوهى
ئيستته له بهردهستم دايه. ئاخىر بوچى و چون روويدا؟" من وتم.

كهيسى خوراكنامهكهى له بهردهمدا ريخستهوه و ئاماژهى به خوارهوهى كرد كه
نووسرابوو (تا ئهوهندهى چاوه رپى خواردنهكهت دهكهيت ...هتد) و گوتى " ههر ئاوها
جون. ئه و پرسىارهى تو ديت، له گه ل ئهمه يان جياوازه -"

قسه كانم پى برى " ئهوهى كه گوتم (بوچى من لييره م؟)"

" بهلى. ئهوه پرسىاريك نيه كه به خيړايى بهسهر يا گوزه ركهى. چاوخشاندن پيايدا تنها
شتيكه بهلام كاتيک دهچيته ئه وديو چاوپيداخشانهوه ئه و كاته حه قيقه تى ئه و پرسىارهت
بو دهردهكه ويت، جيهانه تايبه تهكهى خودت دهگورئى. ئه زانم تو زيک دژواره، بوئه ئه و
پهيامه مان له سهر بهرگى سه رهكى خوراكنامه كه نووسيوه."

که خۆم ئاوها دەدیت له ناخهوه بهم حاله‌ی خۆم پێده‌که‌نیم. له قاوه‌خانه‌یه‌کی دووره
رئ، کات نیوه‌ی شه‌وه، ناشزانم ناوچه‌که‌ کوێیه. گوئ له په‌یامیک بگره‌ که له
خۆراکنامه‌ی به‌رده‌م مشتته‌ری دایه و یارمه‌تی گورینی جیهانی میوانه‌کان ده‌دات! ئەمه
چ ئیواره‌یه‌ک بوو له ناو چیشته‌خانه‌یه‌که‌دا ده‌ستی پیکرد بۆ گیانی من.
" ده‌بینیت،" که‌یسی به‌رده‌ام بوو " کاتی پرسیار ده‌که‌ی و به‌ دوای وه‌لامه‌که‌دا ده‌گه‌رپی
ئه‌وه به‌شیکه له بوونت. ته‌نها له‌وه‌دا خۆت ده‌دۆزیه‌وه که له به‌یانیه‌وه له‌ خه‌و
هه‌لده‌ستیت ده‌ست بکه به پرسیار کردن، رۆژانه و به به‌رده‌وامی به شه‌وقی
پرسیارکردن خانه‌کانی میشتکت رۆشن بکه‌ره‌وه. له‌وانه‌یه هه‌مویانته‌یه‌نه‌وه یاد به‌لام
له‌ خه‌ویشدا بیریان لێده‌که‌وێته‌وه. وه‌کو ده‌روازه‌یه‌ک وایه، هه‌ر ئه‌وه‌نده‌ی کردته‌وه
خۆی بانگت ده‌کا. هه‌ر ته‌نها ئه‌و جار شه‌هه، که کرایه‌وه ئیتر داخستنی گه‌لیک گرانه."

له هه‌ولێ ئه‌وه‌دا بووم هۆش به به‌رخۆمدا به‌ئینمه‌وه و له‌و پرسیاره (تۆ بۆچی لێره‌ی؟)
تئ بگه‌م که نه‌مه‌دزانی ئه‌وه‌نده قول و من به ئاسانی تیم په‌راند که یه‌که‌م جار دیم. له
قسه‌کانی که‌یسی دا بۆم ده‌رکه‌وت که بنه‌رته‌ی ئه‌و پرسیاره له‌وه‌دا نیه تۆ بۆچی له‌م
قاوه‌خانه‌یه‌دا.

له‌م بیرکردنه‌وه‌یه‌دا بووم که‌یسی پێی بریم و گوئی، " ئه‌وه دروسته. مه‌سه‌له‌که ته‌نیا
قاوه‌خانه‌که نیه، به‌لکو پرسیارکردنه له بوونی که‌سیک به مانا فراوانیه‌که‌ی."

پشتم دایه‌وه به کورسیه‌که‌مدا، وپ و کاس ببوم، به سه‌رسوڤمانه‌وه گوتم، " ئەمه چ
شوینیکه منی لێم؟"

ته‌ماشایه‌کی که‌یسی م کرد، وتم: " ئەمانه شتی زۆر به‌دوو من."
ده‌مویست هزری په‌رپه‌رتم کۆ بکه‌مه‌وه، به‌ورده‌وام بووم، " ئه‌وه‌ی تۆ فه‌رمووت که
رۆژانه و به به‌رده‌وامی به شه‌وقی پرسیارکردن خانه‌کانی میشتکت رۆشن بکه‌ره‌وه،
راسته. من دلنیانیم له‌وه‌ی بۆ شتیکی ناخه‌ز بووه که‌سیک ئەم پرسیاره له‌ خۆی بکات.
من هه‌رگیز ئەم پرسیاره‌م له‌ خۆم نه‌کردوووه و حالیشم باش بووه."
که‌یسی خۆراکنامه‌که‌ی له‌سه‌ر میزه‌که‌ دانا، وتی " ئایا تۆ... تۆ به راستی باشیت؟"

وشەى " باش"ى بە بارى ھاۋرپىيەتى و كەمىك بە مەكرەۋە بەكارھىنا ۋەك ئەۋەى پالم
پىۋە بنىت پىناسەى وشەكەى بۇ بكەم، بەلام خۆى بەردەۋامى پىدا " زۆر خەلك ھەىە
باشن. بەس ھەندى ھەن لە سەروى (باش)شەۋە دەگەرپىن بە دۋاى شت گەلىكى تردا
كە زۆر بەرز و مەزنن."

منىش بە گالته جارپىيەكەۋە وتم، " ئىنجا دىن بۇ ئەم قاۋەخانە دوورە رى يە؟"
بە نەرمىەك و دەنگىكى ھىۋاشەۋە ۋەلامى دايەۋە، " بەلى ھەندىكىان وا دەكەن. ۋەك
چۆن تۆ ھەنوكة لىرەى."

تۆزىك گەرەمە دۋاۋە. نەمزانى چلۆن ۋەلامى پرسىارەكەى بدەمەۋە. تەئكىد نەبووم من
لىرە چى ئەكەم، بگرە دلنيا نەبووم لەۋەش ئاخۆ ئەم جىگەىەى من بۆى ھاتووم چىيە."

ئەگەر راستگو بىم لەگەل خۆمدا، دان بەۋەدا دەنىم كە تاكو ئىستا ھەر ژياوم و بەس،
ۋە ھەرگىز ئەۋە تى رانەماوم لە ژيان. ژيان زۆر خراب نەبوۋە. بەلى زۆر جارن
پەستى و بىزارى تىدا بوۋە بەتايبەت لەم ئىمپۇدا. بەلام كارى باشم ھەبوۋە و ھاۋرپى
ئازىشم ھەبوۋە. ژيانم خراب نەبوۋە و تا بلىى باش بوۋە.
من ھىشتا، لە گەل ھزرى خۆمدا دىم و دەچم و ناتوانم شتەكان بە تەۋاۋى و روونى
بىنم.

" ھەر ئەم ھەستەىە وا لە مرق دەكات ئەۋ پرسىارە لە خۆى بكات كە لە بەردەمتدايە."
كەيسى گوتى.

متم لى برا. نەك تەنيا لەبەر ئەۋەى ئەۋ ھەمدىسان مىشكى خويندەمەۋە، بەلكو ھەست
كردنم بەۋ تەنيايىە كە ئىستە تىددام توشى شلەژانى كردم. سەرسام بووم بەۋەى كە
درک پىكردنەكانى ئەۋ ھەموۋى راست بىت. برىارمدا پەرىشانىەكەم بۇ چەند خولەكىك
بخەمەلاۋە و ھەل بدەم باشتر لە قسەكانى كەيسى بكولمەۋە.

" كەيسى، دەتوانى زۆرتر لەسەر پرسىارەكە برۆى؟" بە نزمىەكەۋە پىم گوت.
" بەسەر چاۋ. ۋەك گوتم پرسىارەكردن دەروازەكەت لە زۆر روۋەۋە بۇ دەكاتەۋە؛
ۋەك عەقلى كەسەكە، روحى، ھەر شتىكت تۆ بە خەيال و دلئا بىت. پرسىارەكردن
ھەمىشە لە پىشى پىشەۋە ژيانى ئەۋ كەسەدا دەبىت تا لە بوونى خۆى تىدەگات."
" دەتەۋى بلىى كەسىك گەر يەك جار ئەۋ پرسىارە (من بۇچى لىرەم؟) لە خۆى بكات
ئىدى ناتوانى ۋەلاى بخات؟"

" نا نا ئەو مەبەستەم نى. ھەندى كەس تەنھا چاۋى پىدا دەخشىنى و تەننەت لەوانەيشە بىنىت، بەس دوايى لە بىرى دەكەن. بەلام بۆ ئەو كەسانەى كە پرسىارەكە حەيرانى دەكا و دەيەويت بە راست مینەى تىگەيشتنەكەى بكات، ئەو زۆر ئەسەتەمە خۇيانى لى وئىل بكەن."

" باشە گەر كەسىك پرسىارەكەى كرد و وەلامەكەى دەستكەوت، ئەو كاتە چى دەبىت؟" من لىم پرسى.

" ئەو خەبەرىكى تازەيە و لەوانەشە مەلانىيەكى تازە بىنىتە ئاراوہ." بە خەندەيەكەوہ كەيسى وەلامى دايەوہ.

" وەك پىشتەر ئاماژەم پىدا گەر بىتوو كەسىك لەو مینەى پرسىاركردەدا وەلامى چىنگ كەوت؟"

كەيسى وتى، " گەر كەسىك وەلامەكەى گىر كەوت ئەوا ھىزىكى چوونىك لەويدا دەرەكەويت. تۆ سەيركە، كاتىك كەسانىك زانىتيان بۆ لىرەن، بۆ ھەن، ھۆكەى چىە ئەوان بۆچى و چۆن دەژىن، ئەوا دەيانەويت لە ھۆكارى (بەدەستەپىنانەكان) بگەن. مەسەلەكە ئاواھايە، گریمان لەسەر نەخشەيەك بە پىتى (ئىكس) شوينى گەنجىنەيەك ديارى كراوہ، كاتىك تۆ پىتى (ئىكس)كە دەبىنى ناتوانى ئىھمالى بكەى. ئەستەمە خۆت لە گىلى بدەيى و دواى نەكەويت. لەم حالەتەى ئىمەدا ئەوہيە گەر كەسىك زانىتى بۆچى لىرەيە، جگە لە ئاستى ھزرىدا لە رووى دەررونى و جەستەيشەوہ زۆر بۆى زەحمەت دەبىت گەر بىتوو نەكەويتە دواى ھۆكارى بەدەسپىنانەكان"

دووبارە پالم دايەوہ بە كورسىەكەمدا و ويستم بكەومە سەر رەوتى ئەو قسانەى كەيسى دەيانكات. وتم؛

" كەواتە، ھەندى شت وا لى دەكات خراب بن. ھەر وەك پىشتەر گوتم، كەسىك لەوانەيە لاي باش بىت ئەو پرسىارە ھەرگىز لە خۆى نەكات. وەك چۆن ھاتوون ئاوا بەرپى بگەن و خۇيان لە گىلى بدەن، ئەگەر دەربرپىنەكەم دروست بىت."

كەيسى سەيرىكى كردم " ھەندى كەس ئەوہيان ھەلبىژاردوہ. ئەوہ شتىكە ھەر كەسىك، كاتىك دەگاتە ئەو پنتە، دەبىت برپارى خۆى بدات."

ھىشتا ھەر دلىنا نىم لەوہى چ بكەم، چ بلیم و چۆن بىرى لى بكەمەوہ، وتم " ئەم شتانەى تۆ دەيلنىت زۆر گەرەن زەحمەتە من بتوانم بەرەو روويان بىمەوہ."

" ھيوادارم ھەر (بەرھو روويان نەبىتەوہ) بەلکو لەوہ زياتر بيان دە بەر رووناکی و راستیەکانیان لەسەر ھەلمالە. " کەيسی وەلامی دایەوہ و بەردەام بوو " دەزانى تو ئیستا چۆن ھەستى خۆت دەربرى؟ ئەوہ شتىک نیه پیت و تراپى یاخود بیسەپینن بەسەرت دا، ھەچ کاتیکیش بریار بەدى لى رابکەى ئەوہ ئارەزووی خۆتە، بریاری تەنھا لە دەستى خۆتدایە و بەس. "

کەيسی لەسەر مێزەکە و ھەستا و گوتى، " ھەر بەدەم ئەم قسەکردنەى خۆمانەوہ با بچم خەبەریکی خواردنە تايبەتەکەت بپرسم. "

من بە تەواوی لە بیرم چوئوہ چیم داوا کردوہ. ئیستا ئەو ھینایەوہ یادم، بە ھیمنى کەوتەوہ سەر ئەوہى ئایا ئەوہ من نەبووم لە برسانا خۆم کرد بەم چیشخانەيەدا.

ھەشت ~

عەقلم وەك خەرەكى لى ھاتبوو. تەماشایەكى خۆراکنامەكەم كردهوہ و يەكەم پرسىارەكەم خویندەوہ.

تو بۆچى لىرەى؟

ئىستا كە دەخوینمەوہ مانایەكى زۆر جياوازترى ھەيە وەك يەكەم جار خویندەمەوہ.

دەموى رىك ئەو وشانە بەھینمەوہ یادم كە تۆزىك پيش ئىستە كەيسى دەيوتن "

مەسەلەكە تەنیا قاوہخانەكە نیه، بەلكو پرسىارکردنە لە بوونى كەسيك بە مانا

گشتیەكەى. " لە ئاستىكدا بە تەواوی شتىكم بۆ روون نەبۆیەوہ. ھەستى كرد شتىك پالم پيوہ دەنیت پرسىارىك بكەم، ئەو پرسىارەى بەرى دەمىك لەسەر ئاشنامەكە بەر دیدەم كەوت كاتىك كەيسى قسەى دەكرد. دیتوہ بیرم چى بوو.

من بۆچى لىرەم؟

ھەرۆھا لىدوانەكەى كەيسى شم دیتەوہ یاد لە بارەى پەل و پۆ ھاويشتنى زياتر كە

بەھوى ئەو پرسىارەوہ دینە ئاراوہ.

"ئەمە شتىكى شىتانه يە." بە خۆم گوت و لەگەلیدا چاوه كانم ھەلگۆفى " ئەوھى من پيويستيم پيى بوو كەمى خواردن، ھەندى بەنزين و شوينيك بو قون بادان. من چيم داوھ لەم ھەموو بيركردنەوھ و ليكدانەوھى ئەم شتانه."

نيوھى گلاسە ئاوه كەم خواردەوھ، لەو كاتەى خەريك بوو دامدەنايەوھ، مايك بە سوراحيەكى پر لە ئاوهوھ لە بەردەم ميژەم راوستابوو، گوتى،
" دەخوازيت بۆت پر بكمەوھ. لەو دەچى پيويستيت بە ئاوى زياتر ھەبيت."
لوتفەكەيم قبول كرد و گلاسەكەى بو پر كردمەوھ لە ئاو. وتى " ناوم مايك" ھ
منيش گوتم، " خۆشحالم بە ناسينت مايك. منيش ناوم جۆن" ھ ھەستامە سەريى و
تەوقەيەكەمان بەيەكەوھ كرد.

" چۆنى جۆن باشيت؟ كە ھاتم بۆ لات ديار بوو غەرقى بيركردنەوھيەكى قول ببويت."
" بەلى شتىكى لەو بابەتە." من گوتم و ئينجا دانيشتمەوھ " كەيسى تيكستى بەرگى
پيشەوھى خوراكانمەكەى بو روون كردمەوھ، بەلام ھيشتا ھەر ليكى دەدەمەوھ و
بزنام ھيچ شتيك دەبەخشى بو من."

كاتيك قسەكانم تەواو كرد وام ھەست كرد مايك ئاگاي لەوھ نيە من و كەيسى چ
گفتوگويەكمان كردوھ. تەنانەت وام دانا كە ئەو تەنھا خاوەن شوينەكەيە و ئەركى
كەيسى يە پرسيارەكانى سەر خوراكانمەكە بو مشتەرى رووشن بكاتەوھ. كەچى مايك
بو چركەيەك رانەوھستا و يەكسەر گوتى،

" بەلى، ئەوھ قورسترينيانەھەر كەسە و بە جۆريك لى دەروانى. ھەنديك وەك مندال
پاك و پيسى بو دەكەن. بەلام ئەوانەى بالقن يا گەورەترن، قەد شير و خەتى وھا
ناكەن. شتىكى سەيرە، ھا."

وام دانا بوو تا ئەوھندەى كەيسى ديتەوھ، ھەندى پرسيار و كلكە پرسيارى تر قوت
بكمەوھ سەبارەت بە ئاشنامەكە، بەلام ديارە مايك دركى ئەوھى كردوھ كە من چۆن
بير دەكەمەوھ، بۆيە ھەر پرسيارىك لە ميشكەدا ھەيە با لەمى بكمەم.

" مايك. كەيسى بۆى روون كردمەوھ كە پەل و پۆ ھاويشتنى ئەو پرسيارە بەندە بە
بەرچەستەيى كەسيتى كەسەكانەوھ كاتى ئەو پرسيارە دەبينن." ئينجا ئاماژەم بە
پرسيارەكەى ناو خوراكانمەكە كرد و گوتمەوھ " بەلام پيم سەيرە دوای ئەمە چى
دەكەن؟"

مايک نيگايه کي له خوراکنامه که کرد و وتی، "مه به سست دواي پرسيارکردنه که يه، يان، دواي دوزينه و هې وه لامله که يه؟"
بو چهند ساتيک متقم لي برا له و کاته ي له خه يالي بيرکردنه و هې پرسياره که ي دابووم، گوتم،
"رهنگ بي هه ردوو کيان. من و که يسي زور روئه چوپينه نيو ورده کاريه که يه وه يا خود چي دهکن کاتيک وه لامله که بزنان. که يسي ته نها رووني کرده وه چي ده بي گه ر جاريک بزنان."

"ئه وهنده ي بگه ريته وه به وه ي چون وه لامله که ده دوزنه وه ئه وا به پي جياوازي که سه کان ده بي چهند ريچکه يه ک هه بن بو کارکردن له م باره يه وه. هه ر يه ک له ئيمه لا ژيان نزیک ده بينه وه به پي ريچکه ي خوي. ده توانم پيت بلیم چهند که سيکی ميکانیکی که من ده يانناسم وه لامله که يان دوزيه وه."

خه ريک بو وه لامله بده مه وه به لامله دانم به خوردا گرت و بيده نگيم ليکرد بو ماوه يه ک. به لامله وه سهخت بو به وه بروا بکه م چونکه خودي پرسيارکردنه که زور قورسه ئاخو ده بي وه لامله که ي چون بيت."
"ئه وه راسته." مایک گوتی. "به و چهند تيئورييه ي که يسي بوي شيکرديته وه."
توشي سه رسورمانیک تازه تر هاتم له وه ي ئه ميش وه ک که يسي ده زاني من چي له دل و ميشکمدايه پيش ئه وه ي بيانخه مه به رده م.

تيا مابووم، چه زم ده کرد وه ک ئه و که سانه ي پيش من لي ره بوونه، شتي زورتر فير بم. دواي ئه م ويستنه، هه ر دنيا نه بووم ده توانم پرسياره که بکه م يان نا. وتي پي،
"مايک، ئه ي له باره ي باشه که ي تره وه، که سيک چي بکات دواي ئه وه ي وه لامله پرسياره که ي چنگ که وت؟"

مايک سوکه خه نده کيه کي کرد، "ئه زاني چي، وه لامله ئه مه ت ده ده مه وه به لامله جاري با بچم ته ماشايه کي خواردنه که ت بکه م بزنام به چي گه يشتوو" دواي چهند خوله کيک به کو مه لي قاپه وه هاته وه، وتم
"ئه وه هه مووي هي منه؟"

سه يره تا ئيستا به ته واوي له هه موو جو ره خواردنه کاني ناو ئاشنامه که م نه رواني که چي ئه و هه مووه م داوا کردوو ه.

" بېگومان، ئەو ھى تۆيە. قاپىك قاوھلتى بە كۆى ھەموو شتەكانىيەوہ: ھىلكە و پەنير و سەوزە، نانى گەرم و برژاۋ، گۆشت و سەوزەى تىكەل كراۋ بەسەر يەكدا، پسكىتى بەرچايى، پارچە تەنكى گۆشتى سوورەكراۋ، شلكىنە و ميوەى تازە بابەت."

بە چواردەورى خۆمدا روانيم وتم بەلكو دوو سى كەسى تر لەو ناوہبن بەشداريم لەگەلدا بكەن.

مايك ھىشتا تەواۋ نەبوو بوو گوتى،

" ھەر وەك زىادە خزمەتلىكش، خۆمان ئەمانەم بۆ داناۋى: جەلاتين بۆ سەر نانە برژاۋەكە، دۆشاۋ بۆ شلكىنەكە، ھەنگوين لەگەل پسكىتەكە، و ھەروەھا زەلاتەيەكى تايبەتیش. من خۆشحاللم كە جەنابت بەو شىۋەيە برسیتە."

" ئەى كەسى تر نىە لەم ناوہ برسى بىت؟" من وتم.

" چىە، سەيرە بەلاتەوہ، جۆن؟ ھەندى جار مرۆ خۆى نازانیت ئايا چەند ئامادەيى بۆ شتىك تىدايە." مايك ئەمەى گوت و ھەموويانى لەسەر مېزەكە دانا " جۆن. تا ئەوہندەى تۆ خەرىكى نان خواردنەكەت دەبىت. من دەچم بۆ لای ئەو دوانەى ئەوسەر. دوايى ديمەوہ بۆ لات قسەكانمان تەواۋ دەكەين ئەگەر پىت خۆش بىت."

" بە دلئايىيەوہ." وەلامم دايەوہ كاتىك من ھەر لە قاپەكانى بەردەمى خۆم دەروانى. سەيرم كردن و گوتم،

" كىشەيەك نىە، چى بكەم."

نۆ ~

دەستم كرد بە راوانانى خواردن لەسەر مېزەكەم. ئەوہندەى خەرىكى نوک لىدان لەم قاپ و ئەو قاپ بووم تا جيژەكانيان تاقي بكەمەوہ، كەيسى ھات بۆ لام.

" جۆن. نوکە كەيفت چۆنە."

پەنجەى دۆشاۋ مژەم بۆ بەرزكردەوہ، كە ئەو پەنجەيە رەمزيكى جيھانيە بۆ تاقىكردنەوہى خواردن بە تايبەت شلەمەنيەكان. گوتم؛

" زياد له پښوښت دهم پرکردووه، که بؤ که سټيکي ئهسته مه ئاوها نان بخوات، له گه ل
ئه وه شدا خه ريکي بيرکردنه وهم و دالغهم له لای قسه کانه. جا بؤيه يه ک چرکه بووه سته
تکايه." دواي چهند چرکه يه ک ئاسايي بوومه وه بؤ وه لامدانه وه، گوتم،
" باشم، زور باشم. تا بلېي خواردنېکي به له زهته."

" له وه ده چي ئېسته که ميک حالت باشتر بيت."

" به لي له حاله تېک باشتر دام." ئه و نائاراميانه ي به ليشاو روي تيم کردبوو پيش ئه وه ي
بيمه ئيره خه ريکه به ره و کال بوونه وه ده چيت. له راستيدا تيرامانم له پرسياره که (تو
بوچي ليره ي؟) و ئه و گفتوگو به به ره مه ي به هويه وه هاته کايه وه، هه موو شتيکي
تري له لام کردووه ته لاهه کي. ته نانه ت ئه و هه موو خواردنه ش گهر بخوم له وانه يه بي
تاقه تم نه کات.

" حه ز ده که ي به ته نها نان بخوي يان هاوده ميکت له گه لدابي؟" که يسي وتي.

" هاوده م" به خوشيه که وه وتم " بيگومان حه زده که م هاوده ميک له گه لمدا دانيشي. له
راستيشدا، ئاره زو ده که م له باس و خواسه که ي پيشترمان به رده وام بين. من هيشتا
هه ر ورم سه باره ت به هه ندئ شت."

" چيتر ده خوازي بيخه ينه به ر روشنايي قسه باس." که يسي وتي.
" هه ر له بابته ئه و پرسياره ي نيو خوراکنامه که وه. کاتيک که سانېک پرسيار له خويان
بکه ن بوچي ليړه ن، و هوکاره که شيان دوزيه وه که بوچي ليړه ن، ده توانن چي بکه ن به و
زانياريه ي ده يزانن." من پيم گوت.

که يسي که ميک وه سته و گوتي، " يه که مين شت، ده توانن هه ر شتيکي پي بکه ن که
خويان مه به ستيان بيت. ئه وان ئاشکرايان کردووه و مولکي خويانه. هه موو ماف و
ره وايه کي ره هايان هه يه چون ده يلين و چون به کاري ده يينن."

نه ختيک بيرم له قسه کاني کرده وه و پيم وت،
" گريمان که سانېک خواستيانه له وه هويه حالي بن که بوچي ليړه ن، ، به لام ده يانه وي
باشترين ريگه بدوزنه وه بؤ به ده سته يتاني ئه و هويه. پرسياره که ئه مه يه، چون بتوانن
ئه مه بکه ن؟"

سهرنجيکم دا له که یسی و له سیمایدا نیشانه ی ئه و هم به دیکرد که ئه و وه لامه که ده زانی به لام چاوه پړی ئه وه ده کا من خوم لیکی بدهمه وه و لیی حالی بم. دوا ی که میک که یسی گوتی،

" ئه وه، شتیکی تاییه تی یه و په یوه سته به ئاستی خودی که سه که خو یه وه."
سه یریکم کرد و وتم،
" ناماژه پیدانیک له و باره یه وه؟"

که یسی گوتی، " پیده چی هیئانه وه ی نمونه یه که یارمه تیده ر بیت. گریمان تو له کاته کانی ده سته تالی خوتدا حز ده که ی نیگار بکیشی. به چی کلیشه یه که ده تویت تابلویه که بکیشی؟"

توزیک وه ستام و گوتم،

" نازانم. له وانه یه بکه ویته سهر ئه وه ی چ کلیشه یه که من دهمه ویت له و کاته دا به کاری به ینم. که یفی خومه هر شیوازیک حز م پیی بیت له و دهمه دا." لیره دا وه ستام و چاوه پړی لیدوانی که یسی م ده کرد به لام هیچ خه به ر نه بوو بویه خوم به رده وام بووم، " ئاوا به ئاسانی... کاتیک که سیک زانیتی بوچی لیره یه، هه موو شتیک ده که ن ته نها بو ئه وه ی بگه نه به ده سته ینانی هو یه که. وا نیه؟"

کاتیک ئاوا ده ئاخوتم خوشیه که به هه موو گیامندا تیپه ری ده کرد. وه که ئه وه ی شتیکی ده گمن و گرنگ دوزبیتته وه و جه سته م رایبگه ینی. دیار بوو قسه کانم زور ساده و ساکار بوون، زحمت بوون زور راستیان لی هه لوه ری. به لام هر گوتم و هه موو شتیکیش ده لیم و ده که م بو ئه وه ی له گه ران و زانینی به دوا ی ئه و گریمانه ی هو یه بیبه ش نه بم.

" باشه من لیره م بو ئه وه ی یارمه تی خه لک بدهم. دریغی نه کردن له یارمه تیدانی خه لک پیناسه ی بوونی من دیاری ناکات؟" به گه شیه که وه ئه مه م وت. بو گه رمترکردنی مشت و مره که مان. که یسی زوو وه لامه که ی له دهم وهرگرته وه و گوتی،

" ئه وه دروسته. ئه گه ر کومه کی تو بو خه لک له وه دایه باری ته ندروستیان باش بکه ی، بیکه. گه ر ده توئ بالاخانه ی به رز بو لانه وازن له ناوچه که ی خوتدا دروست بکه ی، بیکه. ته نانه ت ئه گه ر توانیت عه رز و حالیان بو بنوسی و ئه وه به یارمه تیه که دابنین، بیکه."

میثکم خه ره کی ریسیا یه وه. له گشت ژیانمدا هیئنده توشی وروژاندنی هزر نه بوومه وه که له م نیوه دا تیی که وتوم. زوربه ی کاته کانی پیشووتری زنده گیم بریتی بووه له

وہ لامدانہ وہ بہ ہندی ہوکاری تر وہک: کیشہی خیزانی، گرفتگی کہ لتووری و بیروبوچوبی جیاوازی خہلکی. بہ لام ئەمە ی نوکە شتیکی زور جیاوازه. گوتم،

" باشه گەر من ئەم گریمانە یەم بۆ بە ملیۆنێر کردنی خۆم بە کارهینا؟"
" کہواتە بیکە مادامەکی باوەرپت بە بوونی خۆت ھەییە و پیت وایە پیناسە ی بوونی تۆ
لەو ھەدایە ببیت بە ملیۆنێر، ئەگەر دەشزانیت ئەمە پیویستی بە تیکە لاوبوونی
ملیۆنەرەکان ھەییە، بیکە. تەنانە ی گەر دەتویت کار بکە ی تا ملیۆنی دۆلار کۆ
دەکەیتەو، بیکە؛ ھەر وەک چۆن بەری ماوہیەک لە نمونەکاندا باسکرا، ھەلبژاردن لای
کەسەکان خۆیانە."

" ببی بە ملیۆنێر. گوئی لای بوون لەم وشەییە زور خۆشە." من وتم بە شوور و
شەوقیکەوہ " لەوانە یە ماشینی نوێ بکرم، لەوانە یە دوو خانوو بکرم."
کە یسی بە دەنگیکی ھیمنەوہ گوئی،
" لەبەر ئەمانە یە تۆ دەتوێ بزانی بۆچی لێرە ی؟"
پرسیارەکی میشک و جەستە می تەزاند، وتم
" نازانم."

کە یسی گوئی، " من و مایک ھەندی ئەکرۆنیم*مان ھەییە بەکاری دەھینین پە یوہندی بەو
پرسیارانەوہ ھەییە کە بە کورتی و پوختی لەسەر خۆراکنامە کە نوسیومانە.
(ئەکرۆنیم: کورتە ی چەند ووشە یە کە لە پیتی یە کە می وشەکان پیکدیت. وەرگیر)

تە ماشایەکی خوارەوہ ی ئاشنامە کە م کرد و کە وتمەوہ خویندەوہ ی پرسیارە کە:
تۆ بۆ لێرە ی؟

کاتیک کە سانیک ھۆی ئەوہ دەزانن بۆ لێرەن، پیناسی خۆیان لە ھاوکیشە یە کدا ئاوا
دەکەن: مەبەست لە بوونمان چیه؟ لە ژیا نی روژانە ی خۆیاندا بەرە بەرە یە کیک، دوان،
دە، بیست یان سەد دەدۆزنەوہ وەک خۆیان تا بە دوا ی ئەوہدا بگەرین بە دەستھینانی
(مەرام لەم بوونە یان چیه). دەتوانن ئەوہ بکەن. زۆر بە ی مشتەریەکانی ئیمە
زیندووتری بە لگەن بۆ ئەمە، ھەموو بواریکیان لە مینە کردن تاودا تاکو گە یشتن بەوہ ی
نیاز لەم بوونە چیه."

من پرسیم، " ئە ی کە مترین ئەو مشتەرییانە تان کە نە یانتوانی لەو ھاوکیشە یە بگەن؟"
" زور شت دەکەن بۆ ئەوہ ی پئی بگەن." کە یسی وتی.
کە یسی نەختیک راوہستا، بازیکم دایە ناو بیرکردنەوہکانی ناو میشکم و گوتم،

" زۆر شت دهكهن له كاتيكددا لهوانهيه ئهو شتانه به شتيك نه بن له دهسته واژهی
(مه به ست له بوونيان چيه)"

كه يسي بزه يه كي گرت و دركي كرد كه گه يشتن به كو تاييه كي ئاوها ده بي خو م به ته نها
بيگه مي. وتم،

" كه يسي، يه گهر پرسياريك له خو م بكه م، و له ئاكامدا له (نياز له بوون چيه)
تيگه يشتم، ئايا چو ن فير بيم چ شتيك يارمه تيم دها تا پيي بگه م؟ له وانه يه ئهو شته
خه لك بيت، سه فه ركردن، چالاكي نواندن، ئه زمون وهر گرتن، و هه ر شتيك له م بابه تانه.
وابزانم كه ميك قه له باله غم كرد؟

كه يسي به پرسياريك وه لامي دامه وه. له سه ره تا وه خو م ئاماده كرد بو تيبيني
وهر گرتن چونكه ئهو هه ر به پرسيار جواب ده داته وه. وتي،
" جو ن. گريمان تو قه رارت گرت (مه به ست له بووني خو ت چيه) له دروستكردني
ماشيندا ده خه يته گه ر و بريارت دا له وه ي كه تو ده ته وي ت گريمانه ي بوون خو ت له وي دا
ده ست كه وي. ئايا چي ده كه ي؟"

تو زيك وه ستام و گوتم،
" ده بي په راويكي زور له سه ر سه ياره دروستكردن په يدا بكه م، له وانه شه سه رداني
شويني سه ياره دروستكردنيش بكه م، په يوه ندي له گه ل ئهو كه سانه دا ده گرم كه
شاره زاييان له ئيش و كاري ماشيندا هه يه و ئاموژگاريه كان وهر ده گرم. هه ر كاتيكيش
ئاماده بووم له هه موو بواريكدا ئه وا ده ست به كار ده بيم."
" هه ر له يه ك جيگه دا خو ت قه يس ده ده ي؟" كه يسي وتي.

وتمه وه " نه خي ر، گه ر بمه وي بزائم چو ن ماشين دروست بكه م، ده بي سه رداني چه ند
جيگايه كي ماشينكاري له جيهاندا بكه م. نامه وي ت ته نها له يه ك ريگه وه فيري شت بيم.
پيم وايه، بو وه لامي پرسياره كه ي خو م، كه سه كه ده بي زور شت فير بيت به هو ي
گوراني زياتر و به ده سه ته يناني ده سه كه وتي زي ده تر بو ئه وه ي بگا به مه رامي هو ي
بووني له م جيهانه."

" تو حاسلت كرد." كه يسي گو تي. " ئيمه هه موومان ده ست كور تين به م ئه زمون و
زانياريه ي ئيستامانه وه. گرنگ تري وشه (ئيستايه. ئه وه ي ئيمه ده رباره ي ميژووي
جيهان ده يزاني ن، له ئيستاده له هه ر كات زياتر، هه ر يه ك له ئيمه، ده بي به دو اي
ته قينه وه ي زانياريه كاندا بين له باره ي خه لك و كه لتور و ئه زمونه جيهانيه كانه وه."

کهیسی هەر بەردەوام بوو " ئیمە لە دەمیکدا لە هەولداین رێیەک بۆ بەجێهاتنی
(مەبەست لە بوونمان چیه) بدۆزینەوه، دەستکورتیمان لەمڕۆدا زۆر کەمە لە کارکردن
بۆ نزیک بوونەوهی ئەو ئامانجە، ئەو دەستکورتیانە خۆمان سەپاندومانە بەسەر
خۆماندا."

" تۆ راست دەکەیت. " من گۆتم، " دیارە من هێشتاش ناتوانم سوود لەو نزیک بوونەوهیە
وەربگریم بە تەواوی. کاتیکی بیر لەوه دەکەمەوه چۆن کاتەکانی رۆژانەم ببەمە سەر،
کەچی هەموو رۆژی هەر یەک شت دووبارە دەبنەوه."
" بۆچی ئاوها؟ " ئەو پرسیری کرد.
سەیریکی خۆراکنامەکەم کرد
تۆ بۆ لێرەیی؟

" پێدەچێ لەبەر ئەوەبێ کە وەلامی ئەم پرسیارە نازانم. " من وتم لەو ساتەشدا ئاماژەم
بۆ ئاشنامەکەم کرد. " بە بێ زانیکی فراوان (بۆ من لێرەم) و دەمەوی چی بکەم، من
بە جۆریک لە جۆرهکان هەر وادەزانم دەبێ ئەوه بکەم کە زۆربەیی خەلک دەیکەن."

کهیسی، دووبارە کردیەوه بە پرسیار و گۆتی،
" لە دنیا دیدەیی تۆدا، ئەوه دەکەیت کە (زۆربەیی خەلک) دەیکەن، ئایا ئەو خەلکە
دەتوانی یارمەتیت بدات بە گەیشتن بە (ئامانج لە بوونی تۆ چیه)؟"

دە ~

پرسیارەکەیی کهیسی وای لیکردم غارغارین بکەوێتە ناو میشکەوه. ئایا ئەوه بکھی
وەک زۆربەیی خەلک دەیکا کۆمەک دەکات بە گەیشتن بە (نیاز لە بوونی چیه؟) پیش
ئەوهی بتوانم وەلام بدەمەوه، کهیسی دەستی کردەوه بە قسەکردن،
" جۆن. ئایا قەد کیسەلی دەریایی سەوزت دیوه؟"
" کیسەلی دەریایی؟ " بە سەرسورمانیکەوه وتم.

" بهلئى. كيسهلى دهريايى به تاييهت كيسهلى دهريايى گه ورهى سهوز له گهل په ره و په لهى سهوز به بان سه ريه وه."

" گه دروم نه كرديى و ابزانم يهك جار به وينه ديومه. به لام بو؟" من پيم وت.

" له وانه يه به لاتوه غه ريب بيت. " كهيسى دهستى پيكره " له كيسهلى دهريايى گورهى سهوز هوه يه كييك له گرنگترين ده رسه كانى ژيان فير بووم له بارهى ئه وهى چى شتيك هه لده بژيري بو هه ر روژييك كه ده ته وي بيكه ي."

" كيسه له كه چى پيت وت؟" ئه م پرسيا ره به خه نده يه كي ژاكا وه وه كرد چونكه هه ر زوو زانيم خه نده كر د نه كه م ئاسايى نه بوو.

" پيخه نيناويه، ها. " كهيسى خه نده كه ي بو فرى دامه وه و گوتى " شتيكى وه ها تاييه تى پي نه وتم، به لام ماموستايى كردم له به نرخترين وانه و مامه له دا. له كه نار دهريايى دوورگه ي هاوايى * (دوورگه يه كي گه شتيا ريه له ولاته يه كگرتوو ه كانى ئه مريكا - وه رگير) مه له م ده كرد له ژير ئاودا، روژيكي تا بلئى دلگير بوو. له ژير ته نكه دهريايه كي ئه و روژه دلگيره دا مارماسى و هه شته پيم ديت كه يه كه مجار بوو بيان بينم. هه روه ها به هه زاران هه زار ماسى رهنگاله يى هه بوون، نمايشى هه موو جوړه رهنگيكيان ده كرد، هه ر له رهنگى شينى توخى نيونى ئاسمانيه وه تا ده گات به سوورى قه ترانى.

نزىكه ي سه د پييه ك له كه نار هوه دوور بووم، له ته نكه ي ئاوه كه دا مه له م ده كرد، به سه ر ورده كو مه له به رديكى ژير ده ريا كه دا ده مروانى، كاتييك به لاي راستدا لام كر ده وه كيسه ليكى گه وره ي سه وزم ديت به مه له كردن به ره و رووم ديت. ئه وه يه كه مين جار بوو شتى وه ها له ده ره وه به چاوى خو م بينم. ئه و ساته زور شه يدايى بوو. به په له هاتمه سه ر رووى ئاوه كه و به چاويلكه مه له وانيه كه م سه يري ژير ئاوه كه م كر ده وه و كه وتمه روشن كر د نه وه ي ئاوه كه ي به رچاوم تا بتوانم به روونى ببينم.

كيسه له كه ريك به ژير جه سه مده رت بوو له و ساته ي من ويستم سه يري خواره وه بكه م. هه ر ئاوا مامه وه تا توانيم ته ماشام كرد، به ختم هه بوو چونكه ئه و زور به خاوى مه له ي ده كرد. هه ندي جار به قاچه كانى سه ولى ليده دا و هه ندي كه ره تى تريش سه ر ئاوه كه ده كه وت، نه مده توانى ريكا و ريك له گه ليذا بروم و تى بروانم. پيلاوى قاچه ماسيم له پيدا بوو كه هيلى زياترى پيدام بو مه له كردنى به گوژم به ناو ئاوه كه دا، ئه و هه ر به باشى ده رووى و زور له من دوور كه وته وه. هه ر به رده وام تا بيگه مى به لام دواى ده ده قه ليم بزر بوو. ماندوو و بى ئوميد بووم له وه ي نه متوانى هاوشانى كيسه ليك مه له بكه م يان بگه مه كيسه ليك له مه له كر دندا، گه رامه وه قه راغ ئاوه كه و هاتمه وه كه نار ده ريا كه.

روژی داهاتوو گه پامه وه بو هه مان شوین به هیوای بینینی کیسه لی زورت. به دلنیا بییه وه زیاتر له سی خولهک به قه راغ لمی ئاوه که دا سورامه وه و چوومه وه ناو ئاوه که وه، له ناچاریدا که وتمه وه ته ماشا کردنی پۆلیک له ماسی خنجیلانه ی شین و زهرد و دیتنی یهک کیسه لیکی ده ریایی تر. سه یرم کرد بو ماوه یهک تا ئه وه نده ی سه ولی لیده دا به لای (شیلان) *نیکدا (شیلان ئه و گیانه وه ره ده ریاییه که شیلان / مه رجان دروست ده کات - وه رگیر) هه ولما دوا ی بکه وم تا له قه راغ ئاوه که یه. هه مدیسان، بوم ده رکه وت که توانای ئه وه م نیه فریای مه له کردنه که ی بکه وم. که به ته واوی هه ستم کرد من فریای ناکه وم به سوکی هاتمه سه ر رووی ئاوه که و که وتمه تیروانینی. ئا له و ساته دا، له کیسه له که وه فییری گرنگترین وانه کانی ژیان بووم.

که یسی له ئاخاوتن که وت. دوا ی تو زیک پی م وت،

" که یسی، چون لیره دا چیرۆکه که ته واو بوو. ئاخو ئه و چی فییر کردی؟"

لیی روانیم و بزهییه کی گرت و گوتی،

" وامزانی تو له وانیه ی باوه رت به وه نه بی کیسه لی ده ریایی بتوانی شتیکت پی بلی."

منیش به بزهییه که وه وتم،

" هینشتا هه ر گومانم له به شنی (پی بلی) که ی هه یه، به لام وهک ئه وه ی چیرۆکه که

به رده وام بوو، وا خه ریکه بر وا ده که م به فییر بوونی وانیه ی ئه سته می بوون. ئه ی دوا ی ئه وه چی تر هه یه؟"

که یسی دهستی پیکرده وه، " له و ده مه ی سه ر ئاوه که که وتم، هه ستم کرد که کیسه له که جو له ی خو ی به جو له ی ئاوه که وه گری ده دا. کاتیک شه پوله کان به ره و که نار ده رۆن،

کیسه له که خو ی ده خاته سه ر رووی ئاوه که و به قاچه کانی سه ول لیده دا ته نها بو

ئه وه ی جیگه که ی خو ی له ده ست نه دات، کاتیکیش شه پوله کان ده گه رینه وه ناو زه ریا ئه م خیراتر سه ول لیده دا. که واته ئه م جو له ی ئاوه که به قازانجی خو ی به کار ده هیئی.

کیسه ل هرگیز شه ری شه پوله کان ناکات. بگره له جیاتی ئه وه به کاریان ده هیئیت. هو ی ئه وه ش که من نه متوانی فریای کیسه له که بکه وم ئه وه بوو که من هه موو کاته که هه ر

سه ول لیده دا ئیتر نه مده زانی شه پۆل چون دیت و چون ده پروات. یه که م جار باش بوو توانیم له گه لیا هه ل بکه م، ته نانه ت هه ندی جار سه وله کانم خاوده کرده وه، به لام راستی

هو یه که ئه وه بوو که من شه رم له گه ل ئه و شه پۆلانه دا ده کرد که ده هاتن. ئه وه مانای ئه وه بوو که من وزه ی زیاترم نه بوو چونکه نه مده زانی چون سوود له ئاوه که

وه ر بگرم.

تا ئەو ھەندەي شەپۆلەكان دەھاتن و دەپۆشتن من شەكەت تر دەبووم. كېسەلەكە بۆ
جولەي خۆي سوودی لە جولەي ئاوەكە وەردەگرت بۆيە ئەو دەیتوانی پەلەتر لە من
مەلە بكات.

"كەيسی" من وتم "رێزم ئەو چیرۆکی كېسەلە ھەيە....."

كەيسی پێی بریم و وتی "چیرۆکی كېسەلی دەریایی سەوز،" بە خەندەيەكەوہ.
"وايە، چیرۆکی كېسەلی دەریایی سەوز. رێزم ھەيە بۆ ئەو چیرۆکی كېسەلی
دەرسیایی سەوزە بە تايبەت كە من زۆر حەزم بە زەریايە، بەلام قورسە بۆم تییگەم
ئەمە چۆن پەيوەندی بەوہوہ ھەيە كە خەلك رینگەيەك بدۆزنەوہ بۆ ئەوہي رۆژەكاني
خۆيانی پێ بەری بكەن."

"ھەروہا ئومیدیك زۆرم بۆت خواست." كەيسی ھەمدیس بە خەندەيەكەوہ ئەمەي
وت.

"باشە، باش،" من وەلامم دايەوہ. "يەك دەقە بوارم پێ بدە" ھات بە مێشكەدا بیئەوہ
سەر ئاخواوتنەكەي پێش ئەم چیرۆكە، ئینجا دەست بە قسان كرد، "تۆ پێشتر گوتت
گەر كەسانیک زانیتیان بۆ لێرەن - دەزانن (مەبەست لە بوونیان چيە) - ئەو دەم دەتوانن
كاتەكاني خۆيانی بۆ تەرخان بكەن تاكو دەگەن بە ئامانجەكەي. ھەروہا تۆ گوتت
ئەوانەي نازانن (مەبەست لە بوونیان چيە) كاتەكاني خۆيان بە زۆر شتەوہ بەسەر
دەبن. لێرەوہ ئەوہ ھەلدەھینجینم ئەو شتانەي كاتەكاني خۆيانی تیدا خەرج دەكەن،
شتگەلێكن كۆمەك ناكات بەوہي بە دواي بتوانن (نياز لە بوونیان چيە) بەدەستبھيئن."
"لەوہدەچي كاركردەكە زوو رەنگ بداتەوہ، وابزانم دەتوانم پێشبینی ئەوہ بكەم كە
چی لەو سەري كۆلانەكە ھەيە." كەيسی گوتی.

"بەلێ تۆ دەتوانی،" من گوتم، و خەندەيەكەم كرد سەبارەت ئەو تۆزە فشەيەي.

وابزانم، كېسەلەكە - كېسەلی دەریایی سەوز - فیئری كردیت كە تۆ لەگەل ئاوازی
شەپۆلەكاندا نەبووی و زۆریك لە وزەي خۆت بە فیرودا. گەر دەرفەتییكي تری ئاواھات
بۆ رێ بكەویتەوہ ئەوا چیتەر كاتی زۆری بۆ بە فیرو نادەیت.

"زۆر جوانە." كەيسی وتی. "ھەروہا سوپاسی ئەوہت دەكەم كە دەستەواژەي،
كېسەلی دەریایی سەوز،ت لە بری، كېسەل، بە تەنھا ناوبرد." خۆ ئەوہ كردی بە راست،
من لە دلێ خۆمدا وتم.

كەيسی بەردەوام بوو "بە راستی ئەوہ مەزنتەرين كات بوو لە ژيانی مندا. بە دلنیايەوہ
يەكێك بوو لەو ساتە دەگمەنانەي كە كاتیك مرووف بە شتیكي جوان و خۆش سەرسام
دەبیت وشەي (ئاه) بە كار دەھینیت، بۆ منیش ئەوہ بە دەگمەنتەرين ساتی ژيانم بوو كە
تییدا بلیم (ئاه).

هه موو روژئی خه لک هه ول ددهن رازیت بکه ن که کاتیان بپ ته رخان بکه یت و وزه یان
بو به خه رج بدهی. بیر له و هه موو نامه و فلایه رانه * (کاغه زی پروپاگه ندهی
هه مه چه شنه) بکه ره وه که روژانه و هه فتانه بو ت دیت، ئەگەر بیتوو به شداری له هه موو
چالاکیه ک، کرپن و فرۆشتنیک، خزمه گوزاریه کانیاندا بکه یت ئەوا هیچ کاتیکت بو
سه ربه ستی خۆت بو نامینیتته وه. ئەمه ته نها پۆسته. وهره ته له فزیونیش بخه ره بانی،
پیشاندانی ریستورانته کان، جیگه ی گه شتوگوزاره کان، هتد
گه ر به پیی ئەمانه برۆی کاتیکت خۆت ده بینیه وه ئەو شتانه ده که یت که زۆربه ی خه لک
ده یکه ن، یاخود ئەوان ده یانه ویت بیکه ی.

به هه رحال، کاتیکت گه رامه وه بو که نار ده ریا، دوا ی ئەوه ی له دووهم روژدا بو جاری
دووهم کیسه لم دیت چاوه کانم تیر بوون له بینین. له سه ر پارچه به ره که م دانیشتم و
ده ستم کرد به نووسین له ده فته ری یادنامه که مدا. هه ستیکم لا دروست بوو له ژیانمدا،
شه پۆله هاتوو ده کان هه موو ئەو خه لک، چالاک ی و شتانه دروست ده کات که هه ول
ده دن کاته کانت و تیببینه کانت و وزه ت بو خویان ببه ن نه ک ببه نه هاوکاریک بو گه ران
به دوا ی (مه به ست له بوونمان چیه)

شه پۆله رویشتوو ده کان خه لک و چالاک ی و شته کانن که وام لیده که ن به مه رامی خۆم
بگه م له وه ی مه به ست له بوونی من چیه لی ره. له به ره ئەوه، ئەو کاته زۆر و وزه
زیاده یه ی به خه سارمدا له شه پۆله هاتوو ده کاند، که مترم به خه ساردا له شه پۆله
رویشتوو ده کان له و جار هدا.

کاتیکت بیر له و وینه یه ده که مه وه له زهینی خۆمدا، به راستی ده مخاته به رده م روانگه ی
جیا جیا وه. یه کبینه بژاره ی ده که م چه ند 'سه ول' م لیدا، به چ مه رام و هۆیه ک."
" زۆر به تام و چیژ بوو، " من وتم. به هۆی ره نگدانه وه ی چیرو که که ی ئەو، وه چۆن
کاته کانی روژانه م به سه ر ده به م، وتم " نوکه تیده گه م چ مامۆستاییه ک کرایت له سه ر
ده ستی کیسه لی سه وزی ده ریا."

که یسی له سه ر میزه که راسا. وتی " و ابزانم له نان خوار دنه که شتم کرد. بوچی من
به جیت نه هیلم تا نان خوار دنه که ت ته واو بکه یت و دوا ی نه ختی تر ده گه ریمه وه لات
بزانم لای تو وه چۆن ده گوزه ری."
" که یسی، پیش ئەوه ی برۆی، ده توانم ئەو قه له مه و پارچه کاغه زیکت بو ماوه یه ک به
قه رز لی وه ربگرم ؟"

" به‌وپه‌ری دنیاییه‌وه، " پینوسه‌که‌ی له به‌رسینه‌ی کرده‌وه و لاپه‌رپه‌کیشی له په‌رتوکه بچوکه‌که‌ی ده‌ستی، که داواکانی موشته‌ری تیدا دهنوسی، لیکرده‌وه و هه‌ردووکیانی له‌سه‌ر میزه‌که دانا.

" وه‌لامه‌کان سه‌رسامت ده‌که‌ن. " به‌چاوداگرتنیکه‌وه ئه‌مه‌ی گوت و رویشته. " چۆن ده‌زانیت؟.. " ده‌ستم کرده‌وه به‌پرسیار کردن، به‌لام ئه‌و پیتش وه‌خته له‌نیوه‌ی ری بوو بۆ لای ژووری خواردن دروستکردنه‌که.

ده‌ستم کرد به‌نوسینی هه‌ندی سه‌ره‌قه‌له‌م.

تیکرای چاوه‌روانی کردن له‌ته‌مه‌ن بۆ چه‌فتا و پینچ سال ... بیست و پینچ سالان بووم کاتیک په‌یمانگه‌م ته‌واوکرد ... شه‌ش رۆژی هه‌فته‌نامه‌م پی بگات ... رۆژانه‌شانزه‌سه‌عات به‌خه‌به‌ر ببه‌... رۆژی بیست ده‌قه به‌فیرو بده‌له‌گه‌ل نامه‌کاندا ... کاتی هه‌موو لیدانه‌وه‌کانم ته‌واو کرد، نه‌متوانی باوه‌ر به‌وه‌لامه‌که‌ی بکه‌م. هه‌مدیسان لیکم دانه‌وه، هه‌مان وه‌لامم چنگ که‌وت.

ئینجا زانیم که‌یسی گالته‌ناکات له‌بارهی کارکردی شه‌پۆله‌هاتووه‌کانه‌وه. له‌و کاته‌وه‌ی په‌یمانگه‌م ته‌واو کردووه‌تا‌کو ته‌مه‌نی چه‌فتا و پینچ سالی، هه‌ر رۆژی بیست خوله‌ک به‌دیار کردنه‌وه و خویندنه‌وه‌ی نامه و سه‌یرکردنی فلایه‌روه که‌هه‌رگیز تیبینیم نه‌کردووه، له‌کو‌تایی لیکدانه‌وه‌که‌دا بۆم ده‌رکه‌وت له‌و ماوه‌یه‌دا من سالیکی ره‌به‌ق له‌ژیانم به‌دیار ئه‌و کاغزه‌پروپوچانه‌وه‌ده‌روات.

بۆ سییه‌م جار سه‌یری لیکدانه‌وه‌که‌م بیته. راست بوو. بۆی هه‌یه که‌په‌نجا و سی سال دوا‌ی ژیا‌نی په‌یمانگه، ئه‌گه‌ر ئاگام له‌خۆم نه‌بیته، ئه‌وا سالیکیان به‌ته‌نها به‌سه‌یرکردنی فلایه‌روه‌ده‌کوژم.

" خه‌به‌رت؟ " که‌یسی بوو له‌ژووری خواردنگه‌که‌گه‌رابووه، به‌لام ئه‌وه‌نده‌چوو بوومه‌ناو ئه‌و حساباتی ته‌مه‌نه‌وه‌هه‌ستم به‌هاتنی نه‌کرد تا‌هاته‌به‌رده‌مم.

" تو راست ده‌که‌ی که‌یسی، " من وه‌لامم دایه‌وه. " سه‌رم سو‌رماوه‌تیدا، ته‌نانه‌ت ئه‌م

لیکدانه‌وه‌یه هه‌لی داومه‌ته‌پشت سه‌رسو‌رمانیشه‌وه و به‌ره‌و راته‌کاندنی می‌شک

بردوومی. ده‌زانی ته‌نها ئه‌و نامه و فلایه‌ره‌نه‌گریسانه‌سالیکی ره‌به‌ق له‌ژیانم ده‌به‌ن بۆ خویان؟"

که‌یسی خه‌نده‌یه‌کی کرد، " هه‌موو نامه‌یه‌ک نه‌گریس نیه، چۆن."

منیش گوتم، " دهزانم وایه، به لام بو من وهایه. له گهل ئه وه شدا مه سه له که ته نها نامه کان نین. ئه وه ندهی لیزه دانیشتووم ده بی چ ماتریالیکی تر ده بیته شه پوله هاتووه کان، هه ر روزه کاتی تر و وزه ی ترم لی داگیر ده کات. "

" ماتریال هه یه ده توانی وات لی بکات بیر بکه یته وه. " که یسی گوتی. " هه ر وه ک چۆن کاته کانم له گهل کیسه لی سه وزی ده ریاییدا وای لی کردم تی رابمینم. " دیسانه وه خه نده یه کی کرده وه و به جیه یه یشتیم و چوو بو لای که سه کانی ئه وسه ری قاوه خانه که وه.

یانزه ~

ده ستم کرد به خواردنی شلکینه که، وه ک هه موو شته کانی تری بان میزه که زور خوش بوو. له ساتانه ی نامم ده خوارد بیرم له پرسیار و گفتوگو و قسه کانی که یسی و مایک ده کرده وه.

تو بو لیزه ی؟ چ ده که ی گه ر بزانی تو بو لیزه ی؟ له کیسه لی ده ریایی سه وزه وه ده توانی چی فیتر بیت؟ ئه م پرسیار و ده مه ته قییانه له هی شوینیکی وه ک قاوه خانه ناچی.

له وه ده مه ی خه ریکی خواردنی میوه بووم مایک هاته سه ر میزه که م و لی دانیشتم، گوتی،

" خواردنه که مان چۆنه؟ "

" تا بلایی به له زه ته. ئه مه شوینیکه تو ده توانی ده سکه وتی باشترت لی ده ست بکه ویت، ده شی بیر له به ختیک یا سامانیکی باشتتر بکه یته وه. "

" من پیشوه خته سامانی خوم هه یه. " مایک گوتی. منیش یه که سه ر وتم،

" ئه ی بو لیزه کار ده که ی...؟ " هه لو یسته یه کم کرد به خوم، به لام تازه له ده رمم

ده رچوو. " ببوره مایک، مه به ستم له وه نیه که ئه م شوینه گرنگ نیه. ... مه به ستم

ته نها... به راستی نازانم مه به ستم چیه؟

" گو ی مه ده ری. " مایک گوتی. " زور جارن ئه و پرسیاره م لی کراوه. " دوای نه ختیک "

جۆن. ئه و حیکایه ته ت بیستوه که کابرای بز نسما ن ده چی بو پشوودان بی جیگه یه ک

و له وی ماسیگریک ده ناسی؟

" نه خیر گویم لی نه بووه. "

" بهری دوو سی سال ئەمە چیروکیکی باناوبانگ بوو. ئەمە پەيوەندی بەو قەدەیهووە
هەیه که جەنابت لەمەر سامانەووە بە منت گوت."
" بەلێ فەرموو، " من وەلامم دایەووە.

مایک دەستی پیکرد، " کابرای بزئسمان رویشت بو پشودان تا دوور بکەوئیتەووە له
هەموو سەرقالیەکانی، بە کورتی دەیوست وچانیک بە خووی بدات له ژیان. بو
جینگەیهکی زور دوور سەفەری کرد و دلێ چوووە سەر گوندیک و بریاریدا لهوئ
کەمیک بەسیتەووە. بو چەند روژیک لەسەر یەک، تەماشای ژیانێ ئەو خەلکەهێ دەکرد.
چاوی چوووە سەر ماسیگریک که بە سیمایدا دیار بوو له هەموو ئەوانی تر بەختیارتر
بیت. ئەمەهێ بەلاووە غەریب بوو، له کابرای ماسیگر نزیك بووێووە و پرسایاری لیکرد که
ئەم هەموو روژێ چی کردوووە.

کابراکه وەلامی دایەووە: هەموو روژێ له خەو هەستاووە و نانی بەیانی لهگەل مال و
مندالیدا خواردوووە، پاشان مندالەکانی چوونە بو قوتابخانە و ئەمیش چوووە بو ماسی
گرتن و خیزانەکەشی خەریکی وئینەکیشان بوووە.

روژانە بو چەند کاتژمیریک خەریکی راوهماسی بوووە و بەشە ژەمی مالەووەهێ
لێهیناوەتەووە، و سەرخەویکی شکانووە. نانی نیویرۆ خواردوووە و دواتر، لهگەل ژن و
مندالدا، چوونە بو پیاسە بو لای قەراغ ئاوەکه، تا ئەوئەندەهێ مندالەکانیان خەرکی مەله
کردن بوونە، خووی و ژنەکههێ بە دەم پیاسە و دواندنی یەکتیریەووە تەماشای
خورئاوایوونیان کردوووە.

کابرای بزئسمان بە واق وپمانیکەووە پێی دەلێ ' تو هەموو روژێ ئەمە دەکههێ؟ '
ئەویش دەلێت ' زوربەهێ روژەکان. ' هەرۆهە دەلێت ' هەندێ کەرەت شتی تریش
دەکههێن بەلام ئەووە زوربەهێ کاتەکانی روژانی ژیانمانە. '

بزئسمانەکه لێی دەپرسیتەووە ' ئەهێ هەموو روژیکیش دەتوانی ماسی بگریت؟ '
ماسیگرەکه دەلێت ' بەلێ. ماسی له ناو دەریادا زور زورن. ' بزئسمانەکه له
پرسیارەکانی بەردەام بوو، پێی گوت ' دەتوانی زیاد له پیویست ماسی بگری لهو
ریژەیههێ خۆت روژانە دهیگریت؟ ' ماسیگرەکه بە خەندەیهکۆه تەماشای بزئسمانەکههێ
کرد و گوئی ' ئا بە دلنیاپییهووە. زور کەرەت زیادم گرتوون بەلام بەرەلام کردوونەتەووە
ناو ئاوەکه. دیوتە من ماسیم چەندە خووش دەوئیت. '

کابرای بزئسمان بە جدیهکهووە دەستی بە قسان کردووە ' باشە روژانە بو ماسی زور
ناگری مادامەکههێ دەتوانی، ئەو دەم پارەیهکی زورت دەست دەکهوئیت. له ماوہیهکی
کەمدا دەتوانی بەلهمیکی تاییهتی ماسی گرتنت بە خۆت هەبیت، دواپی دەتوانی بیکههێ
بە دوو بەلهم، بگرە سیانیش و ئینجا ماسیگری باش بە کری بگرە تا هەموو روژێ

ماسی زۆرت بۆ بگرن. له چهند سالیكددا دهتوانی نوسینگهيهكى بازرگانى تايهت به ماسی فرۆشتن بکهيتهوه له ناو شارد، بگره دهتوانم پيټ بليټم ٺهوه دهتوانای کردنهوهی کۆمپانیايهكى جيهانی ماسی فرۆشتنيشت دهبيټ!

کابرای ماسيگر به پيکهنينيکهوه تهماشای دهکات و دهليټ 'باشه من بۆ ٺهوه موو شته بکه م'. بزئسمانهکه دهليټ 'بۆ پاره. تۆ دهتوانی پارهيهكى فره کۆ بکهيتهوه و ئينجا خانهنشين به'. کابرای ماسيگره ههر خهنده دهکا و دهليټ 'ٺهه چي بکه م کاتي خانهنشين بووم؟' بزئسمان دهليټ 'پيټم وابي ههر شتيک تۆ دهتهويټ'. کابرای ماسيگر دهليټ 'يهعنى دهتوانم نانی بهيائيش لهگهٴ ماٴ و مندالدا بخۆم؟' کابرای بزئسمان ههست دهکات ٺهه ناخاوتنه بۆ ٺهه کهميک ناحهزه، بهلام ههر دهليټ 'بي گومان'. ماسيگرهکه ههمديس دهليټهوه 'باشه من ههزم به راوهماسيه، يهعنى دهتوانم روژانهش ماسی ههريگر بهه و ريژه زيادهيهی که تۆ ئيستا دهليټيټ'. کابرای بزئسمان به خاويهکهوه دهليټ 'بهليټ دهتوانی له راوه ماسی خۆت ههر بهردهوام بيټ، بهلام بۆ ريژهکهی دلنيانيم چونکه ٺهوه دهه ماسی زۆر نامينن وهک ئيستا!

کابرای ماسيگر دهليټ 'کهواته واباشتر نيه من کاتهکانی خۆم ههر وهک جاری جارن بهسهريبهه. بهشه ژهميکی خيزان راوه ماسی دهکهه، ئيواران لهگهٴ ژنهکه مدا پياسهی ليوار ئاو دهکهين و مندالهکانيش با مهلهی خويان بکهه؟' بزئسمانهکه دهليټ 'با بۆ نا. ٺهوهی تۆ دهتويټ. تا ٺهوه دهه مندالهکانيشت گهوره دهبن!

کابرای ماسيگر به خهندهيهکهوه سهيريکی کابرای بزئسمانی کرد و تهوقهيهکی گهري لهگهٴدا کرد و ئوميدی خواست پشويهکی هيمن و خۆش بهسهه بهريټ!

مايک چيروکهکهی تهتاو کرد و تهماشايهکی منی کرد و گوتی،

"تۆ چۆن بيري ليټ دهکهيتهوه، چۆن؟"

"لهوه دهچی، من زۆرتر لهگهٴ کابرای بزئسمانهکه بم. ماوهيهکی زۆر بهخهستی

کاردهکهه تا ٺهوهندهی پارهيهکی زۆرم دهبيټ و خۆم خانهنشين دهکهه."

"منيش يهکهه مچار که گويم ليټ بوو ههه مان رهئی تۆم ههبوو." مايک وتی. ئينجا

بهردهوام بوو، وتی

"بهلام دوايی هاتمهوه سهه عهقلى خۆم. خانهنشين ٺهه کاته بوو له ئاينده گهه کاتيک

پارهه ههباويه ٺهوهی بمويستايه بمرکدايه. ئازاد دهبووم لهوهی بهشداری لهوه

چالاکيهکانههه بکهه که خۆم ههزم پييه، و ههر روژه خهه دهکهه له پيئاو ٺهوهی

دهمهويټ به دهستی بهينم.

ئىوارەيەكيان، دواى رۆژىكى بىزار لە ئىش كردن، گەيشتمە ئەو باوەرەى كە ريگەيەكى باشتر دەبى ھەبى. لەگەل رۆيشتنى كاتدا تيگەيشتم كە گيرۆدەى ھەندى شپرزەيى بووم لەوەى ھەندى شت دەبى چۆن بيت. زۆر سانا بوو، شتىكى شيتانەش بوو كە توشى شپرزەيى بوو بووم، لەگەل ئەوەشدا ھەر گيرۆدى بووم.

مايك لە قسەكانى بەردەوام بوو منىش ھەر خەريكى خواردنى خۆم بووم، " حالى بووم لەوەى كە ھەر رۆژە بوخۆى دەرفەتيكە چت دەوى بيكە. ھەموو رۆژى دەرفەتى ئەوەم ھەيە بۆ بەدەستھينانى ئەو وەلامەى كە جەنابت لە پشتى خۆراكنامەكە ديدەكانت لى گير کردووہ. پيويستم بەوہ نيه لە چاوەروانيدا بم تاكو 'خانەنشين' دەبم.

چنگالەكەى دەستم دانا و پالم ليدايەوہ. قيجەك سەرسام بووم لەوەى چۆن ئاوا بە ئاسانى ئاخواتنەكەى كۆتايى پى ھينا، وتم، " ئەوہ زۆر ئاسانە. باشە كە ئەوہندە سانايە بۆ ھەموو كەسيك پيادەى ناكات.

مايك گوتى، " لەوہ ناچى من بە ناوى ھەموانەوہ بتوانم بدويم. تۆ ئەوہ دەكەى كە دەتەوى بيكەى، چۆن؟

چاوەرپى ئەوہم لە گفتوگو كە نەدەكرد بەو ئاراستەيەدا بروت. بە ھيوا بووم مايك بەردەوام بيت لە قسەكانى و منىش تەنھا گوى بگرم. بۆ چركەيەك بيرم لە پرسيارەكەى كردهوہ.

" نەخيز. نا،

" بۆ نا ؟ " مايك گوتيهوہ.

ئەوہ ئەوپەرى ئاسانتري ناست بوو لە پرسيار و گفتوگو كە ھەرگيز چاوەرپم نەدەكرد تىي بكەوم،

" بە راستى پيت بلیم، من دلنيا نيم. كاتيك چومە پەيمانگە نەمزانى چ بابەتيك بخوينم. لە كۆتاييدا، گەيشتمە ئەو باوەرەى بچم بابەتيك بخوينم كە خۆم تۆزيك حەزم پى دەكرد و خەلكيش پاليان پيوەدەنام بچمە ھئو بوارەوہ چونكە وتيان دواى تەواوكردنى خويندن كار بە ئاسانى دەستدەكەويت لەو بوارەدا. كاتيك قوتابخانە تەواو بوو دەستم كرد بە كاركردن، يەكبينە لە يەك روانگەوہ ئيشم دەكرد ئەويش ئەوہبوو چۆن پارەى زۆر كۆبكەمەوہ يان كاريك بكەم پارەكەى باش بيت. ئەوہبوو پارەيەكى نەختم كۆكردەوہ و بە جۆريك لە جۆرەكان بووم بە كەسيكى نمونەيى لەو بوارەدا.

بەلام ھەر دلنيا نيم ئايا تا چەند چەند بيرم لەو پرسيارە كرديتەوہ. (دەستم بۆ خۆراكنامەكە راكيشاو) مەگەر تەنھا ئەمشەو.

مايك دوا، " وەك پيشتر ئاماژەم پيدا، ئەوہ وەك شوخيهك وايە و نازانريت چۆن دەگاتە لاي كەسەكان، بيگومان بە جياوازيەكانيانەوہ.

"ئەمەوہ بە راستی شیتانە،" من وتم.
"مەبەستت چیه؟" مایک وتی.

"مەبەستم لەم شتەیه که قسەیان لەبارەوہ دەکەین. بۆچی ئیمە کاتیکی فرە بەفیرۆ
بدەین لە ئامادەکاری شتیکیدا گەر بمانەوی بیکەین، لە بری ئەمە با ئەوہ بکەین که
ئێستە دەمانەویت بیکەین.."

"پێم وایە تۆ لەوانەیه که سیک ببینی که دەتوانی کۆمەکی زیاترت پێ بکات بۆ ئەوہی
هەندی فکری بە بایەخت بداتی، مایک وای وت و هەستاو رویشت بۆ لای ئەو میزە
کەسی لەگەڵ مشتەریەکانی تردا دەئاخاوت. نەمدەتوانی گویم لێیان بیت لەمەر چیهوہ
قسان دەکەن، بەلام لە ماوہی چەند چرکەیهدا که سیک لەوانە هەستایە سەرپێ و لەگەڵ
مایک هەنگاویان بەرەو رووی من هەلھینا.

دوانزە ~

کاتیک گەیشتنە لای میزەکە، مایک ناساندمی بەو ژنە ی که هاتبوو لەگەڵیدا.
"جۆن، حەز دەکەم ئەم ھاوڕێیەمت پێ بناسیت، ناوی (ئاننا)یە." سەیریکی 'ئاننا' شی
کرد و گوتی،

"ئاننا، ئەمە 'جۆن' ه. ئەمە یەکەم شەویتی بیتە ئێرە."
ئاننا خەندەیهکی کرد و تەوقەمان کرد بەیەکەوہ.

"خۆشحالم بە بینیت،" من بەردەوام بووم و گوتم، "لە پێ ناساندنەکە ی مایک دا دیارە
بەپێزتان زۆرجار نانی ئیواران لێرە دەخۆن."

"ئەوہی راستی بیت جار نا جارێک،" ئاننا وەلامی دایەوہ و بەردەوام بوو "ئەمە یەکیە
لەو جیگایانە ی که زۆرجار روحت پێویستی پێیەتی."
"من واخەریکە بە تەواوی درک بەوہ دەکەم." من وتم.

مایک گوتی، "ئاننا، من و جۆن گفتوگۆمان لە بارە ی یەکیک لەو باباتەوہ که لای تۆ
چیژی هەیه. بۆیە، وایزەم پێویست دەکا را و بۆچوونی که سیک شارەزای وەک تۆ
تێدا بیت."

ئاننا دەستی کرد بە پیکەنین و گوتی، " زۆر چاکە، بەس من دڵنیا نیم لەو شارەزایی بوونە ی ئاماژەت پێدا، بەلام من ھەرگیز خاوەنی راو بووچوونی کورت بینانە نیم." سەیریکی ھەردوو کمانی کرد و بەردەوام بوو " لەمەر چیبەو ھە دەوان؟" مایک گوتی، " جۆن، پسواری ئەو ھە کرد، بووچی ئیمە کاتیکی فرە بە فیرۆ بدەین لە ئامادەکاری شتیکیدا گەر بمانەوی بیکەین، لە بری ئەمە با ئەو بەکەین کە ئیستە دەمانەویت بیکەین.

" ئا، ئەو یەکیکە لەو بابەتە بە چیرانە ی حەزم پێتەتی" ئاننا بە پیکەنینەو ئەمە ی گوت. ئاننا، تریقە ی پیکەنینەکە ی دەھات و بە ئاسانی دەنگەکە ی دەگەیشتە گوێ، یە کسەر حەزم بە دانیشتنی کرد و گوتم، " ئاننا، ئاسودە ئەبم گەر دانیشی. حەز دەکەم گویم لە دیدی تو بیت، ھەروەھا تۆش مایک، ئەگەر خواستە کاتمان لەگەڵدا بەریتە سەر." بە ھەردووکیان و من، بازنیەکی خەمان بە دەوری میژە خەکەدا دروست کرد. مایک بیژای،

" پێشئەو ھە ی ئاننا دەست پێ بکات، دەکرێ ھەندێ شت لە بارە ی ئانناو بەزانی. ئاننا، بەرزترین پلە ی لە باشترین قوتابخانە ی بازارداری لە سەر ئاستی جیھاندا ھە یە. ھەروەھا لە بواری راگە یاندنی جیھانیدا یەکیک لە جیگە بالاکانی ھەبوو لە بەریو بەریتە کەیدا بوو چەندان سال." " وا، من وتم، " ئەو شتیکی زۆر بە شکۆ یە."

" نا، بەو ئەندازە یەش نا،" ئاننا ھەمدیس بە خەندە یە کەو و تی. " ئەو تەنھا لە سەر کاغەز گرنگە." ئاننا زیاتر لە سەر کورسیە کە جی خوی خوشکرد. " جۆن، ئایا قەد سەیری تە لە فزیۆنەکان دەکە ی، گوو قارە کانت دەخوینیتەو، یان گوێ لە رادیوکان دەگریت؟"

" ھەندێ جار. بوو؟" من وتم. ئاننا قسە کە ی لی و ھەرگرتەو ھە و بیژای، " بە شیک لە وەلامە کەت بوو پرسیارە کە: بووچی ئیمە کاتیکی فرە بە فیرۆ بدەین لە ئامادەکاری شتیکیدا گەر بمانەوی بیکەین، لە بری ئەمە با ئەو بەکەین کە ئیستە دەمانەویت بیکەین. ئەمە پە یامیکە روژانە دەخریتە بەردەممان. دەبینی، راگە یتر او ھەکان دەمیکە ئەو دەزانن ئەگەر چاپوکانە لە ئامانجی خەلک بەدی، بوو نمونە رەواندەو ھە ترسەکانیان... بەدی ھینانی حەزەکانیان، ئەوا ھانیا ن دەدەن لەو ھەندی شت بەکەن. ئەگەر تو دەتوانی کار بەکە ی لە سەریان لە بارە ی ترس و سام یان ئارەزوو ھەکانیان ئەوا پێیان دەلێت بچن ئەو شتانە بکرن یاخود ھەندی بواری خەزمە تگوزاری بە کاربھینن." " دەتوانی نمونە یە کەم بەدیتەتی." من بیژام.

" باشه. ئايا هيچ كات نه تديوه يان نه تبيستووه، ناوه پوڭكى پروپاگه نده يهك برىتى بيت له چر كرده وهى بابە تىك له سهر ئه وهى تو بۆچى به ختيار نيت يان بو ده ترسىت؟ يا خود هه ندئ له م په يامانه ت گوى لى بووه ' ئه گهر ئه م به ره مه مه بكريت ئه وا ژيان ت باشتير ده بيت؟ "

" دلنيانيم، به لام پيم وايه " من وتم.

" به گشتى ئه وه به شيوه يه كى شاره زايانه ده لين، " ئاننا گوتى. " زور به ي جاره كان قسه ي كومپانيا كان راست ده رنا چى و خه لاندنه كانيان زور دروست نيه. كاتىك تو بزانيت سه يرى چى ده كه ي، يان، ببينى به كومهلئ پروپاگه نده ئابلوقه دراوى، مبه ست له په يامه كه ئه وه يه بو ئه وهى رازىت بكه ن و پيت بلين تو له ريگه ي ئه م به ره مه مه تاييه ته وه ئاواته كانت دينه دى. بو نمونه، ليخورىنى ئه م ماشينه ماناى ژيانه.... گهر ئه م ئايس كريمه بخوى ئه وا ژيان به ره و به ختيارى ده گورى... ئه گهر ئه م ئه لماسه ت هه بى ئه وا ده توانى ئاسو ده بيت هه بى.

هه روه ها، (ئاننا به رده وام بوو)، با شتىكى گرنگت پى بلينم. چه ند شاره زايانه تر كار بكه ن ئه وه نده كار كردن يان زياتر ده بيت له وهى رازى بوونى خه لكى ليده كه ويته وه. نه ك تو خوت به ره مه كه ديارى بكه يت به لكو ئه وان بوت هه لده بژيرن گهر تو نه زانيت كاميان ديارى بكه ي، و به سووربوونه وه پيت ده لين ئاوا ئاواته كانت دينه دى، ئه گهر نا ئه وا هيچ.

به لاقرتييه كه وه ته ماشايه كم كرد. " باشه ئاننا، تو به خه لك ده لئى هيچ شتىك مه كرن، ته نانه ت شته تاييه ته كانيش؟ ئه وه ره ئىكى ره ها نيه؟ "

" ئوو، نه خير. " ئاننا گوتى. " به هه له ليم تى مه گه، هه ر كه سيك ده بى بچى شت بكرىت. من ناليم خه لكينه سه ياره مه كرن، مه چن بو مؤله كان و ئايس كريم مه خون. تو پرسيارت ئه وه بوو : (بۆچى ئيمه كاتىكى فره به فيرو بدەين له ئاماده كارى شتىكدا گهر بمانه وئى بيكه ين، له برى ئه مه با ئه وه بكه ين كه ئيستته ده مانه وئىت بيكه ين). به شتىك له وه لامه كه ئه مه يه ئه گهر ئاگامان له خو مان نه بيت.. ئه وا ده بى هه موو شتىك بكرين و بازاره كه هه مووى به نينه ماله وه چونكه ئه وان ئه وه ده كه نه باوه ر كه به ختيارى و ئامانجى مرو ف ئه وه يه كه شته كانيان بكرى، ئه وه ش ماناى كرپنى هه ر رو ژهى شتومه كه كانيان. ئاكامى ئه م دو خه ئه وه ده بى كه خو مان بخه ينه بارىكى مالى وه هاوه كه ده بى هه ر به رده وام بين له سه رى، ئه مه ش ئه وه يه كه ئيمه نامانه وئىت بيكه ين. "

" به راست ناتوانم به ته واوى تيبگه م. " من وتم.

" با نمونه‌یه‌کی گشتیت بدهمی، " ئاننا وتی. " ئه‌وه له‌به‌رچاو بگره که ئه‌م نمونه‌یه به‌سه‌ر هه‌موو که‌سیکدا دابین نابی، به‌لام ئه‌وه روون ده‌کاته‌وه که ئیمه له‌باره‌ی چیه‌وه قسان ده‌که‌ین.

له‌ته‌مه‌نی لاوی دا، ئیمه به‌ لیشاو به‌ره‌و رووی پرۆپاگه‌نده‌کان ده‌چووین، راسپارده‌ی ئه‌وه‌ی له‌گه‌ل خۆیدا بۆ ده‌ناردین که خه‌ونه‌کانتان له‌ ری ئه‌م شتانه‌ی ئیمه‌وه به‌دی دیت گه‌ر بیکرن. که‌واته چی بکه‌ین؟ خۆرسکیانه ئیمه‌ش ده‌چووین هه‌ندی ماتریالمان ده‌کپی به‌و هیوایه‌ی راگه‌یاننده‌که راست بکات.

ململانیکه ئه‌مه‌یه، (ئاننا گوتی) کرینی ئه‌و شتانه‌ پارهی ده‌وێت. بۆ چاره‌سه‌ری ئه‌و گرفته‌ش ده‌بی کار په‌یدا بکری. له‌وانه‌یه ئیشه‌کان به‌ دلێ خۆمان نه‌بووبن که کردوومان، ئه‌و سه‌عاتی ژیا‌نانه‌ی له‌و رۆژانه‌دا سه‌رفمان کردن به‌ هه‌ده‌ر رۆی، به‌لام ده‌بوو کار بکه‌ین چونکه ده‌بی پارهی ئه‌و شتانه‌مان چنگ بکه‌وی که کرپومان. ئیمه به‌ خۆمان ده‌لێین ئه‌م کارکردنه‌ کاتیه و دواتر کاریکی تر ده‌که‌ین، ئه‌و (تره‌ی چه‌سپی کردین به‌و کاته‌ی که له‌ مانای راستیه‌که دووری ده‌خستینه‌وه، راستی ئه‌وه‌ی به‌ راست ده‌مانویست چ کاریک بکه‌ین.

گرفته‌که له‌وه‌دایه که کاره‌که به‌ حه‌ز و ئیراده‌ی خۆمان نیه و بۆیه چه‌نده له‌و کاره به‌رده‌وام بیت ئه‌وه‌نده دوور ده‌که‌وێته‌وه له‌ به‌دیپتانی حه‌ز و ئامانجه‌کانت. هه‌ر له‌ ده‌وروبه‌ری خۆمان چه‌ندان که‌س چاوه‌ری ئه‌و رۆژه ده‌که‌ن تا خانه‌نشین بن و ئینجا بکه‌ونه دوا‌ی ئه‌و شتانه‌ی ده‌یانه‌وێت بیانکه‌ن چونکه کاره‌که‌یان مه‌ودای پێ نه‌داون هیچ شتیک بکه‌ن له‌وانه‌ی خۆیان به‌ دلایان بووه.

پیش ماوه‌یه‌ک، ئیمه ده‌ستمان کرد به‌ هی‌نانه به‌رچاوی ئه‌فسانه‌ی کات که له‌ ئاینده‌دا گه‌ر نه‌مانه‌وێت ئیشیک بکه‌ین، ئه‌وا له‌ بری ئه‌وه با کاته‌کانمان به‌ کاربه‌یتین له‌ ئیستادا بیکه‌ین. له‌ هه‌مان کاتدا، بۆ هاوسه‌نگ کردنه‌وه‌ی حه‌قیقه‌تیک که ئیمه نامانه‌وێت کاته‌کانمان به‌ فیرو بده‌ین، ده‌چین هه‌ندی شت ده‌کری، به‌ ئومیدی ئه‌وه‌ی په‌یامی پرۆپاگه‌نده‌ی راگه‌یاننده‌کان راست ده‌رچی. ئیمه هیوا ده‌خوازین ئه‌و شتانه له‌گه‌ل خۆیاندا ئاواته‌کانمان بۆ به‌دی به‌ینن که له‌ کاری رۆژانه‌ی ئاساییدا ده‌ستمان ناکه‌وێت. به‌ داخه‌وه هه‌رچه‌نده شت زۆر بکرین ده‌بی زیاتر کار بکه‌ین له‌ کاتی زیاتری خۆمان، چونکه سه‌عات کاره ئاساییه‌که به‌ش ناکات. له‌ کاته‌وه‌ی ئیمه کاره‌که‌مان به‌ دلێ خۆمان نیه تا به‌ ده‌وه کاته‌کانمانی بۆ به‌ خه‌رج کردن بده‌ین چونکه به‌ فیرو دانی کاتی زۆرتر له‌ کاری ئاوه‌ادا مانای زۆرتر بی هیوایی له‌ گه‌یشتن به‌ ئامانجه‌کان، له‌و شتانه‌ی که ده‌بوو بمان کردنايه.

من قسه‌کانم بری و گوتم، "ئەو شتانه واتای کرینی زیاتری هەندی شت." دواى
هەلوئىستەيه‌كى خيرا بەردەوام بووم " و ابزانم دياره شتەکان چۆن دەپروا. لەو هەناچى
دەورەيه‌كى پۆزەتيفى بىت.

" پۆزەتيف بىت يان نا، ئاننا وەلامى دايه‌وه " ئەنجامى كۆتايى ئەوه‌يه خەلك بۆ
دورەيه‌كى دوور و دريژ كاردەكەن، شتيك دەكەن كە ناتوانى ' مەبەست لە بوونيان
ليزە چيه ' بسەلميني.

لەهەمان كاتدا، چاويان بريووتە ئايندە بە هيوای رۆژيک بىت و كارنەكەن و ئينجا ئەو
شتابە بكەن كە لە ميژە حەزيان بوو بىكەن.

" واو، پيشتر هەرگيز بيرم لە شتى ئاوا نەكردبوو،" من وتم. پيم گوت، " ئاننا، ئەو
هەموو شتانه‌ى تۆ دەليى دليى لى؟"

ئاننا و مايك هەردووكان قاقايان ليدا، ئاننا گوتى،

" جۆن، من هەرگيز پيشنيارى ئەوه بۆ كەس ناكەم كاغەز و ماغەزى پروپاگەندە وەك
شتيكي بە نرخ تەماشيا بكەن، تۆ دەبى وەك ئەوه بيانيني كە هەن. حەزناكەم هەر
شتيكيش من گوتومە تۆ بە سانايى قبولت بىت.

كەيسى باسى كرد كە ئيوە قسەتان لەبارەى ئەوه‌وه كردوووە كە چۆن هەموومان
چانسى ئەوه‌مان هەيه هەولەكانى خۆمان فراوان بكەين بۆ گەران بە دواى شتەكاندا،
ئاوا ئيمە لە ماناي بوونى خۆمان تيندەگەين. بەشدارى كردنى من ليزەدا تەنها وەك را
و بۆچوونى هەر كەسيكى ترە. خۆ گويت لى بوو من چيم گوت. تۆ دەتوانى سەيرى
جيهان و دەوروبەرى بكەى و بزانه هەنديكى، گشتى يان هيچى راست نيه.

" بەلى، بە منسوگەرى ئەوه‌ى واى ليكردم كە بە ريگەيه‌كى نوى بير لە كۆمەلى شت
بكه‌مه‌وه." من وام گوت. " ئاننا پيم بلئ ئەو نمونەيه‌ى ئيستە هيناته‌وه، ئايا خۆت پيايدا
تيپەريوى؟"

ئاننا، پيكنى هەر وەك عادەتى خۆى، " بە دلييايه‌وه، ئەم پيكنەنينەم بۆ ئەو كاتە بوو،
بەلام ئەو دەم بە گالته نەبوو. بە راستى ناشاد بووم و هەميشە هەستم پيدەكرد،
نەمدەتوانى كۆنترۆلى حالەتى بيزارى خۆم بكەم. هەموو رۆژى چەندان كاتزميرى زۆر
كارم دەكرد، هەولم دەدا كەم و كورپه‌كانى خۆم لە كاتەكانى دەستبەتاليدا بە خەريك
كردن بە شتەوه پرېكه‌مه‌وه. لە هزرى مندا ئەوه ژيرانە‌ترين نزيك بوونەوه بوو لە
ژيان.

رۆژانى پشووش كارم دەكرد، بە خۆم دەوت شايەنى ئەوه‌ى بە كەرەستەيه‌كى تره‌وه
خەريكت بكەم، جارى وا‌ه‌ه‌بوو خۆم خەريك دەكرد بە ئاميريكى ئەله‌كترونى بى

بایه‌خه‌وه، یان، هه‌ندی شتی ناومالی تازه. گرفته‌که ئه‌وه بوو، ئه‌و کاتانه‌ی ئیشم ده‌کرد زۆر ده‌گمهن کاتم بۆ دروست ده‌بوو خه‌ریکی مامه‌له‌کردنی خۆم بم به هه‌ندی شته‌وه تاکو ده‌روونی پی بلاوینمه‌وه. خه‌لک ده‌هات ده‌هاتن بۆ ماله‌که‌م و ده‌یانوت ئه‌و شتانه زۆر جوانه، به‌لام ئیجگار کاتی که‌م هه‌بوو تاکو به دلی خۆم لیی بروانم. شه‌ویکیان، چاوم خشانده‌ به‌ کومه‌لی نامه‌دا که له‌ کومپیه‌اله و پاره‌ی قهرز و لیستی ئه‌و شتانه‌ی کپی بووم، دیکه‌تمدا دیسانه‌وه نیوه‌ی موچه‌که‌م رویشته گیرفانی ئه‌و کاغه‌زانه‌وه. گه‌رامه‌وه ناو جینگه‌که‌م و پالم دایه‌وه و چاوم بریه بن میچه‌که. ئه‌وه‌ی نه‌متوانی ری پی بگرم فرمیسه‌که‌کانم بوو. درکم کرد وا خه‌ریکه ژیان تیم ده‌په‌رینی، ئه‌و ژیان‌ه‌ی له‌ کاریکدا وا خه‌رجی ده‌که‌م که هیچ‌ه‌ز و ئاره‌زوویه‌کم بۆی نیه و به‌و شتانه ده‌مویست قه‌ره‌بووی ژیان خۆم بکه‌مه‌وه، ئه‌و شتانه‌ی که هیچ گویم پی نه‌ده‌دا.

بۆ کال کردنه‌وه‌ی ئه‌و گرفته، پلانیکم دانا که بگه‌ریمه‌وه بۆ کردنی ئه‌و شتانه‌ی ده‌مویست بیکه‌م، کاریک که خواست و چه‌زی خۆم بیت. ئه‌وه‌م کرد تاکو ته‌مه‌نم گه‌یشته شه‌س و پینچ سال و خانه‌نشین بووم. به راستی ئه‌و کاتانه تا بلای به‌د و پر له‌ په‌ستی بوون."

" دیاربووه ئه‌و کاتانه تو ئاوه‌زیکی ترت هه‌بووه به به‌راورد کردن به ئیستا. ئه‌ی چیتر له‌و شه‌وه‌دا روویدا؟" من پرسیارم کرد.

ئاننا خه‌نده‌یه‌کی کرد و که‌وته وه‌لام دانه‌وه‌م، " به‌لی ئه‌وه ئاوه‌زیکی تر بوو. ئه‌و ئیواره‌یه، دوا‌ی ئه‌وه‌ی به بی چاو تروکان سه‌یری بن میچه‌که‌م ده‌کرد و هه‌ولم ده‌دا له‌و بارودوخه تیبگه‌م که چی منی گه‌یاندوته ئیستا، بریارمدا بچم پیاسه‌یه‌ک بکه‌م. له‌ شاریکی گه‌وره ده‌ژيام، شه‌قامه‌کان پر بوون له‌ خه‌لک، سه‌یری هه‌ر که‌سیکم ده‌کرد گه‌ر به لامدا ره‌تبوایه، وامده‌زانی ئه‌وانیش هه‌مان هه‌ست و بی تاچه‌تی منیان هه‌یه. ئایا به‌ختیارن؟ ئایا ئه‌وه ده‌که‌ن که دلخوازی خویان بی؟ ئایا هه‌ست ده‌که‌ن ئامانجه‌کانیان به‌دی هاتوه؟

ئاخه‌یه‌که‌ی له به‌رده‌م قاوه‌خانه‌یه‌کی بچووکه‌دا خۆم دیه‌وه، زۆر به به‌رده‌میا رویشتووم به‌لام قه‌د نه‌چوومه‌ته ژووره‌وه. له به‌ختی مندا ناسیاویکم له‌وی دانیشتبوو. له هه‌ندی بۆنه‌دا دیتبووم، سه‌رنجراکتیشه‌که‌ی له‌وه‌دابوو که دیار بوو زۆر ساده و ساکاربوو. پرسیارمی لیکردم که دانیشم له‌گه‌لیا، زیاتر له سی کاتژمیر و خواردنه‌وه‌ی چه‌ند قاوه‌یه‌ک راگۆرینه‌وه‌مان له‌مه‌ر چه‌ند تیئۆریکه‌وه کرد له‌سه‌ر ژیان. کاتیک حاله‌ته‌لی خۆم بۆ باس کرد پیکه‌نی و گوته‌ی له‌وانه‌یه کاغه‌ز و ماغه‌زی پروپاگه‌نده و هه‌ره‌نگه

زۆر بخوینیتهوه. پیک وت لیت تیناگم مه به سست چیه. ئەو دەورەیهی زندهگی بۆ باس کردم که من توزیک پیش ئیستا بۆ تۆم باس کرد، رویشت و قسهیهکی تری پی وتم که تا هه نوکەش له گویمدا دهرینگیتهوه. ئەو شتهی ئەو وتی 'مملانی' بوو. ئەو مملانییهی پیشانی دها که شتیک به ده ستهاتوو له بهرئهوهی ئیمه وهک خودی خۆمان به ده ستهاتووین، نهک که سیک پیمان بلی ئەو شته ئاوها به ده ست دیت. ئەو شهوه که چوومه مالهوه، دانیشتم و له میشکی خۆما رهنگم پی ده دایهوه چی به ده ستهاتوو بۆ من وه بو. که وتمه کیشه له گه ل خۆمدا که له مه ودوا چون روژرکانم به سه ر به رم. پیش ئەوه، پرسیارم له خۆم ده کرد بۆ به م شیوهیه روژهکانم به سه ر ده چن. له کوتاییدا، ئەو هیله له بیرکردنهوه گه یاندمی به ئیره. "سه رم خوارکردهوه بۆ سه ر میزه که، دیتم ئاننا ئاماژه به ئاشنامه که ده دات. تو بۆ لییره ی؟

"ئەوی دوا ی ئەوه؟" من پرسیم.

ئاننا دووباره پیکه نی و گوتی، "وابزانم که یسی پیشتر بۆی روون کردووته وه جاریک پرسیار ئەوه له خۆت بکه ی 'من بۆ لییره م؟ هه ندی شتی لای تو گوړی. به بی چوونه ناو فراوانیهکی بی شوماره وه، ده توانم پیت بلیم له وه شهوه به دواوه من ئانناکه ی پیشووتر نه مام.

به هیواشی دهستی پیکرد، بۆ من شتهکان به خاوی، هه رههفته ی که میک، ده چووه پیشه وه. وازم له سه رزه نشکردنی خۆم هینا که پیشتر به 'شتهکان' ده مویست دلی خۆم بدهمه وه، له ئەوه له وه که میک قورس بوو هه روهک کاره که م، به لام دواتر بریارمدا له بری ئەوه ده بی مامه له له گه ل خۆمدا بکه م وهک ئەوه ی که ده مه ویت. بۆ نمونه، جه ختم له خۆم ده کرده وه که روژانه کاتزمیریک ته رخان ده که م به شتیکه وه که خۆم به راستی هه زم پی بی. هه ندی جار رو مانم ده خوینده وه چونکه چیژم لی وه رده گرت، هه ندی جار ده رو یطم بۆ پیاسه یه کی دوور و دریز، یان خۆم به وه رزشه وه خه ریک ده کرد.

له دوا ییدا، کاتزمیریک بوو به دوان، بگره بوو به سیان، له و میانه ی ئەو سین سه عاته دا هه موو ئەو شتانه م ده کرد که هه زم پی بوو، ده مویست بیان بکه م. ئەو شتانه ی وه لامی ئەوه ی بۆ به ده ست ده هینام 'مه به ست له بوونی من لییره چیه؟' "

ئاننا لایه کی له مایک کردهوه و پپی وت، " ئەی له باره ی مردنهوه هیچ باس و خواستان کردوه؟"

" له باره ی چیهوه؟" من پرسیم. له پریکدا ههستم به ترسیک کرد.

ئاننا خندهیه کی کرد و ئاماژه ی به خۆراکنامه که کرد. " پرساری دوهم" منیش سهیریک کرد.

ئایا له مردن دهترسی؟

خهریک بوو به تهوای دوو پرسیاره که ی ترم له بیر دهچۆوه که لهسهه بهرگی خۆراکنامه که هه بوون. دوا ی ئەم هه موو گفتوگو یه هه ر لیم تیک چوو بوو، کامه یه که مه و کامه دوومه. دلنیا نه بووم له وه ی ئاماده یی ئەوانی ترم تیدا هه یه یان نا. " ئەوه په یوهندی پیوه هه یه. " مایک وتی.

دیسانه وه عه قلیان خویندمه وه، هه ر وه ک چۆن من یه که مجار که هاتمه ئیره وتم ئەم قاوه خانیه بو ئەوهنده ره مه کیه! پیم وابی من هه رگیز شتی وام نه گوتوه. پریسارم له مایک کرد، " مه به ستت له ' په یوهندی پیوه هه یه ' چیه؟"

" ئایا له مردن دهترسی؟" ئاننا پپی گوتم. " زۆربه ی خه لک لیی دهترسن. ئینجا له حه قیقه تیشدا، ئەوه ترسیکه له دلی زۆربه ی زۆری خه لکدایه."

" ئەن، نازنم" من گوتم. " زۆر شت هه یه له ژیاندا دمه وه ی بیکه م، نامه ی بمرم پیش ئەوه ی ئەو شتانه ئەنجام بدهم. به لام مردن شتیک نیه که رۆژانه بیرم لی کردیته وه. " ئاننا، که میک راما و گوتی،

" ئەو خه لکانه ی ئەم پرسیاره یان له خۆیان نه کردوه و هیچ هه نگاویکیان نه هاویشتوه به گه یشتن به وه ی ' مه رام له بوونیان له دنیا یه چیه' له مردن دهترسن. به لی، ئەو که سانه له مردن دهترسن."

ئینجا تۆره ی من بوو رابمینم، ته ماشای ئاننا و مایکم کرد، وتم

" تۆ وتت زۆربه ی خه لک رۆژانه بیر له مردن دهکه نه وه؟ من پروا ناکه م وابیت. به دلنیا یه وه پیتان ده لیم هیچ رۆژیکم به هه در نه داوه له وه بیر له مردن بکه مه وه."

مایک خنده ی کرد و بیژای،

" نه خیر. مه سه له که وانیه. ئەوه ی ئیمه ده مانه یی روونکردنه وه ی له باره وه بدهین

ئاستی ئەو لایه نه شاراو هیه که له دل و میشکی مرو قدا هه یه سه باره ت به مردن و ترسه کانی. خه لکیکی زۆر خاوه ن ریکه بیر* (مبدا) نین له مه ر مردنه وه تا رۆژانه بیده نه

به رباس و خواس. به لām له گهل رۆژانه ی ژيانی خویندا ههست به و لایه نی شاراو هیه دهکن که ترس له مردن خو ی تیدا مه لاسداوه. ئەو رۆژه دیتە پیشی له مردن نزیک بوونه تهوه و چانسی ئەوهشیان نه بووه ئەو شتانه بکن که دهیانویست له ژیانیدا بیکهن. بۆیه دهبینی هه میشه لهو رۆژانی ئایندهیه دهترسن که ژیانیان به رهو ئاوابوون دهبات چونکه تیر به دلێ خو یان نه ژیاون بۆ ئەو شتانه ی که هه زیان پی بووه. لهو کاته زۆر دهترسن که رۆژی دادی بمرن تیدا.

یه کسه ر بیرم لهوه دهکردهوه که مایک ئیستا دهیوت، روم تیکرد و پیم گوت " به لām مه رج نیه ئەوه وه های لی بیت، وانیه؟ ئەگه ر که سانیک پرسیاریان له خو یان کرد بۆچی لیژهن، شتگه لیک هه لده بژیرن که دهیان هویت بیکهن لۆ به دهسهینانی تیگه یشتن له وهی ' مه بهست له بوونیان له م ژینه چیه ' و له بنه ر ه تدا له وان ه شه کرد بیتیان، ئەه ی ئیتر بۆچی له مردن بترسن؟ تو گه ر ده رفه تیکیت بۆ ری نه که وتبی بۆ به دهیهینانی ئەو شتانه یاخود نه تتوانی بیت چنگت له هه موویان گیر کردبی و له وان ه شه له رابردوودا هه ندیکیان ت وه چنگ که وتبی، ئیتر کی ده لی تو له مردن ده ترسی؟ " ئاننا خه ندهیه کی کرد، " نه خیر تو ناتوانی. " ئەمه ی به نه رمیه که وه گوت. له سه ر میزه که هه ستایه سه رپی و گوتی " گه لیک شاد بووم به بینیت و به م دانیشتنه، جۆن. به داخه وه من ده بی بگه ریمه وه بۆ لای ئەو ها ورپییه ی ترم. " هه ستامه سه رپی و ته وه قیه کمان کرد به یه که وه و وتم " هه روه ها منیش. سو پاس به شداری کردنت و ئەو بیرو بۆ چوونانه ی خستنه روو له سه ر میزه که ی من. " ئیتر ئاننا گه راپیه وه بۆ شوینه که ی پیشووی خو ی. پشته ته قییه کم کرد به کورسیه که و پالم داپیوه ی. هه ستم کرد زۆر جیاوازم له پیشووتر. هه ستم کرد شتگه لیکه ی به نرخ فیر بووم که بۆ گشت ژیانم به که لک بی.

مایک له سه ر میزه که هه لسا و گوتی " جۆن. ئایا تو باشیت. هه ست ده که م قیچکیک واقت ورمایی.

" ته نها بیر ده که مه وه. " من گوتم. " ئەوه ی تو و ئاننا قسه تان لی کرد له باره یه وه زۆر پر مانا بوون. من له وه واقم ورم او ه که به دریزی ژیانم نه گویم لی بووه و نه بیریشم لی کردۆ ته وه. "

" جۆن. هه موو شتیک له کاتی خویدا ده بی. له وان ه یه به میشتکدا هاتبن به لām لهو کاتانه دا ئاماده یی ئەوه ت تیا نه بووه بیریان لی بکه یته وه. " مایک بیژای. مایک دهستی بۆ قاپه به تاله کان برد و کو یان بکاته وه، " بۆ من ئەم قاپانه لا نه دم که هیچیان تیا نه ماوه. هیشتا قاپی گوشت و سه وزه جنراوه که وه ک خو ی ماوه، ده ته وی خو تی پیوه سه رقال بکه ی، وانیه؟ "

" به لئی، زۆر به له زتن. " خۆم له و بیری لیکدانه وهی شتانه دهرکرد و چیدی با بیمه وه سهر خواردنه کهم، " بئ هیچ ئەملاولایه ک خواردنه کانت زۆر به تامن، من ههر برسیمه و ناهیلیم بیان به یته وه تا گشتیان ته و او نه کهم. "

ههر ئەوهندهی مایک میزه کهی به جیهیشت، که تمه و یزهی هه موو ئەو شتانهی ئاننا و مایک و خۆم باس و خواسمان له سهر کرد. ئەوهنده زۆر بوون که نه دهکرا ئاوا به په له ههرس بکرین. بیرم له چیرۆکه کهی ئاننا، دهربارهی پروپاگهندهی راگه یاندن، ده کرده وه. چهنده پیناسیک هه لده گری بۆ سهرکه و تنه کانم، به ختیاریه کانم و ئامانجه کانم که پیشتر له لایهن خه لکی تره وه بریاری له سهر دهدرا وه ک له وهی خۆم بریاری له سهر بدهم. بۆ بهنده قورس بوو ئەمه بزانی. بریارمدا ههر به ره و پیشه وه بچم، کۆشش بکه م له وهی چیدی ده بی به ئاگا بم له په یامانهی له پشته وه خه لک شت ددهن به گویتدا.

مشتومر سه بارهت به مردن به ته وای جیاواز بوو. ده مزانی هاتومه ته نیو قولایی باسه که وه و خواستمه زوو لئی تیگه م. چیدی ئەوه که سه نه مام بریتی بیت له تۆ په لئی سوزی بی ورهیی که له مه ر مردنه وه رارابیت. ته نانهت شتیک نیه که هه ندی جار بیرم لئ ده کرده وه. به لام ریکه بیری ژیانیک که بژیم بۆی و ئامانجه کانم به دی بهینی، ئەو کاریگه ریهیی ده بی ههر رۆژه چاوی پیدا بخشینمه وه، زۆر ژیرانه له گه ل مندا دیته وه. " تۆ ناتوانی بترسیت له وهی چانست نه بووه شتگه لیک بکه یت ئەگه ر پیشوه خته ئەنجامت دابن، یان، رۆژانه بیانکهی، " به خۆم گوت.

خۆزگه زوتر بیرم لئ بکردانایه ته وه یان گویم لئیان بوایه. " هیشتا تییدا ماوه، " خۆم دلئ خۆم دایه وه. " هیشتا بهس نیه بۆ زانین له بارهی مه بده ئەوه. خالی سهره کی ئەوهیه ئەو شتگه لانه بکه که خۆت چهزت لئیه. "

چوارده ~

هه مديسان ته ماشای خۆراکنامه که م کرده وه.

تۆ بۆ لیڤه یت؟

ئایا تۆ له مردن ده ترسیت؟

ئایا مه رنامه کانت به دیهاتوون؟

ئىستا پرسىيارهكان ناحەز و غەرىب نىن لەبەرچاوم وەك يەكەمجار ھاتمە ئىرە و دىتمن لەسەر بەرگى خۆراكنامەكە. لەوە زياتر ئىستا زۆر گرنگن بە لامەوہ.

ئايا مەرامەكانت بەدېھاتون؟

" تاكو نەچىتە ئەودىو دەرگای زانىنەوہ كە تو بۆ لىرەى، و بەراستى كارى تىدا نەكەى و نەچىتە پىشەوہ لىى، باوەرناكەم مەرامەكانت بىنەدى،" لەگەل خۆم ئەدوام.

" بەلام كاركردن بۆى ئەوہندە ئاسان نىە، وانىە؟" كەيسى پرسىيارى كرد.

كە سەيرم كرد كەيسى نزيك پەرداخە ئاوەكەى ئەوسەر مېزەكە بوو. " نا، نا ..نەخىر، ئەوہندە ئاسان نىە،" من گوتم، " بىر لە حالى خۆم دەكەمەوہ. دەزانم ھەموو روژ دەبى چى بكەم. ئازارەكەى دەچىژم. چى دەبى گەر لە خۆم بېرسم بۆ من لىرەم، پەنجە بخەمە سەر ئەو شتەى دەمەوى بىكەم، بەلام دواىى نازانم چى بكەم بۆ ئەوہى ئەو شتانە بكەم، يان، ناتوانم كارىكم دەست بكەوى تا بتوانم بىيانكەم؟ چى بكەم بۆ پارە؟ چۆن خۆم بژىنم و چۆن پلەى خانەنشىنى بۆ خۆم مسۆگەر بكەم؟ چ دەبى گەر من نەتوانم باش بۆ ھەموو ئەو شتە نوپىانەى لەوانەى بىنە رىم؟ يان، ئەو شتانە شتگەلىك بن و بىنە جىى قوشمەى خەلكى رىزى لى نەگىرئى؟"

كەيسى چاوەرپىى كرد تا من تەواو بووم. " جۆن، پىت وايە كەسىك ھەموو ئەو ھەنگاوانە بېرىت تا خۆى پىشاندا گوايە دەزانى بۆ لىرەى و ئىتر بە وەلامى راستىەوہ دىتە دەرى، ئىدى ئەوہ ئەوپەرى خۆسىە كە ئەو شتەيان دۆزىوہتەوہ؟"

بۆ چركەىەك وەستام و خۆم كوتايە ئەوہى شتەكان گرد بكەمەوہ تا بزانم وايە. " بە دلىياىيەوہ. ھىواخوازم و ابىت،" ئەز گوتم. " ئەگەر بە راستى حالى بىن لەوہى بۆ ھەن، پىم وايە ئەوہ شتىكى زۆر خۆشە."

" پىت وايە، وەك يەك ھەست بە خۆشى ئەو شتانە دەكەن كە يارمەتيان دەدات بگەن بە ھۆكارى ھەبوونيان لىرە؟" كەيسى وتى.

من دووبارە سوكە وەستانىكم كرد. ديارە پرسىياركردن زۆر ئاسانە. " بە دلىياىيەوہ من شتىكم لە بىر كرىوہ،" بىرم كرىوہ. " بە دلىياىيەوہ،" من وتم. " بۆ دەبى وابن؟ ئەوان دەبى زياتر ئاسوودە و مەست بن لەھەر كەس و شتىكى تر.

" ئەى بۆ پىت وايە كەسەكە لەوانەى بېروخى؟" كەيسى گوتى.

سەيرىكم كرد. پىش ئەوہى وەلام بەدەمەوہ، ئەو بەردەوام بوو لە قسەكانى، " ئايا ھىچ كات كەسىكت دىوہ بە تەواوى شەيداي ئەو كارە بى كە روژانە دەيكە؟ پىت وايە ئەو ھەموو كاتەى خۆيان بەسەر بەرن لەگەل شتىكدا بە تەواوى پىى ئاسوودە بىن؟"

دىسانەوہ بىستەىەكم كرد. " ھەموو كەس نا،" من وتم. " بەلام ھەندى كەس دەناسم رىكاوپىك بۆ ئەو قالبە دەبن."

" ئايا زۆر باشن له وهى دهيكهن؟ " كهيسى پرسىياري كرد.
" ئا، بهلى. " كه ميک به گالته وه وتم. " له گهل ئه وه هه موو کاتهى بوى خه رجي دهکهن،
دهبى باش بن تنييدا. ده توانن بخويننه وه، ته ماشاي ته له فزيون و بهرنامه کاني دهکهن و
گفتوگوشي له باره وه دهکهن..... به له بهرچاوگرنتى هه موو ئه م شتانهى دهيكهن، دهکرى
باش بن له وهى دهيكهن."

" ئهى ماندوو نابن تا ئه وهندهى دهيانکهن؟ " كهيسى هه ر پرسىياري کرده وه.
" نه خير، " من وه لامم دايه وه. " له وه ناچى زور پيئانه وه ديار بيت. ده لى به زه وقه وه
کاره که دهکهن، و... " وه ستام بو دوزينه وهى رسته يه کى تر.
كهيسى خه نده يه کى کرد و گوتى، " ئايا گرفتى زوريان ده يته رى کاتى بيانه وى کار
بدو زنه وه؟ "

هه مديس بيسته يه کم کرد. " نه خير، ئه وه خه لکانه ي من ده ياننامم نا، پر زانيارين له
باره ي کارى خويانه وه و تا بللى هه زيان به کاره کهى خوشيانه، به جورىک که خه لک
دهچى بو لايان بو راويژ و پرس پيکردن."
" له وه ئه چى خه لکانىکى زور شاد بن، " كهيسى وتى. " له وه ناچى زور له کاره که يان
دووربه که ونه وه و پيويستيان به وچانىک بيت."

ليگه رام كهيسى بدوى. تام له وه ده بينم له و ريگه يه وه سه يرى سته کان بکه م. ژيان چون
دهبى گه ر روژانه ئه وه شته بکه م که خوم خواستمه؟ چ دهبى گه ر کاته کاني ژيانم له و
شتانه دا بهر مه سه ر که خوم شه يدايانم؟ " به لام ئه ي بو پاره چى بکه م؟ " پرسىياري کرد.
بهسى له بهر ئه وهى ئيوه له شتيکدا باشن و زانياريتان هه يه له بهر هيه وه به و مانايه نيه
ئيوه نابى باجىکى زور نه دن بوى. له وانه يه ئيوه بتوانن هه رده م کار په يدا بکه ن، به لام
دهبى باجى شتى تريکى بو بدهن؟ " هه ستم کرد تو زى دابه زيمه سه ر خوم به م
رسته يه ي دوايى. " دواى هه موو ئه مانه، " من به رده وام بووم " کى ده زانى چ جوره
شتيک مه رامي که سه کان به بايه خه وه به ده ستي ديئ."

" دياره، دهبى وابى، " كهيسى وتى. " با بير له خراپترين سيناريو بکه ينه وه له مه ر
پاره وه. له وانه يه که سيک روژانه بژى و ئه وه ده کات که مه راميه تى و ئه وه ده کاته
پيئاسى ' مه به ست له بوونى له م ژينه چيه. ' به لام پاره يه کى فره يان ده ست ناکه ويئ.
ئه مه له وانه يه بو يان کاره سات بيت، ئه وه حاله ته بيه ينه پيش چاوى خوت. دهکرى تو
ريگه يه کت دوزيبيته وه بو پياده ي مه رامه کانت و له ويوه ' مه به ست له بوون لي ره چيه '
بيئى. دهکرى تو هه موو ژيان ته رخان بکه يت بو شتگه ليک که خوت ده ته وى
بيانکه يت، له بهر يه وهى تو حالى بووى له وهى تو بوچى لي ره ي، به لام " بيسته يه کى کرد و

بەردەوام بۆیەو " لەوانەیه تەمەنت گەبیته شەست و پینچ سالی و پارەى پنیوستت بۆ خانەنشینیەكەت لانەدابیته لاوه.

" ئەى دواى ئەوه چ دەكەى؟" بە دەنگیكى تەمسىلاویەو كەیسى ھەر خۆى پرسىارەكەى كرد و بەردەوام بوو " شاىد تۆ بتوانى ھەر بەردەوام بە لەسەر كردنى ئەو شتانەى خۆت دەتەویت بیانكەیت، بەلام لە بنەرەتدا ئەو كارەساتباریەكە بۆخۆى. پیکەنیم و گۆتم، " كەیسى، تۆ دەتوانى بیته كەسێكى قسە لە روو ھەر كات بتەوێ. " خەندەیهكى كرد و گۆتى، " من دەمەوێ ئەوەت پێ بلیم دەتوانم بە تەواوى لە تەوهرى بىركردنەوەكانت بدەم.

" حالى بووم، حالى بووم " من وتم " ئەوه بۆ چىرۆكى ماسىگرەكەى ماىك دەگەرپیتەو. بۆ چاوەرپێ دەكەى لەوہى چیت دەوێ بىكەى، بۆ ئەو ناكەى كە ئیستە دەتوانى بىكەى. " ئەوہ واىە، بەلام شتىكى تر " كەیسى وتى. " باسەكەى ئاننات لە بىرە لە بارەى ئەوہى بۆ ھەندى خەلك یەكبىنە شت و مەك دەكرن؟"

ھىژام، " بىگومان، لە بارەى ئەوہو قسانمان دەكرد كە ھەندى خەلك چەندە پارەى زۆر پەیدا بكەن دەتوانن شتى زیاتر بسەنن. ئومىدى ئەو شت كرپنانە لەوہداىە بەلكو حەزەكانیان دابمرکیتەوہ پى، ئەمەش لەو دەرئەجامەوہ دیت كە ئەو شتانە ناكەن كە دەبى بىكەن رۆژانە. قوربەسەریەكە ئەوہیە كە چەند شت و مەكى زیاد بكرن دەبى زۆرتر كاربەكەن تا پارەى زۆرترى بۆ پەیدا بكەن. ئەگەر ئاگایان لە خۆیان نەبیت ئەوا سەرى تیدەنن.

بىستەىەكم كرد. ھەستم كرد شتىك ماوہ بیلیم. سەیرىكى كەیسیم كرد، ئەویش ھەر تى دەروانىم. گۆتم، " بگرە، بەرەو رووى خراپترین سیناریۆ دەبنەوہ، وانىە؟" كەیسى سەرى لەقاند. ھەستم كرد شتىكم لە بىر چووبى، " وابزانم لە حالەتى سیناریۆ رەشەكاندا، واباشترە كەسەكان خۆیان بە شتگەلىكى ترەوہ سەرقال بكەن." كەیسى ھەمدیس سەرىكى لەقاندەوہ، منیش ھەر بەردەوام بووم، " ھەرچەندە ئەوہش بۆخۆى سیناریۆیەكى ئەستەمە، بەلام لە راستیدا سیناریۆى باشتەر ھەىە. خەلكىك لەوانەىە بە كرپنى شتى گرانبەها كە پارەىكى زۆرى دەویت ئامانجەكانیان لەوہدا ببیننەوہ و بەمەش دەتوانن وەلامى ئەوہ بدەنەوہ بۆچى لىرەن؟"

كەیسى دىسانەوہ سەرى لەقاندەوہ. زانیم ھىشتا نەمتوانیوہ بگەمە ئەو خالەى كە دەبى پى بگەم. دوو سى قوم ئاوم خواردەوہ و پالىكم داىوہ بە كورسىەكەمدا، چاوەرپى دەرفەتىكم دەكرد كەیسى بیته ناوہوہ بەلام لە پرىكدا بۆم ھات، " لەوانەىە پارە پەىوہندیەكى كەمى پىوہ ھەبیت، مەبەستم لەوہى كەوتۆتە سەر كەسەكە و حالەتەكە. لە

گه‌رانه‌وه بو گفتوگوگه‌ی نیوان من و ئاننا، ئه‌وه‌مان ده‌گووت بوچی خه‌لک کارده‌کات. گفتوگو‌مان له به‌شی‌ک له‌و راستیه ده‌کرد که هوکاره له پشت کارکردنی خه‌لکه‌وه بو به‌ده‌سته‌ینانی ئامانجه‌کانیان.

" ده‌توانی نمونه‌یه‌کم بده‌یتی له‌وباره‌یه‌وه؟" که‌یسی گوتی.

ئه‌ز گوتم، " باشه، هو‌ی کارکردنم ئه‌وه‌یه تا پاره په‌یدا بکه‌م. پیویسته پاره‌ی ئه‌و شتانه بده‌مه‌وه که کریومن. کاتیک بیر له‌ کرینی ئه‌و شتانه ده‌که‌مه‌وه، له‌و بروایه‌دام وه‌ک ئه‌و خه‌لکانه‌ خۆم دیته‌ پیش چاو که من و ئاننا له‌باره‌یه‌وه ده‌دوان. شتگه‌لیک هه‌ن پالم پیوه‌ده‌نین هه‌لبێم بو ماوه‌یه‌ک، شتگه‌لیک وام لیده‌که‌ن هیور ببه‌مه‌وه و باشتر هه‌ست به‌ ده‌ورو به‌ره‌که‌م بکه‌م.

ئه‌وه‌ی سه‌رسام ده‌کات ئه‌وه‌یه، چه‌ندی ترم له‌و شتانه ده‌ویت تاکو چیتر پیویستیم به‌ "هه‌له‌اتن" و "هیور" بوونه‌وه‌ی وا نه‌بیت؟ ئه‌گه‌ر هه‌میشه به‌ دوا‌ی ئه‌وه‌وه بوومایه که خۆم ده‌مویست، له‌وانه‌بوو که‌متر پیویستیم به‌ هه‌له‌اتن هه‌بوایه، بگره له‌وانه‌شه ئه‌وه‌نده عه‌ودالی هیوربوونه‌وه نه‌بوومایه بو خالی کردنه‌وه‌ی مه‌راقه‌کانم. من نالیتم ده‌چووم له‌ کوخیکدا ده‌ژيام، به‌لام سه‌یرم له‌و که‌سه دیت پیناسه‌ی خوی به‌ هه‌بوونی پاره‌ی زۆره‌وه ده‌کات و چه‌ند ده‌بی بژین تاکو به‌ده‌سته‌ینانی ئامانجی ' مه‌به‌ست له‌ بوونیان له‌م ژیانه‌ چیه'.

که‌یسی ئه‌مجاره‌ش هه‌ر سه‌ری له‌قاند به‌لام پرسیاریکی له‌گه‌لدا کرد، وتی " که‌واته تو پیشنیار ده‌که‌یت که چیدی خه‌لک به‌ دوا‌ی په‌یدا کردنی پاره‌ی زۆره‌وه نه‌بن؟" به‌ دوا‌ی چه‌ند وشه‌یه‌کی پر به‌ پیستدا ده‌گه‌رام تا وه‌لامی بده‌مه‌وه، گوتم، " نه‌خیر، من وانالیتم. من ته‌نها ده‌مه‌وی ئه‌وه به‌ خۆم بلێم، ئه‌گه‌ر تیبگه‌یشتمایه من بو لیره‌م، شتگه‌لیکم ده‌کردن بیسه‌لماندایه بوونی من لیره‌ چیه، ئه‌و ده‌م که‌متر گویم به‌ پاره ده‌دا وه‌ک ئیستا ده‌یده‌م. ئه‌وه کورته‌ی بیروکه‌که‌ی منه که ده‌مه‌وی بیلیم."

که‌یسی هه‌لسایه سه‌رپین و دوان له‌ قاپه به‌تاله‌کانی به‌رده‌می هه‌لگرتم و بیژای، " بیروکه‌یه‌کی خاسه، جۆن."

سه‌یری که‌یسیم کرد کاتیک رووی خوی وه‌رگی‌را و هه‌نگاوه‌کانی به‌ره‌و چیشتخانه‌که هه‌لنا، گوتم، " ئه‌م شوینه زۆر سه‌رنج راکیشه."

پانزە ~

کاتیڭ که یسی گه رایه وه، گلاسیکی تری پر ئاوی بو هیئام و له بهرده ممداینا و به رامبهرم دانیشتم. گوتی،

" جۆن، کاتیڭ قاوه به تال له کانم برده وه بو چیشتخانه که، مایک شتیڭ وه بیرری هیئامه وه له وانیه تو حەزی پی بکه ی. په یوهندی بهو باسه وه ههیه که ئیمه پیشتر لیی دهواین وهک ئه وهی خه لک چۆن کینبرکی دهکەن لهو کاتانهی دهیانه ویت بگه نه ئه و ئاکامه ی ' مه بهست له بوونیان چیه لیره! "

گوتم " یه عنی وهک ئه و باسه ی من کردم خه لک چۆن پاره په یدا دهکەن؟ " که یسی وتی " ئه وه به شیکیتی به لام هیشتا زورتر هه نه. "

سه یریکی که یسیم کرد و وتم " حەز دهکەم گویم لیی بیت. "

که یسی دهستی پیکرد " بو ئه مه یان پیویستیم پیته له گه لما بیر بکه یه وه له مهر ئه و خه لکانه ی توزیک بهر له ئیستا قسه مان له باره وه دهکردن. "

گوتم " تو مه بهستت لهو که سانه یه که من دهیانا سم و تا بلئی شهیدای ئه و شتانه ن که روژانه دهیکه ن؟ ئه وانیه که کاته کانی خو یان لهو شتانه دا خه رج دهکەن که به راستی تامی لیده کەن؟ "

" ئه وانیه تو دهیانا سیت هیچ تیبینیه کت له باره یانه وه هه یه؟ " که یسی وتی. "

" به لی. ئافره تیڭ لهو که سانه خه ریکی فروشتنی ... " له گیزانه وهی نمونه که م دابووم

که یسی قسه که ی پی بریم " جۆن. له راستیدا، فراوانتر له وه بیربکه ره وه که چیان دهکرد روژانه. چ تیبینیه کی گشتیت کرد له باره یانه وه؟ "

پشتم دایه وه به کورسیه که مدا و توزیک چاوم لیکن. له میشکمد که وتمه وینه گرتنی ئه و خه لکانه. ئینجا دوام " جا، هه ر وهک چۆن ئاماژه م پیدا، هه موویان وادیارن به ختیار و

دلشادبن. له وه دهچی ئه وهی دهیکه ن زور به که یف بن پیی. هه روه ها زور باوه ر به خون بی ئه وهی لاف و گه زاف لیده ن. زورتر ئه وه وایان لیده کات که ئه وهی خو یان

دهیانه ویت ئاوها بو یان دیته پیش. ئه مه یه له وانیه توزیک سه یر بیت، به لام ئه وه

سیفه تی هه میشه بیانه که هه موویان هه رده م شان. یه کبینه شتی باش دیته رییان، ئه وهی ئه وان چاوه ریی ناکه ن. "

" ده توانی نمونه کم بدهیتی لهو باره یه وه؟ " که یسی گوتی. "

یه کسه ر وه لام دایه وه، " بو نا، نمونه ی ئافره تیڭت بو باس دهکەم که توزیک غه ریب دیته پیش چاوم دوا ی ئه وهی له گه ل ئاننا گفتوگوم کرد. ئه و خانمه له بواری په خش و

پروپاگه‌نده کاری ده‌کرد. هه‌ولیدا بزنیکی گه‌وره بکاته‌وه که زۆر شت و بواری له خۆی ده‌گرت وه‌ک: ژمیریاری، مامه‌له‌ی بازرگانی ره‌سمی، به‌لینده‌ریتی و قهرز وه‌رگرتن له حکومه‌ت بۆ خانووبه‌ره و ئیش و کاری تر، له نیویدا پرس و راویژێ یاسایی له‌و بوارانهدا. پێش ئه‌و زۆر که‌سانی تر خۆیان له قهره‌ی ئه‌و بزسنه‌ دابوو به‌لام تیندا سه‌رنه‌که‌وتبوون چونکه ئه‌وه ژمیریاریه‌کی گه‌وره‌ی ده‌ویست. بریاریدا که ده‌یه‌ویت ئه‌و کاره‌ بخاته سه‌رپێ. دوا‌ی دوو هه‌فته له که‌ره‌سه‌ی پروپاگه‌نده و نمایشکردن بۆی، له‌لایه‌ن هاو‌رپیه‌کی دیرینی خۆیه‌وه، که له په‌یمانگه به‌یه‌که‌وه قوتابی بوون، ته‌له‌فۆنیکی بۆ کرا. له میژ بوو له‌گه‌ل ئه‌و هاو‌رپیه‌یدا یه‌کتریان نه‌دیوو. هه‌ر ئه‌وه‌نده‌ی به‌یه‌ک گه‌یستن یه‌کسه‌ر که‌وتنه‌ باسکردنی پرۆژه‌که، خانمه‌که پێی گوت که ئه‌م چه‌نده شه‌یدایه‌ گه‌ر ئه‌م بزسنه سه‌ر بگریت. له‌م بیته و به‌رده‌ی قسه و باسه‌یاندا هاو‌رپیه‌کی براده‌ریکی خۆی هات به‌ بیردا که له‌و بواره‌دا کارده‌کات. دوا‌ی چه‌ندان ته‌له‌فۆن کردن له‌گه‌ل یه‌کدیادا، هه‌ر سیکیان یه‌کتریان دیت و له‌سه‌ر خوانی شیوان که‌وتنه ئاخاوتن. دوا‌ی چه‌ند هه‌فته‌یه‌ک له پرس و راویژ، خانمه‌که پرۆژه‌که‌ی که‌وته سه‌رپێ و سه‌ری گرت.

مه‌به‌ستم له‌م نموونه‌یه ئه‌وه‌یه که چۆن شتیکی له‌و بره‌وایه‌دا نه‌بوون پێی بگه‌ن که‌چی پێی گه‌یشتن و زۆریش پێی دلشادن.

" جۆن. بۆ ئاوها بیر ده‌که‌یته‌وه؟" که‌یسی پرسیا‌ری کرد.

دوو سی قومه‌ ئاوم خوارده‌وه و که‌وتمه وه‌لام دانه‌وه، " به‌شیک له‌ بیرکردنه‌وه‌که ئه‌وه‌یه چ خۆشبه‌ختیه‌کی به‌ ریکه‌وت بوو، به‌لام شتی گالته ئه‌وه‌یه که تو پرسیا‌رت لیکردم له‌ باره‌ی ئه‌و خه‌لاک‌نه‌وه شت بلیم که زۆر خۆشحالن به‌وه‌ی ده‌یکه‌ن. کاته‌کانی خۆیان له‌ شتگه‌لیکدا خه‌رج ده‌که‌ن، ئه‌وه‌نده‌ی من لێی بزنام، ئه‌وه‌یان بۆ ده‌سته‌به‌ر ده‌کات که ده‌یانگه‌ینێ به‌وه‌ی 'مه‌به‌ست له‌ بوونیان لێره‌ چیه‌! ئه‌و جۆره شتانه ده‌لێی هه‌میشه دیته‌ ری ئه‌و که‌سانه‌."

که‌یسی خه‌نده‌یه‌کی کرد و ته‌ماشایه‌کی کردم، " ئایا ته‌نها بۆ ئه‌و خه‌لاکانه شتی وه‌ها دیته‌ پێش؟ ئه‌ی ئه‌و جۆره شتانه هه‌یچ ده‌میک نه‌هاتۆته‌ ری تو؟"

هه‌مدیس پشتم دایه‌وه به‌ کورسیه‌که‌دا و رووم له‌ نه‌خش و نیگاری ناو قاوه‌خانه‌که کرد و گوتم، " با، بۆ نا. به‌ دیاریکراوی شتیکم نایاته‌وه یاد له‌ ئیسته‌دا، به‌لام ئه‌و جۆره شتانه هاتوونه‌ ریم به‌ تاییه‌ت له‌و کاتانه‌ی پێویستیم پێی بووه‌."

که‌یسی گوتی، " هه‌ولده، گه‌ر بتوانی یه‌کیک له‌و شتانه بیته‌وه بیرت ئه‌وا من دلنیام ده‌توانی له‌ باره‌یانه‌وه‌ بدویی و به‌راوردیشی بکه‌ی له‌گه‌ل ئه‌وی ئه‌واندا."

گوتم، " وهك ئه و كاتانه ده لئيت كه دهمه وئ شتتیک بکه م، ئه و شته ی خۆم چه زم پیه." کاتیک ئه دوام له ناوه وه توشی په شوکی هاتبووم هه ر وهك كه میك به ر له ئیستا توشی هاتم کاتیک هه ندی شتی گرنگ له باره ی خۆمه وه فیر بووم.

له م گفتوگۆیه ی نیو دلی خۆمدابووم، که یسی دهستی به قسان کرد " جۆن. ناتوانم راشکاوانه قسه ت له گه لدا بکه م، به لام لی ره، له م قاوه خانه یه، تیبینیه کی گشتیم له سه ر خه لک په یدا کردوه. ئه وانه ی ده زانن 'مه به ست له بوونیا ن لی ره چیه'، هه ر شتیک له ده ستیا ن بی ت ده یکه ن تا کو وه چنگی به یئن، ئه وانه زۆر به ختیا ر دیا رن. له نا کاودا، هه ندی شت به ریکه وت رووی داوه بویا ن ته نها له و کاتانه ی لایا ن وابوو ه پیوستیا ن پی بووه.

پرسیارم له زۆر به یان کردوه له م باره یه وه، له گه ل ئه وه ی پیداگیریا ن له وه ده کرد که ئه وه بوونی هه یه، ئه و ریکه وت و شته نا کاوانه، به لام بی ر و رای جیاوازا ن له باره ی هۆی روودانه که ی هه بوو. بی پیچ و په نا پی ت بلیم، زۆر به یان هه له یئا نی ئه و مه سه له یه یان زۆر بو گرنگ نیه و ته نها وهك به شتیک له کاره که یان سه یری ده که ن. ده زانن له و کاتانه دا کارا ده بی ت بویا ن که گه یشتبن به 'مه به ست له بوونیا ن لی ره چیه'.

" غه ربیه. " من گوتم. " له شتتیک ی شارا وه ده چی.

که یسی که وته روون کردنه وه و گو تی " هه ندی خه لک وا ده لئین. هه ندیک تر وهك به شتیک له شته سه روشتیه کا نی ئه م گه ردوونه ی تی ده گه ن، یا ن، به کارا ترین کا ری دا ده نی ن. له گه ل ئه مه شدا هه ندیک هه ر وهك به ختیک ی باش ته ماشا ی ده که ن. به لام هه موویا ن کۆکن له سه ر ئه وه ی که ئه و شته هه یه و هۆکا ریکیشه بو ئه نجا مدانی کاره کا نیا ن.

" ئه ی که یسی، تو چۆن بی ری لی ده که یته وه؟ " من پرسیا رم کرد.

ئه مجاره یان که یسی بیسته یه کی کرد بو ما وه یه ک و وتی، " راستگۆیا نه، من نازا نم. له وانه یه هه موو ئه و شتا نه بی ت یا ن هه ر یه کیکیا ن بی ت. ئایا قه د گو ی ت له تیئۆری "توان" یا ن "جا" ی بی رکا ری بووه؟

" زۆر دلنیا نیم گویم لی بووی، ده توانی رو شنا یی بخه یته سه ر؟ " من به که یسیم وت. که یسی بیژا ی " بیگومان. هه ر زۆر ئاسا نه. نموونه یه ک بو ده لیم. تیئۆری "توان" یا ن "جا" ی بی رکا ری ئه وه یه ئه گه ر تو شتیک به که سی ک بلی و بتوا نی وا له و که سه بکه ی به که سانی تری بلی، و ئه و که سانه ش به خه لکا نی تری بلین و ئه وانیش به خه لا کنی

تری بلین، به دريژايی زهمەن، په يامه کهت دهگاته ريژهيه کهي زور له خه لک که تو پيشتر به يه کهست وتبوو.

"ئەمە له نامەي رستهيي دهچيت، هەر کهس دهينيريت بو کهسيکی تر پاش خويندنه وهی. کاتيک بينيريت بو دهکەس و ئەو دهيهش بينيرن بو دەي تر، ئيتر ئاوها بهو شيويه بهردهام دهبيت" ئەز وتم.

کهيسي وهلامی دامه وه، "هەر ريک وايه هه مان راسته پرييه. هەرچوئي بيت، له جياتي نامه رسته ييه که، تو له خه لکی دهگهيني که دهته ويت مينه ي 'مه بهست له بوون لي ره چيه' بکه ي تا پي دهگه ي. ئەگەر تو به ده کهس بلی و ئەوانيش هەر يه ک له جيی خويه وه به ده ور به ريان رابگينن، ئەوا به تپه ر بووني کات، ئاپوره يه ک له خه لک به شاراوه يي يارمه تيت ددهن بي ئەوه ي تو بياناسی و بيانيني يان به خوت بزانی."

بو نه ختيک بيرم ليکرده وه ئينجا گوتم "باشه بو يارمه تيم ددهن که من نا يان ناسم و نه ميبينون؟ مه بهسته کهم ئەوه يه من کهس له وانه ناسم که نامه رسته ييه کهم بو بگينن. چي شتيک پال به خه لکی تره وه ده نيت تا له باره ي ئەو شته وه بدوين که من به ته مام بيکه م؟"

کهيسي ته ماشايه کی مني کرد و هيچي نه بيژا. له فيکه کهي خو م تيگه يشتم که ده بي خو م وه لامی پرسياره کهي خو م بده مه وه. بيرم له بينه و به رده ي تيئوره بيرکاريه که ده کرده وه که ئيستا کهيسي بو ي شهر ح کردم، به لام حه له که ييم هەر ده ست نه که وت. به که يسيم گوت

"به ته واوي تي نه گه يشتم کهيسي، ده تواني که ميکی تر له سه ري برۆي؟"

کهيسي وتی، "جو ن. له سه ره تاي ئەم گفتوگويه ي ئيستا مانه وه باسي هه ندی کهست کرد. ئەو که سانه ي کار ده کهن تا بگن به مه رامي 'مه بهست له بوونيان چيه لي ره' ههست به چي ده کهي گەر توش بتواني ئاويته يان بيت؟"

"ههست به مه زني تي ده کهم. تو ناتواني يارمه تيان بده يت، به لام گەر توانيت فرياي به شداري کردن له شه يدايي و په رو شيان بکه ويت له وه ي ده يکه ن ئەوا ههست ده کهي ده تواني يارمه تيان بده يت." من وام گوت و که ميکيش را وه ستام تا بزنام کهيسي چ ده ليت. ئەو فزه ي لي نه هات و خو م به رده و وام بووم.

"تکايه به سيه تي کهيسي. تو ده ته وي پيم بلی ئەوه وه لامه کهيه؟ ده ي باشه چو ن چو ني ده سه پي به سه ر مه سه له ي په يامه کهي نامه رسته ييه که؟"

"جو ن. نو که تو گوت شه يدايي و په رو شيان وات لي ده کات يارمه تيان بده يت. گەر ناتواني ئەو يارمه تيه پيشکهش بکه ي، خو خه لکی تر هه ن ده توانن ئەو يارمه تيه بده ن، ده تواني په يوه نديان پيوه بکه ي؟"

گوتم، " به دلنیاپه وه. ئەوه دهگه پیتته وه بۆ پهروۆشی و شهیدایی ئەوان. ئەوان که وو..
که....." بیسته یه کم کرد و به دواى وشه یه کی راست و گونجاودا دهگه رام.
" که وتونه ته سه ریپی خویان؟" که یسی بۆی ته واو ده کردم.
" به لئ شتیکی له و بابه ته. ئەوان که وتونه ته سه ر پیی خویان، ئەرکی تو ته نها یارمه تی
پیشکەش کردنه."

دیسانه وه که یسی پرسیا ری لیکردم " ئەی ئاگاییان بدهیتی له وهی خه لکانی تر هه ن
ئاماده ییان تیدایه یارمه تی پیشکەش بکه ن، چۆن له باره یانه وه ده دویت؟"
خهنده یه کم کرد، نیوه یه کی بۆ خۆم و نیوه که ی تری بۆ که یسی، گوتم " له گه ل یه کیکدا
ده دویم که هه مان شهیدایی و پهروۆشی هه بی هه ر وه ک ئەوان له زاری خویانه وه پییان
گوتووم. ئاوها دهگیری ئەوه به دیار چیرۆکه که وه ده مینیتته وه که غه رق بووه تیدایان
پیوستی پیته تی بیزانیت."

" پیده چیت ئەوه وه لامه که بیت." که یسی گوتی. له گه ل گوتنه که یدا هه ستایه سه ریپی و
ئهو یه ک دوو قاپه به تاله ی له سه ر میزه که مابۆیه وه خه ریکی کۆکردنه وه یان بوو "
جۆن، ئیستا به دلمی. " دواى ئەوه ی قاپه کانی خسته سه ر دهسته کانی و گوتیه وه "
له وه ده چی تو زۆر برسیت بیت."

" ئەوه خواردنه. زۆر باشه بۆ به رده وامی ژیان. " من وه لامم دایه وه.
چاویکم خشانده به لای ژووری جیشتخانه که دا و مایکم دیت. مایک دههات و دهچوو،
له م دهست بۆ ئەو دهست شتی ده کرده ئەمه وه و شتی له وه ده رده هینا. پیش ئەوه ی
که یسی برۆا پیم گوت " که یسی، باوه رناکه م پارچه یه کی تر له و هه لوای شلیک و
ریواسه مابیت. وانیه؟"
دهستی کرد به پیکه نین. " سه ریکی چیشته خانه که ده ده م و بزانه شتیکت بۆ ناکه م."

شانزه ~

دواى چه ند خوله کیک، مایک گه یشته لای میزه که م و به له میکی پر له کیک - هه لوای
له سه ر دهستی بوو، له وه دهچوو بۆ چوار که س ئاماده کرابی. گوتی " ئەوه به له میک له
کیک-هه لوای شلیک و ریواس."
گوتم " مایک ئەوه زۆره زۆره و له و برۆایه دانیم بتوانم هه مووی بخۆم."

" به سەبر بکەو سەری، هیچ پەلە ی لئ مەکە. " لەگەڵ ئەم قسە یەدا مایک دەستە یەکی تر لە کلینس و چنگالێکی خاوینی تری لەسەر میزەکە دانا و گوتی " گفتوگۆ یەکە تان چۆن بوو لەگەڵ کە یسی دا؟ "

لەم ساتەدا پێر چنگالێک زیاتر لە کێک حەلواکەم خستبوو ناو دەممەو و خەریکی خواردنی بووم. بە شیوازیکی دوور لە فەرھەنگیانە بە پەنجەکانی چنگالەکە ی دەستم یارمەتی دەمم دەدا تا چی زووترە کێک - حەلواکەم قوت بدەم، ئەو بوو لەگەڵ ھەندی قومه ئاودا ئاودیو بوون و ئینجا وەلامی مایکم دایەو، " تا بلیی بە سوود بوون. ئیمە لە بارە ی ئەو خەلکانەو دەدواین کە دیاربوو وەلامی پرسیارە کە یان وەرگرتبوو. " لەگەڵ ئەم قسە یەمدا دەستم بۆ پرسیارە کە ی نیو خۆراکنامە کە درێژ کرد.

لە چرکە یەدا وشەکانی نیو ئاشنامە کە خۆیان برد بۆ لای پرسیاری (بۆچی من لیڤم؟) پاشان خۆیان گواستەو بۆ لای پرسیارە کە ی تر (تۆ بۆچی لیڤی؟) ئەم جارە سەغەت نەبووم بە بینیان وەک یەکەم جار دیتن.

" ئا ئەمە، ئەمە یان " من گوتم. " ئەو خەلکانە چەند سیفەتێکی ھاوبەشیان دیارە دەزانن کە دەزانن بۆچی لیڤن، تیگە یشتوونە لەوە ی کە چ شتگە لێک بکەن تاکو ھۆکاری ئەو مەبەستە بە دەست بەینن، ھەر وەھا تا بلیی باوەریان بە خۆیان ھە یە و دەتوانن ئەو شتانە بە دەست بەینن کە دەیانگە ییتە ئەو ھۆکارە. لەو دەمە یشی دەیانە ویت ئەو بکەن رووداویک دیتە رییان چاکتر دەتوانن بەرەو بە دیھینانی ئەو خەونە بچن. کە یسی بۆی ھەندیک لەو تیئورییە ی بۆ روون کردمەو کە چۆن چۆنی خەلک دەبن بە پلیکان بۆ ئەو پە یژە یە. "

مایک بزە یەکی گرت و گوتی " چەند تیرامانیک ھە یە لەو بارە یەو. ریشە ی ئەو باسە بۆ فە یلە سووفە دیرینەکان دەگەریتەو. "

قسە کەم پێ بری و گوتم " مایک، من لە یەک شت سەرم سوڤماو. بۆچی ھەموو کەس ناگەریت بە دوای ' مەبەست لە بوونی لیڤە چیە؟ ' ئەو شتە چیە وایان لیڤە کای نە کەوونە و یژە ی؟ پێش ئەوە ی جەنابت دەست پێ بکە ی، دەزانم دەبێ پرسیار لە بارە ی خۆمەو بە کەم و کاریشم لەو کیلگە یەدا دەکرد کە تۆ ھاتی. بەس من حەزم پێیە شتێک بزەنم ئایا ھیچ گریمانە یەکی گەرە تر یان فراوانتر ھە یە گەر تەنھا بۆ خودی خۆم بویت. "

مایک قومێکی لە کوپە قاوہ کە ی دەستیدا کە تا ئەو ھەندە ی لای من بوو ھەر بە دەستی یەو گرتبووی. لە کورسیە کە ی بە رامبەرم لیی دانیشت و گوتی " بیگومان، ھەر یەک لە ئیمە گریمانە یەکی بۆ خودی خۆی ھە یە. ئەو ھۆکارانە ش ھەر کەسە و دەبێ

لهگه ل خويدا بيکاته گفتوگو له و کاتانه ی به تنها لهگه ل حاله تهکانی خویاندا ددوین. به لهبر چاوگرتنی نهوهی هندی شت هه ن گوره ترن و سییه ری زورتر داگیر دهکن.

" نمونه یه کم له و باره یه وه به ری؟"

" ئاه.. بۆ خه لکانیک ئاسانتره وهک نهوه نه بوونی ئاوه زه ی که هیچ وهخت خاوه ن دهسته که لایه کی هزی نه بوونه بۆ دهست راگه یشتن به 'مه بهست له بوونیان لیتره چیه'. خه لکانی تر هه ن تیدهگه ن له و دهسکه لا هزریه به لام زور سوور نین له وهی بزانیان ' مه بهست له بوونیان لیتره چیه'. خه لکانی تریش هه ن، به هو ی چو نیته گوره بوونیان، شوینه که یان یان له وهیه به هو ی باوه ری ئاینیه وه بیت، باوه ریان به وه نیه سو راغی نه و گریمانانه بکه ونه چونله پییان وایه نه وان نه و حه قه یان نیه نه و مینه یه بکه ن تا بزانیان 'مه بهست له بوونیان لم دنیا یه چیه'."

" ته نانه ت نه و که سانه شی هه ستیان بۆ نه وه هه یه 'مه بهست له بوونیان لیتره چیه' و پییان وایه مافی نه وه شیان هه یه حاسلی بکه ن، به لام هه ندی جار ده زانیان زانیی به دهست که وتنی نه و شته نه وه نده ئاسان نیه وهک وایان داده نا، ئیتر خو رسکیانه نه وه دهکن رو ژانه که ده بی بیکه ن."

" نه وه بۆ هه ندی له و خه لکانه دروسته که پیشتر تو و ئاننا باس و خواستان له باره وه کرد. زوریک له خه لک که ده ژین یان هیز په ی داده کن بۆ نه وه ی قه ناعه ت به خه لکی بکه ن به و شته ی دروستیان کردوه یان نه و شته ی ده یفرۆشن نه وه جو ریکه له گه یشتن به و رازه. بیهینه بهرچاوی خوت، مملانی بۆ نه وان نه وه یه، تا خه لک درکیان پی بکات، که هه ر یه که یان خاوه ن پله یه که له و گه یشتنه به و مه بهسته. نه و که سانه ی له هه ول و ته قه لا دان تا قه ناعه ت به خه لکی بکه ن، نه و خویان هیزیان له دهست داوه. نه و جو ره که سانه توانای خویان له دهست داوه له به رامبه ره وانی تر دا و ده یانه ویت له و ریگه یه وه سه رنجرا کیشی بۆ خویان په یدا بکه نه وه."

بیسته یه کم کرد و گوتم،

" نه و قسانه ده مباته وه نیو گفتوگویه ک که نه مشه و من له گه ل که یسی دا هه مبوو. یارمه تی دام تی بگه م له وهی که سیک له باره ی 'مه بهست له بوونی لیتره چیه' وه ده زانی، گه یشتوونه به مه رامی خویان و ده توانن هه ر شتی بکه ن گه ر خویان بیانه ویت، پیوستیان به راز و خواسی که سی تر نیه بۆ هه لسان به و کارانه."

" ئەو ە راستە. لە سەر و ئەمەشەو ە کەس ناتوانی ئاراستە یان قەناعەتیان پێ بکا
لەو ە ئەمە و ئەو ەیان پێ بکەن. ەەر یەک چارەنووسی لە دەستی خۆیادایەتی." مایک
گوتی.

پالم دایەو ە کەوتمە بیریکردنەو ە ئەم قسە یە. ئەم قسانە ی مایک رەنگدانەو ە ەبوو
بۆ بیریکردنەو ە لەو قسە و باسانە ی ئەمشەو لەگەل کە یسی و ئانادا ەمبوو.
گوتم " ئەو ە ی تۆ رووناکی دەخەتە سەر زۆر جیاوازە لەو پە یام و راسپاردانە ی
رۆژانە دە یینم یا گویم لی دە بیت. ئیستا تیدەگەم لەو ە ی بۆچی قورسە بۆ خەلک لە
مانای بوونیان لەم ژیانە تی بگەن و زەحمەتە یشە بۆیان خۆیان چارەنووسی خۆیان لە
تەویلیان بدەن و لیگە پێ با بژین وەک چۆن ەاتووین."

" بە دلنایییەو ە، بەلام ئەو ە ئەستەم نیە. ەەر بۆ دروستی ئەم حەقیقەتە، دوو ەفتمە
لەمەو پێش یەک دوو میوانمان ەبوو لیژە، ەەر وەک جەنابت، چیرۆکیکی خۆشیان بۆ
کە یسی و بۆ من گێرایەو ە لەمە پئەو ەو ە ی کە چۆن فیژ بوون خۆیان چارەنووسی
خۆیان دیاری بکەن. گەر حەز دەکە ی ئەوا بۆتی باس دەکەم."

" بێ شک، حەز دەکەم. بە وینە ی کابرای ماسیگرە کە ی زۆر تیدایە؟"

مایک پیکە نی و گوتی " ئەمجارە یان نەخیز. بەلکو ئەم کە پەتە یان وەرزشی تیا یە. بە
دریژیایی چەندان سال کابرا خەونی ئەو ەبوو لە یاری گۆلف دا چاک لە تۆپە کە
بوەشینێ. وەک میوانەکان باسیان دەکرد، لە کاتی بەخە بەریدا کابرا یارکەرێک باش
نەبوو لە یاری گۆلف دا بەلام لە خەونیدا ەموو زۆرانبازییەکی قورس و توانباری
لەگەل ئەم تۆپە دا دەکرد تا رادە ی بێ هیوابوون.
لە خەونیدا، تۆپە کە ی لەسەر قەراغی پەنجەرە یەک دادەنا، یان لەسەر بەردیکی
خلیسکینە ی گەرە، ئیتر لە ەەر جیگە یەک کە ناقولاً و ئەستەم بوایە. ەەر ەو لی داو ە و
ەو لی داو ە کە خۆی نەلەنگینێ و خۆی گورج و گۆلتر بکاتەو ە و جووتە پیکانی بە
تووندی لە زەویییە کە گیربکات تا بە ئەندازە یی لە تۆپە کە بوەشینێ، بەلام ەرگیز
راستی لی نەداو ە و زانیویتی وەشانندە کە ی کورت دەهینێ یان پوچ دە بیتەو ە. جا،
چەندە رەهینانی زیاتر بکرایە ئەو ەندە زۆرتر توشی بێ ئومیدی و بێ تاقەتی دەبوو.
لەگەل ەلکشانی بێ هیواییە کە ی بە رادە یەکی زۆر، تیدەگە یشت کە ئیستا ئامادە یە بۆ
وەشانندنیکی چاکی تۆپە کە. ەەرچۆنی بێ، دەستی دەکردەو ە بە گورج و گۆل

کردنه وهی خوی بۆ وهشاندنیکي تر و له جینگهیهکی عاسی تر، بهمه دووباره دست له ملانی بگرهوبه ردهیهکی تر دهبووه که ههر نهیده توانی دهرۆستی بیت. بهم حالهتهی بناغه ی بی ئومیدی بی ئارامیهکی تری ههلهکهکند بۆخوی. ئەم بازنهیه ههر بهردهوام له خولانهوه دا بوو تاکو خه بهری دهبووه، که ههلهکهستا له خه و دلی به پهله په ل لئی دها و دژواری سهراپای گیانی گرتبووه.

شه ویکیان هه مان خهونی بینیهوه، بهلام له و پنته ی که خه ریک بوو بی هیوا ییهکانی لئوه دهستی پچ دهکرد، له خه و راپه رپی و یه کسه ر دهستی دایه توپه که ی ته نیشتهیه وه و وه شانديه شوینیک. هیچ ستیک نه جینگه ی مه ترسی بیت، ههر خوی به ته نها زانیتهی توپه که ی گرتوته کوئی و بۆ کوئی وه شانده وه. دوا ی ئەوه به هۆشیکي تره وه خه بهری بۆیه وه و دیدهکانی چوونه سه ر شتیکی تر که پیشتر لیل بوون له به رچاوی. لیره دا میوانه کان چیرۆکه که یان بۆمان ته تواو کرد و گو تیان ' سه رباری ئەوه ی چیمان پی و تراوه تا باوه ر بکه ین به شتیکی، یان ئەوه ی له پر و پاگه نده ی ئالا و والا وه گو یمان لی ده بیت، یا خود توشی پهستی و دژواری ده بین له سه ر ئیش... ئیمه ده توانین جله ی ههر خوله کیکی له خوله کهکانی ژیا نی خۆمان بگرین. من ئەو شته م له بی ری خۆم برده وه و ئیدی گشت کاتی خۆم داده نیم بۆ ریکخستنی هه موو ئەو جو ره کارتیکردنانه ی تر، ههر وه ک چۆن پیشتر هه موو کاته کانم والا کردبوو بۆ ئەو شتانه ی گشت گیانمیان له بی ئارامی دا دانا بوو.

ههر وه ک چۆن به س خۆم زانیم توپه که م بۆ کوئی وه شانده وه و چۆته کو یوه، ئاوه اش ههر ته نها خۆت ده زانی و ههر خۆت به رپرسی له وه ی مه به ست له بوونت چیه له م ژیا نه. هه رگیز ری به خه لکی مه ده سوکانت بۆ بگرن به دهسته وه و ئاراسته ی چاره نوست بۆ دیاری بکه ن. چوست و چالاک به له و ریبازه ی هه لی ده بژیری. ته نها له توپی گو لفه که بوه شینه با توپه که بر وا.

مایک چیرۆکه که ی ته واو کرد و سه یریکی منی کرد " دیت، ماسیگره که ی تیا نه بوو. " راسته، ماسیگره که ی تیدا نه بوو، به لام ئەمیش بۆخوی چیرۆکیکی گه لیک گرن گ بوو. شه یدا ی ئەو په یامه م له م چیرۆکه وه خوی ده هاو ژیت. " من گوتم.

" ئی، کابرا له دهستی هات و ئەوه ی ویستی ئەنجامی دا. کابرا گووتبووی ئەو راسپاردهیه ی له خه وما دیتم ژیا نی گو ری. له پنته که وه، درکی به وه کرد بوو که چیدی ئەو خوی و به س به رپرسه له دیاری کردنی چاره نووسی خوی. ئیستا، گه ر بچه قی له ههر شتیکیدا و دلنیا نه بی له وه ی چ ده کا، ههر ئەوه به بی ر خوی ده هی نیته وه که له توپه که بوه شینی و تا توپه که بجوئی. گووتبووی له و شه وه دا گو ی بیستی هه ندی

وشه بووه، له وانه که چیدی نه ترسی له هر شتیک بیهویت بیکات" مایک قسه کانی ته و او کرد.

جه فده ~

سه ریکی کاتر میره دهستییه که ی خوم کرد. کات پینج و چاره کی به یانی بوو. " باوه ر ناکه م، خو کاتی ئه وه هاتووه هه مدیس نانی به یانی بخومه وه. " مایک خه نده یه کی کرد، " یه که م شت تو ده بی کیک هه لوکه ت ته و او بکه ی. " " ئه رکیک ئه وه نده ئاسان نیه به لام هر ته و او ی ده که م. " دهستم بو چنگاله که برد. کاتی له خواردنی کیک هه لوکه دا بووم سهیریکی مایکم کرد و گوتم " شتیک هه یه من هیشتا لیی حالی نه بووم به ته و او ی. له گه ل هه ردووکتاندا، تو و که یسی، قسه م له باره وه کردوو به لام هیشتا وه لامیکی پر به دلم وهر نه گرته وه. " هه مدیس مایک خه نده یه کی کرد، " جو ن. ئه گه ر له باره ی کیک هه لوکه وه یه ئه و نه یه و ببوره گه ر نه توانم پی ت بلیم چون دروست ده کری. ئه مه ته نها شتیکه که ئیمه ناتوانین لی ره له باره یه وه زابیار ی بده یین. " بزیه کم گرت، " گله بی ت لی ناکه م. به خت هه یه که من وه لام له سه ر شتیک ی تر ده ویت. ئیمه دوا ین له مه ر ئه و خه لکانه ی له خو یان ده پرسن، " بوچی من لی ره م؟ " و من و که یسی گفتو گو شمان له مه ر لی بوونه وه ی لق و پوپه کانی ئه و مه سه له یه کرد. هه روه ها ئه و خه لکانه چ بکه ن کاتیک وه لامه که یان چنگ که وت. ئه وه ی که هیشتا من نایزانم ئه وه یه "

مایک پی بریم " چون به ره و رووی دوزینه وه ی وه لامه که ده چی؟ " هه لته ینا. " من گوتم.

" بو ئه مه یان و اباشتره بانگی که یسیش بکه م به لکو هه ردوو کمان پی که وه بتوانین وه لامیکی باشت بده یینه وه. " مایک میزه که ی به جیهیشت و چوو ه ئه و سه ری قاوه خانه که، ئه و جیگه یه ی که یسی له گه ل دوانه که ی تر، ئاننا و هاو ریکه ی، دانیشتبوو. تو بلی ته ته له و بیژه ی هه مان ئه و بابه ته بکه ن که من ده مه و ی له باره یه وه بزانه م. تو زیک دوا ی ئه وه که یسی له شوینه که ی خو ی هه ستا و له گه ل مایک دا هه نگا وه کانیا ن به ره و رووی من هه لنا.

" كاتيك حەلواكە چۆن بوو؟" ھەر كە گەيشتە لاي مېزەكەي من كەيسى ئەو پرسىيارەي كەرد.

" زۆر بەلەزەت بوو. مېر بووم پېي " من بە بزىەكەو گوتم.
" كەيسى، چۆن پرسىيارى كەرد چۆن چۆنى كەسيك بگەرى بە دواي وەلامى ئەو پرسىيارەدا. " مايك وتى لەگەل وتتەكەيدا پەنجەنوماي خستە سەر پرسىيارەكە " تۆ بۆ ليرەي؟" لە پشتى خۆراكنامەكە ئەمە گۆرا و بوو بە " من بۆ ليرەم؟" " پېم واپى ھەردووكام لە ھەولدا دەبين تا وەلامى ئەم پرسىيارەت بۆ بدەينەو. " بەو پەرى خۆشحالئەو، " كەيسى ئەمەي گوت و لەگەل مايك دا بەرەو رووم دانىشتن.

كەيسى رووى لە من كەرد و زۆر بە قورسىيەو لېي پرسىيم " چۆن. تۆ سندوقى پۆستەت ھەيە؟"

" بى گومان ھەمە."

" كاتيك مانگ بە پرى دەردەكەويت و دواتر لە حەوت رۆژى يەكەميدا دەكەويت، دواي ئەوئە پرسىيارەكەت كەردو، پرياسكەيەك دەگاتە بەردەم مالاكەت و دەكرىتە ناو سندوقى پۆستەكەتەو. لەو پرياسكەيەدا بەلگەنامە ھەيە كە بە مۆمىكەو گرى دراو و پەيامىكى شاراوئە تىدايە لە لايەن ئەو كەسانەو كە وەلامەكە دەزانن. پەيامەكە دەتوانرى يەكجار لە ژياندا بخويندريتەو ئەويش لەبەر رووناكى مۆمەكە. ھەروەھا لە حەوتەمىن رۆژيشدا دەتوانرى بخويندريتەو."

خەرىكى ئاوخواردنەو بووم لەو ساتەدا بەلام لى راوہستا بووم و گويم رادىرى بوو قسەكانى كەيسى بزائم چ دەليت.

" كاتيك پرياسكەكە دەكەيتەو، بۆت دەردەكەويت كە ئەو دانە دروستەكەيە،

لەبەرئەوئە بە تال تالى رەنگاوپەنگ لە شىوئەي قردىلەييدا پىچراوئەتەو و لە... "

لەم پنتەدا ھەستم كەرد مېزەكە دەجولئ. ھەر بە راستى دەلەرزىت. پشتم قايم كەرد لە كورسىيەكەم و گوتم " ئەو چى روو دەدات، كەيسى؟" بە سەرسامىيەو سەيرى كەيسىم كەرد " مېزەكە..."

كەيسى ھەر بەردەوام بوو وەك ئەوئە نەزانىت مېزەكە دەھەژىت، " لە سەرووى

دەستە چەپى پرياسكەكەو بە چەند قولفەيەكى گەورەش گرى لىدراو."

سەيرىكى مايكم كەرد. ھەستم بە سووكە شەرمىك كەرد بە ھوى ئەو حالەتەي توشم ھات. مېزەكە دەھەژا و وامدەزانى دنيا ئاخردەبىت، تومەس ھۆكارەكە مايك بوو. لەو كاتەي كەيسى قسەكانى دەكەرد مايك دەستى گرتبوو بە دەمىيەو، لە پرمەپرمى

پیکه نینی خۆیدا که هه موو جهستهی دهجولا له گه لیدا به تایبته که ههردوو قوڵی له سهه مێزه که دانا بوو مێزه که دهله رزی.

دهستم کرد به پیکه نین. که یسی ته ماشایه کی مایکی کرد و مسته کۆله یه کی نه رمی کیشا به شانیدا و به خنده وه پیی گوت "تۆ هاوکار یکی باش نیت."

"داوای لی بوردن ده که م." مایک پیی گوت. "تۆ چیرۆکه که هینده به تام و له زه ته وه ده گێر پته وه هه ر ده لیی پۆسته که گه یشتوو و وا ئیسته له به رده مماندا یه، بۆیه نه متوانی خۆم بگرم."

"ده ی باشه." که یسی گوتی. "که مێک روشتنر و ئاوه لاتر قسه بکه م له وانه یه باشتر بیت بۆ وه لامی پرسیاره که ت، جۆن."

"ئا، ئا، که مێک." مایک گوتی. "زیاتر سه لیه ترانه بیگێره وه. به تال تالی رهنگاله یی له شیوه ی قردیله دا، له" مایک به شوخیه که وه لاسایی که یسی کرده وه و ئیتر هه ر سیکمان دامانه قاقای پیکه نین.

"به راستی تۆ چیرۆکه وان یکی گه لیک باشی." من گوتم. "به لام من هیشتا هه ر وه لامه که مم چنگ نه که وت."

"بۆ ئه وه ی نه ختی تر به ختیار بین." که یسی گوتی. "ویستم ئاماژه به خالیک بده م. هه ندی خه لک، پرسیاره که ده که ن و چه زیش ده که ن وه لامه که ی بزانی به لام بۆ ئه مه چاوه ریی که سانی تر ده که ن ئه و به ر پرسیاریتیه له ئه ستۆ بگریت و وه لامه که یان بۆ به یینیت."

"وه ک ئه و پریاسکه یه ی له سه ری چه وته مین روژه که دا گه یشت.. من به خنده یه که وه وتم.

که یسی یه که سه ر قسه که ی له ده م وه رگرتمه وه "به لی، له سه ری چه وته مین دا. ئه سلی مه سه له ئه وه یه که ئیمه ئیراده ی ئه وه مان هه یه له وه ی چ بکه ین بۆ ئه وه ی وه لامه که بزانی، وه بشزانی چۆن خۆمان ده گرین له وه ی که وه لامه که مان دۆزیه وه."

"که واته تۆ ده ته وی بلیی." من دهستم پیکرد. "هاویشتنی یه که م هه نگاو لاوازترت ده کا گه ر بیتوو بینیت و هه ر چاوه ریی بیت له ده ور به ر. گه ر که سانیک بیان ه ویت وه لامی ئه وه بزانی که ئایا بۆ له م ژیا نه دان ئه و ده بی خویان هه ول بده ن له ده ستگیر کردنی وه لامه که."

"هه ر ریک وایه." مایک وتی. "وه خه لکی ئه وه ده کات به ریگه ی جودا جودا. خه لکانیک، کات له بیکردنه وه و قول تیروانین دا خه رج ده که ن تا بزانی بۆ لیژهن. هه ندیک هه ن گوئی له مۆسیقا دلخوازه کانی خویان ده گرن تا بزانی میشکیان به ره و کویان ده بات. خه لکیکی زۆر کاتی خویان به ته نیا ده به نه سه ر له نیو که ش و هه وایه کی سروشتیدا و

هەندیکى تر ئاخاوتن لەگەڵ ھاوڕێ و خەڵکانى غەریبدا دەکات تا وەلامەکه بزانییت.
هەندیک خەڵک لە رینگەى خویندەنەوهى چیرۆک و کتیبە جوړاوجۆرهکانى ترهوه
دەگەرین بۆ دەست کهوتنى وەلامەکه.

" چ پێشنیاریکت ههیه له وهى کام لهو رینگایانه باشتريانیانه؟" من پرسیارم کرد.
کهیسی لای لیکردمەوه و گوتى " ئەوه کهوتۆته سەر کهسهکه خۆى، جۆن. کلیلى
شتهکه ئەوهیه که ئێمه خۆمان بریار دەدەین له وهى وەلامەکهمان دەبێ چى بیت. ئەوه
یهکیکه لهو هۆیانەى که خەڵکیکی زۆر کاتهکانى خۆیان له مینهى ئەو شتهدا تەرخان
دەکن."

" لهوه تیگهیشتم." من وتم. " بهلام زۆر زهحمهته بۆت کاتیک دەورەدرابى بهو ههموو
زانست و زانیارییهى دەوروبهرت."

" راسته." مایک وەلامى دایهوه. " کاتیک خەڵک هەولدهدن تەنیا بینهوه و له کهشیکی
ئارامدا له شتهکان تیرابمێنن، مانای ئەوهیه دەیانەویت رابکن لهو قەرەبالەغیانەى
دەوروبەر تا بتوانن تەندروستتر چر ببنهوه له بیرکردنهوه."
" ئەوه ههموو کارهکهیه؟" من پرسیارم کرد.

" نا، هەر ههمووی نیه." کهیسی وەلامى دایهوه. " جۆن. له یادته باسی ئەوهمان کرد که
چەند سوودمەندە کاتیک ئاگاداری ئایدیا و فەرهنگ و کهلتوور و گەشەى خەڵکانى تر
بیت و ..."

" بئى گومان." من وتم. " کاتى گفتوگوى ئەوهمان دەکرد که چۆن چۆنى کهسێک دەتوانى
له رینگەى چەند شتیکی جیاوازهوه بگات به مهراقى زانینى 'مه بهست له بوونى لیڤه
چیه!'"

" هەر ریک وایه." کهیسی قسهکهى له دەم وەرگرتەوه. " هه مان ئایدیا بهسەر ئەو
خەڵکانەدا دەچەسپى که دەیانەویى حالى ببن له 'مه بهست له بوونیاں لیڤه چیه! هەندى
کەس له ریی ئەزمونی نوێ و وەرگرتنى ئایدیای تازهوه دۆزیانەوه، به مسۆگەرێهوه
ئەو ئایدیایه زرنگاوهتەوه له میشکیاندا. هەندیکى تر له ریی ئەزمونی فیزیایی و
پەرچەکردارهکانیهوه. خەڵکان هه بوون، موچرکیک به گیانیاندا هاتوو له تهوقى
سەریانەوه تا بنه پێیان. هه شبوونه، له خوشیدا گریاون کاتى توانیویانە ئەو شته تى
بپەرینن. بۆ هەندیکى تر، ههستی زانین سەراپای جهستیانی گرتۆتهوه. ئەمانه هه موو
دەتوانن بینه کلیل بۆ یارمەتیدانى ئەو خەڵکانەى به دوهای ناسنامەى مرویى خۆیاندا
دەگەرین له وهى وەلامى 'مه بهست له بوونیاں لیڤه چیه' وەر بگرنهوه."

به خەندەیهکهوه سهیری کهیسیم کرد و گوتم، " دەزانم له بارهى چیهوه دەدوینیت. ئەوه
پیشتر له مندا رویداوه لهو کاتهى شتیکم خویندۆتهوه یان گوێ بیستی شتیکی بووم و

یەكسەر هەستم كردوو ئەو شتە بۆ من دەستدەدات. وەكو حەقیقەتێكیش دەبێ بیلیم ئەمشەو زۆریك لەو چركە و خولەكانەم توش هاتن.

كەیسێ خەندەكەى بۆ كردمەو، " واتە وەلامى پرسىارەكە تمان داىەو، جۆن؟ "

" پىم وایە، ئەگەر بە دروستى لىت تىگەيشتم. تاقە وەلامىك بە تەنها ناتوانى بۆ هەموان وەك يەك شت بى، بەلام خۆ خستنه كونجىكەو بۆ رمان لە پرسىارەكە يەكێكە لە رىگەكان. گرتنەبەرى رىگەى جودا جودا لە ئەزمونەكان و فىربوون لە ئايدىاكانەو و خۆ بينىن گرتن لە پەرچە كردارەكانى كەسەكان پىندەچى هەندى رى و شوينى تر بىت بۆ بەكارهێنان. "

" چاكت پىكا، جۆن. " ماىك گوتى.

كەیسى لەسەر مێزەكەمان هەستا و وتى، " من دەچم بزەم ميوانەكانى تر هىچيان گەرەك نىە. چ شتىكى تر هەيە باسى لىو بەكەين، جۆن؟ "

" لەو ناچى. زۆر سوپاست دەكەم، كەيسى. "

بە خەندەيەكەو سەيرىكى كردم و گوتى " بەوپەرى خۆشحالىەو، جۆن. "

هەژدە ~

كەيسى لە لای ئىمە رويشت. ماىك پرسىارى لى كردم " جۆن. بە تەماى كوئى بووى برۆى وا لىرە گىرسايتەو؟ "

دەستم بە قسان كرد " ويستم پشويەك وەربگرم. هەستم كرد پىويستىم بەو دىە لە هەموو شتىك دووربەكەو مەو بۆ ماو دىەك. بە نيازى ئەو دىە دەر فەتىك هەبى بۆ بىر كردنەو، لە هەمان كاتدا نەمدەزانى لە بارەى چى بىر بەكەمەو. بە هەرحال، لە دوایين... " لەم كاتەدا سەيرى كاتژمىرەكەى دەستم كرد " لە دوایين هەشت سەعاتى رابردوودا، چەند بىرۆكە يەكى گرنگم وەچنگ كەوت تا بتوانم بىريان پى بەكەمەو. "

بىستە يەكەم كرد و گوتم " ماىك، قەيناكە گەر پرسىارىكى شەخسىت لى بەكەم. "

" بەوپەرى سنگ فراوانىەو نەخىر قەيناكە، پرسىارەكەت چىە؟ "

تەماشايەكەم كرد " چ شتىك واى لىكر دىت ئەم پرسىارانە لە خۆراكنامەكەدا دا بنىت؟ "

پاىكى لىدايەو و سىماى پىر بوو لە خەندە " تو چ دەبينى لە زەينى خۆتدا بۆ ئەم خالە؟ "

"تۆ، هەلسوکه وتت، شوینە کەت. زۆر دلنیا نیم بەلام هەست دەکەم تۆ ریک ئەوه دەکە ی که دەتەوی ببیت، ئەوهی خۆت گەرەکتە. وای دادەنیم که تۆ ئەو پرسیارانەت بە 'هۆ' وەیه و ئەم جیگە یەش ئاکامە کە یەتی."

مایک دووبارە خەندە ی کردەوه. مژیک ی دا له کۆپه گەرەکە ی دەستی و دەستی پیکرد " چەند سالیک بەر له ئیستا له ژیانیک ی پر له سەرقالیدا دەژیام. شەوانە دەچووم بۆ قوتابخانە بەلکو خویندەنە کەم تەواو بکەم، تەواوی رۆژە کە کارم دەکرد، کاتەکانی ترم هەموو بە راهینان و هەولدان ی وەرزشی دەبردەسەر بەلکو بیم بە وەرزشەوان. بۆ ماوهی دوو سال و نیو، دەتوانم بلیم هەر خولەکیکی رۆژانەم، له قالب درابوو وەک خشتەکی قوتابی.

کە خویندەم تەواو کرد، وازم له کارە کەم هیئا و هاوینە کەیم دانا بۆ پالدا نەوه بە هیوا ی دەست بە کارکردنی ئیشی تازه که له سەرەتای مانگی سەپتەمبەر دەستی پیدەکرد. من و هاوڕیە کەم بڕیارماندا سەفەرێک بکەین بۆ کۆستاریکا بە بۆنە ی تەواوکردنی خویندەنە کەمانەوه. من و ئەو بە یە کەوه قوتابخانە مان تەواوکرد.

چەن حەوتۆ یە کمان له گەر ان له و ولاتە دا بر دەسەر، پیاسە کردن بە ناو دارستانی ئاورینگ باریندا، سەیرکردنی دەشت و دەر و ئاشنا بوون بە کەلتووری نوێ. رۆژیکیان که له سەر کۆتەرە داریک دانیشتبووین، مانگۆ* ی تازه ی له دارەبوومان دەخوارد(مانگۆ ناوی میوه یە ک ی زەردی سوورباوه له کیشوهری ئەمریکا، بە تایبەت له ولاتانی ئەمریکای لاتین هەیه) و تەماشای تەوژمی شەپۆله کانمان دەکرد که چۆن دژ بە کەنار خۆیان دەهاژوو. دوا نیوەرۆکە ی که پلە ی گەرما خۆی له دەوروبەری چل پلە دەدا بە یاری ئاوه خلیسکینە ی که نار دەریاوه کاتمان بە سەربرد له گەل روانین له ئاسمانی شین و پاشان گورینی بۆ پەمەیی و پرتەقالی، دواتریش رەنگی سوور چونکە له و کاتە دا خۆر بەرەو ئاوا بوون دەچوو.

" دیارە، دیمەنی ئاوا گەلە ک قەشەنگە." من وتم.

" بەلی، زۆر قەشەنگ بوو. له یادمه له و دەمە ی سەیری ئەو دیمەنە م دەکرد ئەو تەمەنی دوو سال و نیوهم دەهاتەوه بێر که هەر خولەکیکی بەرنامە ریژی کرابوو، ئەو دیمەنە هەموو رۆژی خۆی نمایش دەکاتەوه. بەهەشت تەنھاچەند کاتژمیریک بوون، فرۆکە کە مان هەلسایەوه و دوورکە وتینەوه له ریگاو بانە سروشتیە قوراوی و خۆلاویەکان، بە جوریک نەمزانی ئایا ئەو رۆژانە هەبوون یان نا. درکم بەوه کرد، نەک هەر ئەو رۆژانە ی بۆ دوو سال و نیو یە کبینه سەرقال بووم تیندا هەبوون، بگره خۆر

هه‌میشه له‌وێیه و شه‌پۆله‌کانیش هه‌ر ته‌وژم ده‌ده‌ن به‌ره‌و که‌نار، ئه‌م بزاوته‌ بۆ ملیۆنان بگره‌ بلیۆنانان ساڵه‌ هه‌ر وایه‌.

کاتیک به‌هۆی ئه‌و شتانه‌وه‌ هه‌ستیک سه‌راپای له‌ش و گیانمی داپۆشی، زانیم که‌ من زۆر چکۆله‌م. گرفته‌کان و بی‌ تاقه‌تیه‌کان و دژواریه‌کان که‌ له‌ ئێسته‌ و بۆ داها‌توو هه‌م بوون بۆم ده‌رکه‌وت زۆر گرنگ نین. زانیم ئه‌وه‌ی له‌ ژيانمدا کردوومن یا نه‌مکردوون، ئه‌و برپارانه‌ی داومن راستن یان هه‌له‌، یان له‌ نیوه‌ندان، هه‌موو ئه‌م شتانه‌ له‌ ناو ده‌چن کاتیک ژيانم کۆتایی بیته‌.

له‌به‌رامبه‌ر ئه‌و دیمه‌نه‌ شوخ و ره‌هایه‌دا لێی دانیشتم و ئه‌و دهم زانیم ژيانم هینده‌ بچوکه‌ هه‌ر به‌ چاو نابینرێ له‌ ئاست گه‌وره‌یی دیمه‌نیکی ئاوهاوه‌. ئینجا په‌لاماردرام به‌ چه‌ند بیروکه‌یه‌ک: من بۆ لێره‌م؟ ئه‌گه‌ر هه‌موو ئه‌و شتانه‌ی که‌ وامده‌زانی گرنگن که‌چی

وه‌هاش ده‌رنه‌چوون، بۆچی؟ مه‌به‌ست له‌ بوونم لێره‌ چیه‌؟ من چی ئه‌که‌م لێره‌؟ کاتیک ئه‌و پرسیاره‌ ها‌ته‌ می‌شکمه‌وه‌، به‌ره‌و پیری شتیکی له‌و جۆره‌ چووم که‌ که‌یسی بۆی روون کردیته‌وه‌. هه‌میشه‌ له‌ هزر و خه‌یا‌لمدا‌بوون تا‌کو وه‌لامه‌که‌م ده‌ستگیر که‌وت.

هه‌ستم پێ نه‌کرد که‌ بۆ ئاوها خۆم له‌سه‌ر کورسیه‌که‌ قایم کردووه‌، به‌لام تا ئه‌وه‌نده‌ی مایک قسه‌ی ده‌کرد ده‌مویست به‌ره‌و رووی هه‌ر به‌شیک له‌ قسه‌کانی برۆم که‌ ده‌یکردن. " گه‌له‌ک سوپاس، مایک. ئه‌وه‌ چیرۆکیکی مه‌زن بوو. " جۆن. خودی ژیان چیرۆکیکی مه‌زنه‌. سه‌رسورمانه‌که‌ی له‌وه‌دایه‌ خه‌لک نازانن که‌ نووسه‌ره‌که‌ی خۆیانن و به‌س، هه‌رچه‌نده‌ ناتوانن یان نه‌زانن بینووسنه‌وه‌. " مایک له‌ سه‌ر کورسیه‌که‌ی ها‌ستایه‌ سه‌ر پا. " من ده‌بی بچمه‌وه‌ بۆ ناو چیشته‌خانه‌که‌ و هه‌ندێ پاک‌ی بکه‌مه‌وه‌. هه‌یچ شتیکی تر هه‌یه‌ بیده‌ینه‌ به‌رباس و خوا‌س، جۆن. " نه‌خێر، سوپاس. نه‌ختیکی تر ده‌که‌ومه‌ رێ. قسه‌ له‌ باره‌ی چیتره‌وه‌ بکه‌ین، من به‌ ته‌واوی گوم بوو بووم کاتیک ئێره‌م په‌یدا کرد. به‌ راستی نازانم ئیستا به‌ چ ئاراسته‌یه‌کدا برۆم و ملی چ رێیه‌ک بگره‌ به‌ر. "

مایک هه‌مدیس خه‌نده‌یه‌کی کرد " ئه‌وه‌ په‌یوه‌سته‌ به‌وه‌ی ده‌ته‌وی به‌ره‌و کوی برۆی. " مایک ویستی شتیکی تر بلێ، به‌لام بیسته‌یه‌کی لیکرد نه‌وه‌ک نا‌حه‌ز بیته‌. کاتیک ده‌ستی به‌ قسان کرده‌وه‌ به‌ روونی شتیکی تری گوت " ئه‌گه‌ر له‌سه‌ر هه‌مان رێگه‌که‌ی خۆت به‌رده‌وام بیت، ئه‌وا دوا‌ی چه‌ند میلیک چوار رێیه‌ک دیته‌ به‌رده‌مت. به‌ ده‌ستی راستدا پیچ بکه‌ره‌وه‌، ئیدی ده‌تگه‌ینیته‌ سه‌ر گه‌وره‌رێ. به‌نزی‌خانه‌یه‌کیش هه‌ر له‌و سه‌ر سووچه‌ی ئه‌ودیوه‌وه‌ دایه‌، دل‌نیام با‌یی ئه‌وه‌نده‌ به‌نزی‌نت پییه‌ تا ده‌گه‌یته‌ ئه‌وی. "

نەمزانی ئەو چۆن دەزانیت من نەختەتە بەنزینیک لە ماشینیە کەمدا ماوہ تا بەنزینخانە کە دەمبات، بەلام زۆر گویم پێ ئەدا دیارە ئەو راستی کرد کە دەتوانم تا ئەو سەر پێی بپۆم.

" مایک، زۆر سوپاست دەکەم. تۆ شوینیکی گەلیک تاییەت و دەگمەنت ھەبە لێرە." دەستی گرتم و بە توندی گوشتی " بەخیر ھاتی سەر جام، جۆن. سەفەریکی خۆشت ھەبێ." لەگەڵ گوشتی ئەمەدا رووی وەرگێرا بەولادا و ھەنگاوەکانیشی ھەلنا بەرەو ژوورەکە ی خۆی.

نۆژدە ~

سەیریکی خۆراکنامە کەم کردەوہ.

تۆ بۆ لێرە ی؟

لە مردن دەترسیت؟

ئایا مەرنامە کانت بەدیھاتوون؟

پرسیارگە لێکی ئیجگار قول بوون. ئەگەر کەسیک ھەر رۆژی دوای ئەوہ پرسیاری لێم بکرایە لە سەریان، ھەندێ شتم پێ رادەگەیاندا لە بارەوہییان. ئەمەستاکە، لە کاتی کە پشٹی ئاشنامە کە دەخوینمەوہ، لەو باوہرەدا نیم بتوانم چیدی رووی خۆمیان لێ وەرگێرم.

کەیسە ھاتە لای میزە کە و پەسولە ی خەرجی خواردەنە کە ی خستە سەر میزە کە و لەگەڵیشیدا دەفریکی باغە یی بچوکی قەپاتکراوی لە بەردەمدا دانا و گوتی " ئەمە دواییین پارچە ھەلوا کێکی شلک و ریواسە کە مایک بە دیاری بۆی داناوێت. ئەمەش لە لایەن منەوہ " ئەوہ ی کەیسە خۆراکنامە یە ک بوو دایە دەستم. لە پەراویزی خوارەوہ ی بەرگی یە کە میدا نوسرابوو (قاوہخانە کە ی دوورە رێ) لەگەڵیدا کەیسە راسپاردە یە ک ی خۆی بۆ نووسی بووم کە ھەر لەویدا دووجارانم خویندەوہ. " ئەمە شتگە لێکی بچوکن وە ک یادگاری لە لات بمینن. " کەیسە بە خەندە کە ی خۆیەوہ ئەمە ی گوت.

" زۆر سوپاس، كهيسى. سوپاس بۆ ھەموو شتېك. "

" شاينى نيه، جۆن. ئيمە بۆ ئەو ليرەين، ئەو ئەركى سەرشانمانە. "

بړيك پارەم لەسەر مېزەكە بەجيهيشت. خۆراكانامەكە و دەفرە باغەببە گچكەكەم ھەلگرت و لە قاوہخانەكە ھاتمە دەر بە ھيوای دەستپيكردنې روژيكي نوئى.

خۆر تازە ھەلھاتبوو، تيشكەكانى خۆى بەسەر تەواى دار و درەختەكانى ئەو ناوہدا پەخش كرددبوو. ھەواى ئەو زەردەپەرە ھەم پاشماوہى ھيمنى شەوہكەى بەرشنە دەدا و ھەم پەيامى روژيكي نوئى دەدا بەو ناوہدا بلاوہكردوہ.

ھەستم كرد تازە بوومەتەوہ و ژينم سەر لە نوئى دەستى پيكردووتەوہ. ئەو شتانەى لە دەستە راستمدابوون گواستمەوہ بۆ دەستە چەپم تا دەرگای ئۆتۆمبيلەكەم بكەمەوہ.

" من بۆ ليرەم؟ " بە خۆم گوت. " من بۆ ليرەم؟ "

بە راستى، روژيكي تا بليى تازەيە.

پاشكۆ ~

دواى بەسەربردنى ئەو شەوہم لە قاوہخانەكە، شتگەليك لاى من گۆران. ئەو شتانە لە تریشقە ليدانى ئاسمانەوہ نەھاتوون و خويان تەنھا خويان نوينهرايەتى خويان بكەن، بەلكو لە ئاكامى بزاوت و چوست و چالاكيەكى يەك لە دواى يەكەوہ كاركرديان لەسەر ژيانى من دانا.

بە وينەى ئاننا، بە ھيواشى دەستم پيكرد. قاوہخانەكەم بە سەرسامبەوہ بەجيهيشت، " من بۆ ليرەم؟ " بە دريژايى كاتەكەم تى رامابووم لەو پرسيارە. ھەموو وەلامەكەم لە ھەفتەيەكدا چنگ نەكەوت. فير بووم چۆن ' مەبەست لە بوونم ليرە چيە ' بدۆزمەوہ.

ئەمە چەندا سەفەرى تر لەسەرم كەوت تا بېرم ليكردەوہ، ئەو كات گەرامەوہ بەسەر ھەموو ئەو شتانەدا كە ئەنجامم دابوون. وەك ھەر شتېكى ترى بە نرخ، ئەوہ شايستەى ئەوہبوو زانينى بۆ پەيدا بكەى و چەندان ھەول و كوششى دەويت تا روو لەسەر وەلامەكە ھەلدەمالرئيت.

ئەوہ تيكەلەيەكە لە چەند رەوت و ريبازيک كە لە كەيسى و ئانناوہ فير بووم و ئامادەيان كردم چۆن مينەيان بكەم. سەرەتا، لە تەرخانكردنې كاتيكي كەمەوہ دەستم پيكرد لەو شتانەى كە خۆم حەزم پيى بوو كە زۆر لە شيوازى بەكارھيئانەكەى ئاننا

دهچوو. دواتر ههولم دهدا سوود لهو دهرفته تانه وهر بگرم كه كهيسي قسهي له باره وه
كرد و شتي نوئ تر له گه رانه كانمه وه فيربم. ئەمه پالئ پيوه نام له جيهاني ئەسته مه كاندا
بگه ريم به دواي " من بو ليرهم؟" به لام ئەوه نده به سهره تايي نه هاته پيش چاو وهك
ئەو سهره تايه ي من سه فهره كه م ليوه دهست پيكرد.

له دوماهيا، 'مه به ست له بوونم ليره چيه' و ئەو ريگايانه ي دهمويست لئيه وه به دهستي
بهينم بوم روشن بوونه وه، سه ختتري زورانبازي لئ خواستم تا حاسلم كرد. كاتيك
له به ردهم دوو هه لباردندا دهبيت، هه لباردني ئەوه ي تو ده ته وي بزاني مه به ست له
بووني تو له م دنيايه دا چيه، ئەوي ديان ئەوه يه ته نها بزي و ته واو هه قت به سهر
هه چه وه نه بي، تو بيت وايه برياره كه له وانه يه ئاسان بيت.
به لام نه خير هه رگيز وانيه.

له گه ل به سهر چووني كاتدا، بوم دهر كه وت كه ئيره ته نها جيگه و دواترين مه نزله تا
خه لكئ بنه و بارگه ي كاروانه كاني خو ياني لئ بخه ن. هه ول بدن به ورد و درشتي له
كه له به ري ديوار يكه وه ته ماشاي ژيانيان بكه ن، به لام له به ره ره هويه ك بي، دهر گاهه
ناكه نه وه تا بچه ناو حه وشه كه يه وه.

له بنه رهدا، ئەمه كو مه لئ خه م و حه سره تي بو من هاني، به لام وهك مايك گوتي، و
باوه ريشم به قسه كه ي هينا، هه لباردني ئەم بابه ته واي له خه لك كردوه له زور به ي
كاته كاندا جياوازن له ژيان و بوونه كه ي. هه نديك دهستي پيده كه ن كاتيك مندالن،
هه نديكي تر دواتر، هه شه هه رگيز به لايدا ناچيت. ئەمه به تو پزي نابئ و برياري ئەم له
جياتي ئەو نيه به لكو برياري هه ركه سه له دهستي خو يدايه تي.

بو من، ئەو زانايري ه ي كه وهرم گرت " نابئ له وه سل بكه يته وه كه دهر فته ت بو
نه هاتوته ري له وه ي به ته وي كار يك ئەه نجام به دي ياخود هاتوته ري ت و پيشوه خته
كردووته و ده ترسي له وه ي بيكه يته وه يان پيوستيت پئ نيه " وزه ي دامئ دهر گاهه
بكه مه وه. ئەمه بو ته وته زايه كي فه لسه فيانه كه هه ردهم له گه لئا ده ژيم.

له و ساته وه روژئ له ژيانم نه گوزه راوه بي ئەوه ي بير له قاوه خانه كه نه كه مه وه.
كه يسي و چيرو كه كاني هه ردهم له يادمن، چيرو كي كيسه لئ سه وز ي ده ريايي،
كردنه وه ي سندوق ي پوسته كه و ئەو كاغه زه ره نگاله ييه پرو پاگه ندانه ي كه زور پيوست
نين. چيرو كي شه پوله هاتووه كان هه ردهم زيندوون له زه ينمدا و تين و وزه م پئ
ده به خشن. هه ست به بووني به هيزي شه پوله روشتوووه كان ده كه م.

هه روه ها بير له چيرو كه كه ي مايك ده كه مه وه كاتيك له كو ستاريكا بووه و له قه راغ
ده ريا دانيشتوووه، روانين له ده كه مه نترين ديمه ن، لابردي حه سره ته كان و نا ئاراميه كان،
ليكدانه وه ي هه لبه ز و دابه زه كان.

لهگه ل ئه وه شدا ئيمه دهتوانين ئه و شته گرنگ و پر بايه خانه ببينين كه دوزيومانه ته وه.
ئه گهر هه ر په شيمانيه كم هه بئ له وهى نه متوانى بئ گوران له ژيانمدا دروست بكه م،
ئه وه يه مه گهر نه توانم به زويى به جئيان بئيم. له و باوه رهدام شهوى پئيش چوونم بؤ
قاوه خانه كه من ئه م ئاماده بيه م تئدا نه بوو.
نووكه، چه ندان به دوا دا گه رانم كردووه له من بؤ ليرهم، بؤ ئه وه ده ژيم كه ئه و
مه به سته به ده ست به ئيم. به هيچ كلؤجيك جاريكى تر ناچمه وه ئه و ديو ده رگا كه وه.

.....

نوسه ر ئه م پرسياره له خوئنه ر ده كا (وه رگير)....

پرسيارىك بؤ گفتوگؤ:

پئيش خوئنده وهى ئه م په رتوكه چؤن وه لامى ئه م سى پرسياره ت ده دا يه وه:

تؤ بؤ ليره يت؟

ئايا تؤ له مردن ده ترسيت؟

ئايا مه رامه كانت به ديها توون؟

دواى خوئنده وهى ئه م په رتوكه ئايا هه مان وه لامت ده دا يه وه؟ ئه گه رنا، بؤ؟

لهسەر دوابه‌رگی ئەم کتیبه له‌سه‌ری سه‌ره‌وه نوسراوه
(خویندنه‌وه‌ی ئەم کتیبه ده‌توانی ژيانت بگۆرێ)

ئەم برگانەش، هەندیکیان له‌سه‌ر ناوه‌وه‌ی به‌رگی یه‌که‌م و دوهم یاخود لاپه‌ره‌کانی
ئەمدیوه‌وه‌ی سه‌ره‌تا و کۆتایی کتیبه‌که نوسراون، داگرتنیان له‌گه‌ل کتیبه‌که‌دا
به‌ره‌مه‌که به‌پیزتر و ده‌وله‌مه‌ندتر ده‌کات:

{ پیده‌چی، ئەو قاوه‌خانه‌یه شوینیکی زۆر تاییه‌ت بووبیت که خه‌لکانیکی ئاوها سروس
پیده‌ری لێیه، ده‌زانن تو به‌ره‌و کوی ده‌رۆی و ئاراسته‌یه‌کی نویت پی نیشان ده‌ده‌ن که
هه‌موو ژيانت بگۆرێ. سه‌فه‌ری ئاوها به‌ره‌و میوانداریه‌کت ده‌بات که ژيانت به‌ ته‌واوی
و بو هه‌تا هه‌تایی بگۆریت. بیگومان، گۆرینیک به‌ره‌و باشتر. }

{ له‌وانه‌یه وه‌ک "جۆن" تۆش بکه‌ویتته ناوه‌راستی ریگه‌یه‌که‌وه و وابزانن به‌ ته‌واوی
بزربووی، به‌لام له‌ ناو دلی خۆتدا ده‌زانی ئاراسته‌یه‌کی نویتر دیتته به‌رده‌م ریگه‌ی
ژيانت. تو ته‌نها له‌وه دلیا نیت له‌ کوی بروانی. بو "جۆن" سی پرسیار وای لیکرد
یارمه‌تی بدات له‌ سه‌رکه‌وتنی سه‌فه‌ره‌که‌ی: تو بو لیڤه‌ی؟ ئایا له‌ مردن ده‌ترسیت؟ ئایا
رازه‌کانت هاتونه‌ته‌ دی؟ }

{ له‌وانه‌یه "جۆن" زۆر ئەم هۆنراوه‌یه‌ی "دانتي" شاعیری ئیتالی به‌ دل بیت که ده‌لیت:

له‌ ناوه‌راستی ریگه‌ی ژياندا
خۆم له‌ شوینیکی تاریدا بینیه‌وه
که نه‌مه‌زانی ریگه‌ی راست له‌ کویوه‌یه {