

ٲاوو زنامو

١١ وانهي ژيان،
له (ماهاٲما گاندي) ي بايرمه وه

له ٲينگليزيه وه:

شه فيقي حاجي خدر

فازيل شه ورځ پيدا چوو ته وه و ته گه ٲ دهغه ٲينگليزيه كه دا به راورد ي كردو وه.
م. شيرزاد حه سهن و د. محمدهد ته ها حوسٲنيس سرچنومه ي خويان ته باره وه نوو سيوه.

ناسنامە ی کتیب
 ناوی کتیب: ئاوەزنامە
 بابەت: پەرۆهردە
 نووسەر: ئارون گاندی
 وەرگیرانی لە ئینگلیزییەوه: شەفیقی حاجی خدر
 هەڵەچن: هیوا سەرھەنگ و لوقمان شلانی
 نەخشەسازیی بەرگ: موسلیم شلانی
 نەخشەسازیی ناوەوه: خەلیل ھیدایەت مام شیخ
 شوینی چاپ: پۆژھەلات/ھەولێر
 نرخ: ۵۰۰۰ دینار
 تیراژ: ۳۰۰۰ دانە
 نۆرە ی چاپ و سال: چاپی یەكەم/ ۲۰۲۵

لە بەرپۆبەرایەتی گشتیی کتیبخانە گشتییەکان/ ھەریمی کوردستان
 ژمارە ی سپاردنی (۳۵۷) ی سالی ۲۰۲۵ پێدراوه.

مافی لەچاپدانەوه ی بۆ وەرگیر پاریزراوه
 ئەم کتیبە بە پالێشتیی سەردار حاجی خالد رەباتی چاپکراوه

ئاومەرۆك

- پېشبارى ومەرگېر ۵
- "ئاومەزنامە"، لە سەردەمى ھەرزانفرۆشىي "ئاومەز" دا _ فازىل شەوپرۆ ۱۱
- "ماھاتما گاندی؛ ئاشتىخواز و جەنگاودەرى پۆشنایى" _ شىرزاڧ ھەسەن ۱۷
- باپۆجىيەت بە زمانە كوردیيە جوانەكەى شەفییى حاجى خدر
- د.محەمەد تەھا ھوسەین ۳۵
- پېشبەند ۳۸
- وانەكانى باپیرەم ۳۸
- وانەى يەكەم: توورەيى بۆ چاكە بەكاربەھنە ۴۹
- وانەى دووہم: لە قسەكردن مەترسە ۷۲
- وانەى سێيەم: قەدرزانى تەنيایى بە ۹۷
- وانەى چوارەم: بەھای خۆت بزانە ۱۱۷
- وانەى پێنجەم: درۆ بەرەللایيە ۱۳۹
- وانەى شەشەم: بە فيرۆدان توندوتیزيە ۱۵۵
- وانەى ھەفتمە: دایابایتي ناتوندوتیژانە ۱۸۱
- وانەى ھەشتەم: خاكەپرايى ھێزە ۲۰۹
- وانەى نۆيەم: پێنج ستوونەكەى ناتوندوتیژی ۲۳۶
- وانەى دەيەم: تۆ تاقى دەكرێتەوہ ۲۵۹
- وانەى يازدەم: وانە بۆ ئەمپرۆ ۲۷۸
- پاشبەند _ دلخۆشیی مەزن ۳۰۶

ئەم كەتتەم پېشكەشە بە ھەر چوار نەوہ
شیرینەكانم، ئیلیزابېت (ئیلی)، مېشیل (میشا)،
جۇناتان (جۇن) و مايا، ھەروەھا بە ھەموو ئەو
منداڵانەى تازە لە دایک بوون و ئەوانەى ھېشتاش
لە دایک نەبوونە، كە پېویستە خەمى گۆرپىنى
جیھان بخۆن تا لە وێرانكارى بېپاریژن.

(ئارون)

گەر هەر کتیبیک چیرۆکی لەپشەتەوێ بێ، ئەوا ئەم رێسایە بۆ وەرگێڕانیش هەر دروستە.

سەربردەى من لەگەڵ وەرگێڕانى ئەم کتیبە، شتیکی جیاوازه، ئاخى نهوهک هەر ئەوهنده، بەلکو بۆ ئەزمونی وەرگێڕانیشم هەر جیاوازه، ئەویش لەبەر بەلگەوبەندیکی سادە و ساکار: ناوەرۆکی ئەم کتیبە، بەتەواوی لە ناوەرۆکی وەرگێڕانە سیاسى و میژویى و ئەدەبییهکانى دیکەم جیاوازه. هەر ئەم جیاوازییهش وای لیکردم بە مەراقەوێ بەم ئاراستەیهدا برۆم؛ تۆ بلیی تاکى کورد، لەسەرەتاوه که وهچەى تازه پێگەیشتوو یان لاوان بەر لە تەواوکردنى خوێندنیان و بەرلهوهی به پشتبەستن به بههره و وزه‌ی خۆیان ڕووبەرپووی سهختانگه‌کانى ژيان ببنه‌وه، پێویستیان به پەرۆردەیه‌کی جیاوازتر نه‌بێ له‌وه‌ی ئیستا باوه، یان باشتر بلیین له‌وه‌ی ئیستا به‌هۆکاری جیا‌جیاوه‌ شیۆینراوه. ئینجا بۆ ئەوه‌ی به‌هاکان نۆژەن بکرینه‌وه، بێنه‌وه‌ شوینی خۆیان، ئیدی هەر دایابایک و هەر مامۆستایه‌ک پێویستی به‌ وانه‌کانى نیو ئەم کتیبه‌ هه‌بێ، تا ئاوه‌ز و دڵ له‌سه‌رى یه‌کانگیر بین و ئەم چرا ڕۆشنه‌ بدەنه‌ دەست وه‌چەى تازه، بۆ ئەوه‌ی سه‌قه‌تییه‌کانى کۆمه‌لگای پێ راست بکه‌نه‌وه و چیدی نه‌گوتری سال به‌سال خۆزگه‌م به‌ پار...

خوينه‌رى هيژا! ده‌كرى زور له‌سه‌ر ئه‌م ره‌وته برۆم، لى
ورده‌كارىيه‌كه‌ى بۆ خۆت جى‌دىلّم... ئى خۆ ئىشى منىش هه‌ر
گه‌ياندىنى په‌يامه‌!

با بيمه‌وه سهر سهربرده‌كه. به‌پيگه‌وت له كتيبخانه‌يه‌كي ده‌ستی دوو، ئەم كتيبه‌م به زمانی هۆله‌ندی به‌رچاو كه‌وت. له‌به‌ر هه‌رزانی نرخه‌كه زۆر جار ان رۆو له دوكانه‌كانی ده‌ستی دوو ده‌كه‌م و يه‌كسهر بۆ گۆشه‌ی كتيبه‌كان ده‌كشيم. ئەوه‌ی راستی بێ هه‌م ناوێشانی ئەم كتيبه‌ و هه‌م ناوی نووسه‌ره‌كه، نه‌خاسمه‌ پاشناوی نووسه‌ره‌كه سهرنجی راكيشام (ئارون گاندی، كتيبي ئاوه‌ز، ده‌رسه‌كاني باپيره‌م، هارپهر كۆليينس ۲۰۱۷، ئامس‌فۆرد ۲۵۶ لایه‌ره‌).

کٽيٽيهه ڪم به يهڪ ئيروونيو ڪري و هاتمه وه مال. نازانم چئون بوو
يهڪ دوو رڳڙ به لايدا نه چووم. دواتر کاتيڪ لاپه ره ڪانم هه لڏانه وه،
پيشه ڪيهه ڪم خوينده وه، خوم پينه گيرا و دريڙهم پيدا، به دوو رڳڙ
لبي بوومه وه. ئاي خواديه به سهر چيدا ڪه وتم!

به‌دوای سهره‌داوه مروارییه‌کانی به‌ها بالاکانی ژیاندا گه‌راوم،
ئه‌وانه‌ی لیّم ونبوو بوون، یان هه‌ر هیچ نه‌بی ئه‌وانه‌ی
نه‌مه‌ده‌دوژینه‌وه، که‌چی ئه‌وا دانه به‌دانه وه‌ک ته‌س‌بیحیک
له‌به‌رده‌ستم دان.

پاشان یه کسەر به دوای زانیاری زیاتر له باره‌ی نووسه ره که یدا
 رۆیشتم، ئه‌وسا بۆم ده‌رکه‌وت کتێبه‌که‌ شاکاریکی نه‌وه‌ی ماهاتما
 گانیدی مه‌زنه‌ و باسی ئه‌زموونی سالیکی و چه‌ند مانگی به‌رله
 تیرۆکردنی بایره‌ی ده‌کا.

ھەر خیراش بەدوای دەقە ماکەکەدا گەرام، ھەم بە پیدیئەفم
 پەیداکرد و ھەم بە کاغەزیش کڕیم، ئەویشم بەتاسەوہ خویندەوہ.
 ئینجا بە کەلکەلەئە وەرگێڕانەوہ لەگەڵ یەک دوو دۆست و ئاشنا
 باسەم کرد، ئەوانیش لەبارەئە وەرگێڕانەوہ دنەیان دام.
 سەبارەت بە لایەنەئە قانونی رێپێدانەوہ، وەک زۆرینەئە
 وەرگێڕانەکانی پیشووم، لەخەمەئە وەدەبووم بەلکو قایلنامەئە
 نووسەر و یان دەزگای چاپ وەربرگرم، بەداخەوہ نووسەرەکە
 سالیک دەبوو کۆچی دوایی کردبوو، بەلام خوشبەختانە لەرێگەئە
 کاک زاگرووس رێبازەوہ پەیوەندیمان بە پەیمانگەئە گاندی بۆ
 ناتوندوتیژییەوہ کرد، لەنامەگۆرینەوہشدا پەسەندننامەئە
 بنەمایانەئە بەرێز ئیرین تۆمپسۆن^١ بەرپۆبەری جیبەجیکاری
 پەیمانگەکە وەرگیراوہ.

نامەوێ لێردا بیشارمەوہ، لەم وەرگێڕانەدا دوو گرفتێ سەرەکی
 ھاتنە پیش، یەکەمیان گشتی بوو، دووەمیشیان تاییبەتی.
 گشتییەکەیان ناوێشانێ کتیبەکە بوو، کە دەقە ئینگلیزییەکە The
 gift of anger، ئای خواپە جانی ئەمە چۆن بکەمە کوردی، خۆ ناکرێ
 دەق وەک خۆی لە بەرانبەر توورپەیی، یان لە پاداشتی توورپەیی،
 یان لە خەلاتی توورپەیدا، بیکەمە کوردی.. ئاخەر ئەم ناوێشانە
 تارادەپەک و قسەپەکی ئیدیۆماتییەئە و زمانپە، کە کتیبەکەئە
 پینووسراوہ.. بەدوای شتیکی وەھا لە کوردیدا گەرام، بۆم
 نەدۆزرایەوہ، یەک دوو پیشنیازیشم بۆ کرا، دلم ئاوی نەخواردەوہ،
 بۆپە رووم لە وەرگێڕانەکانی دیکەئە کتیبەکە کرد، چونکە

١ Erin Thompson

وهرگيردراوده ته سهر چه ندين زمان، ئه وه بوو له پيشه وه وهرگيرانه هوله ندييه كه، له م كيشه يه رزگاري كردم.

ئه وه راسته، كه سه ره تا كتيبه كه م به هوله ندى خوینده وه، نيازی وهرگيرانيشم له و خویندنه وه يه دا لا گه لاله بوو، به لام وهرگيرانه كه م له دهقه ماكه ئینگليزييه كه وه كرد. وهرگيرانه هوله ندييه كه له دوو شت كومه كيان كردم، له ناو نيشان و له واتای هه ندى ئيديوم، كه ئه وانیش ئيديومی ئینگليزييان له گه ل ئيديومی زمانه كه يان گونجاند بوو، منیش ههروام كرد، بويه ناو نيشانه كه م به گويژه ی هوله نديه كه كرده (ئاوه زنامه) و ماموستا فازيل شه ورؤش په سه ندى كرد.

له بهر ئه وه ی سى ماموستای گه و ره و هيژا له برى من شتيان وهك پيشه كى بۆ ئه م وهرگيرانه م نوسيه وه، بويه پتر له سه رى نارؤم. ئه وه نده هه يه من له م وهرگيرانه مدا وهك دابى ئاسايى خوم، جيپه نجه ی هاوړيكانمى پيوه دياره. سه ره تا كاك هيو ا سه ره نگ له گه ل ته واو كردنى هه ر وانه يه كدا به سه ري دا ده چو وه و له باره ی هه له یى تايپ و ريتووس ده ستبارى له گه ل گرتم. هه روه ها شيخ شه ماليش هه ندى هه له ی زه قى تايپى بۆ راست كردمه وه.

پاشان خوشبه ختانه ماموستا فازيل شه ورؤ، ده ستى به روومه وه نه نا و به هانامه وه هات، زور مشو ورخوړانه به سه ر كوردييه كه مدا چوه وه و له گه ل دهقه ئینگليزييه كه شدا به راوردى كرده وه. هه ر كورته ينيه كى ديكه ی هه له ی تايپ و ريتووس هه بوو چاره ی كرد، له وهش پتر له رووى زمان و هه ندى رسته و ده سته واژه و برگه شه وه پيش نيازى باشى بۆ كردم، ئيدى به و سه ليقه ی جوانه ناوازه يه ی خوى كتيبه كه ی ده وله مه ندر و به ييزتر كرد.

هەرچی مامۆستای گهره مان شیرزاد هه سه نیش بوو، سه رباری پرکاری و نه ساغی خۆیه وه، کاتیگ له گه لاله ی باله کایه تی باسی وهرگیرانه کهم بۆ کرد، زۆری پێخۆش بوو، بۆم نارد و خۆیندییه وه، وهرگیرانه کهمی نه وهک ههر په سه ند کرد، به لکو به سه لیه وه چه ند لاپه ریه کیشی وهک پێشه کی له بایه خی کتیه که نووسی و هه ندی یاده وه ری تافی لاوی خۆیشی له گه لدا هینایه زمان.

ههر زووش ده ستنوو سه کهم بۆ هاوړی خوشه وستم د. محمه د ته ها حوسین نارد. مه به ستم بوو تیینی سپۆرپیانه ی له باره ی لایه نی ده رووناسی ناواخی کتیه که بزانه، چونکه بۆچوونی ئه و ئوستادانه یه. بۆ خوش به ختیم ئه ویش دریی نه کرد و ئه م وهرگیرانه می به سه رنجه نامه یه کی به پیز له باره ی وهرگیرانه که و بنه مای باپوجیه ت/ گاندیزم (لیبوردیه ی) ده وله مه ندر کرد.

سوپاس و پیزانیم بۆ هاوړی لوقمان شیلانی، وهک هه میشه و بۆ دلنیا بوونم ده بیته دوا فلته ری پیداچوونه وه ی ههر هه له وه په له یه کی تایپ و رینووس، که لی ره وه لوه ی وهک زیوان که وتبه نه له نیو گوله گه نمی وشه کان.

خوینه ری تاسه مه ند؛ ئه مه کتیی هه موومانه ... تا ئیره هی هه موومانه، دوا ی ئه وه ده بیته هی تۆ...

ئه ی دایک و باوکانی خوشه وستم ... هه لبه ت ده تانه ی ئه م به ها بالایانه له جگه رگۆشه کانتاندا به رجه سه ببن...

ئه ی مامۆستای دلسۆز؛ هه لبه ت ده ته ی شاگرد هکانت چه که ره ی ئه م به ها بالایانه یان تیدا بی..

تۆش ئەى خويتهرى خوشهويست... سا هر پيشه و پيگه و مهيل
و ئارهزووى هر چيهكت ههبي، تكيه به تاسهمهندي ئيمهوه ئەم
كتيپه بخويتهوه و له ناوهپرۆكي وانهكاني ئاگادار به...

ش.ح.خ

لاهاي ۱/ شوباتي ۲۰۲۵

"ئاۋەزنامە"، لە سەردەمى

ھەرزانفرۆشىي "ئاۋەز" دا

فازىل شەۋرۆ

جار ھەيە ئەۋەي "ھەلگەوت" بۆت مەيسەر دەكات، نەخشە و تەگبىر و رېككەۋتن پىيان رايى نابى؛ لەسەر ئاو و ئاگران بووم، بۆ يەكەمىن دىدارى شەفىقى حاجى خدر لە شارى كۆيە، ھەرچەند ئەو بە سايەي قەلەم و كتيبەكانىيەۋە، بۆ من غەۋارە و بىگانە نەبوو، لى چىژ و ھەزى دانىشتن لەگەل پياۋە مەزنەكاندا، خوشىي جىھانىكى دىكەت پىدەبەخشى.

لە دەروازەي زانكۆي كۆيە، بە يەك گەيشتىن، ئەو تازە لە ھۆلى وانەكانى خويندىن بالا ھاتبوۋە دەر - چەند مانگىك بوو بۆ ۋەدستەيتانى بىروانامەي ماستەر، لەو زانكۆيە بووبوۋە زانكۆيى، ۋەك خۆي گوتەنى: "تەلەبەيەكى فەقىرۋكەم، خۆم كىر و مات دەكەم، ۋەردەگرم، لى نالېم لەل...". "تىگەيشتم، خاكەرايانە، دەيەۋى تۈانست و بەھرى ھەزرى و ئەدەبىيەكەي خۆي بشارىتەۋە و ھەليانگىر بۆ جەنگى شەپگەي ژوورى گىفتوگۆي ماستەرنامە.

ھەرچەندە، ئەو زوۋ لە دىدارە نەخشەبۆكىشراۋەكە ناۋئۆمىدى كىردم، پىشھاتىكى نەخۋازراۋ، واىكرد، ئەو يەكسەر بگەرىتەۋە ھەۋلىر و پاشانىش بەرەۋ ھۆلەندا بفرى، بۆيە ھەر ئەو چەند

دهقیقه‌ی به‌یه‌که‌وه بووین، به‌دهم واژۆکردنی له‌سه‌ر چه‌ند دیارییه‌کی خۆی بۆ من، وه‌ک خولای زۆربه‌ی ئەدیبه‌ی و نووسه‌ران، هه‌ر قسه‌ و باسمان کتێب و کتێبکاری بوو و له‌ میانه‌ی قسه‌کانیدا گوتی:

"نیازی وه‌رگێڕانی کتێبیکی نوێ و ئەزموونیکی نوێم له‌ که‌له‌دایه‌، هه‌ز ده‌که‌م پێش ده‌ستپێک رای تۆ بزانم له‌سه‌ر ئەم کاره‌م. چاوه‌ڕوانی چرای سه‌وزی تۆم. هه‌زیش ده‌که‌م پێداچوونه‌وه‌که‌ش هه‌ر به‌ تۆ بسپیڕم..."

منیش هه‌ر زوو، ئەو "لینک"‌که‌ی پێیدا‌بووم، گوگڵم کرد و دوا‌ی ڕووما‌ڵکردنی ناوئاخنی کتێبه‌که‌، پیم‌گوت: "ناوی خودای لیبنیه‌وه‌ و لی‌ی ساردمه‌به‌وه‌ و خاترجه‌م به‌ که‌ شاکاریکی زی‌ده‌ دره‌وشاوه‌ ده‌خه‌يته‌ سه‌ر خه‌رمانی ئەده‌بی کوردی و خه‌مه‌تیکی بیسنووریش به‌ ره‌وتی به‌ها په‌ره‌رده‌یه‌کانی تاک و کۆمه‌ڵ ده‌که‌ی."

دوا‌ی چه‌ند مانگێک، هه‌ر له‌ وه‌رگێڕانی ئەو توحفه‌ نازدار بۆوه‌، بۆ منی نارد، منیش ده‌رویشانه‌، بۆ ماوه‌ی نزیکه‌ی دوو هه‌فته‌، شه‌و و ڕۆژ که‌وتمه‌ چه‌کوشکاری و پێداچوونه‌وه‌، وه‌ک ئەوه‌ی کتێب کتێبی خۆم بێ. پلانه‌که‌شم ئەوه‌بوو، به‌ندیک له‌ ده‌قه ئینگلیزییه‌که‌ و وه‌رگێڕانه‌که‌ بخوینمه‌وه‌، ئەوجا پێ به‌ پێ، له‌گه‌ڵ په‌ره‌گرافه‌کاندا برۆم.

دڵخۆش بووم که‌ کاکه‌ شه‌فیق، په‌زنامه‌ندی خۆی له‌ دل‌را ده‌ربری و داوا‌ی به‌رده‌وامبوونی لیکردم، که‌ نمونه‌یه‌که‌ی کاره‌که‌م بۆ نارد.

جا پێداچوونه‌که‌وه‌، چێژیکی شاراوه‌ی پێبه‌خشییم. کاکه‌ شه‌فیق وایدازانی من، بۆ خاتری ئەو، وا به‌جددی ئەرکه‌که‌م گرتووته‌

ئەستۆ و شەونخوونی تیدا دەکەم، بیخەبەر بوو، که ناوئاخنی کتیبەکه وای که مەندکیش کردبووم، جار هەبوو، که دەچووم بخەوم، بۆ خۆم، وەک تەلەبەیی جاری جاران، دەمەویست، ئەو "وانە"ی که له کتیبەکه خۆیندبوومەوه، له گەڵ خۆم بیلیمەوه .

له هونەریی وەرگیرانه کهدا، هەردوو کمان یەک رێبازی وەرگیرانمان پەپەرەو کرد، ئەویش، "گورداندنی دەق" بوو ——— تەنانەت ئەو ئازادییەمان دا بە خۆمان دەستکاریی هیندی ئیدیۆم و دەق بکهین تا هاوتەریب بێ له گەڵ ئاخاوتنی کوردی. بەراستی کارکردن لەسەر ۳ کلتووری جیاواز: کلتووری هیندییهکان، کلتووری ئینگلیزهکان، کلتووری ئەفریقاییهکان، هەر به زار خۆشه. له دیدیی مندا "ئاوه زنامە" کتیبکی پەرۆهردهیی هزری کلتووری میژوویی گەردوونییە.

به ها پەرۆهردهییەکهی هەر له مانشتی بەندهکانرا دیاره که ۱۱ 'وانە' و دوا به ندیکه. پەنگی هەبی و تێگەیی که وانه و پەند و عیبرەت هەر بۆ منداڵ و هەرزەکارەکانه، که له واقیعدا وانییه، سووفیهکی پشت چهماوهی خەلوەتگی ئەو شاخ و داخه، به قەد میژمندالیک، حەوجە به م تەرزە دەرسانهیه.

لایەنه هزرییه کهی، دوو سه رهیه؛ "کاتیك باپیره، ئیسپرنگۆکه کی خەرهکیک له نهوه میژمندالە کهیدا دهشاریتەوه و خەرهکه که له کار دهخا، دهیهوئ ئەو په یامه بگەینێ که له م گەردوونه دا بچووکتترین "شت" بایهخ و سەنگ و پۆلی خۆی ههیه، نه مانی هه موو هاوسهنگ و هاوکی شهکان سه ره له بهر تیکده چن و له باریه ک ده رده چن. ئەمه له هه مان کاتیشدا، ئاسۆی خه یال دانی مرۆف رۆشن دهکاته وه،

دوورنیه، ئەمە بېتە هەوین داهینانیکى گەورەى هونەرى، زانستى، ئەدەبى بۆ ئاوەزمەندىک.

هەرچى بوارە کلتوریه کەیه، خوینەرە، لە نیوان ۳ کیشوهر و ۳ کلتورى فرە جیاواز هاتوچۆ دەکات، پەنگى لە سەرەتای لاپەرەکەدا لە "کەلکەلتا" بى و لە نیوەراستدا بگاتە "ئەفریقای باشوور" و لە دوا دیڕیشدا خۆى لە میزگرديکى "لەندەن"دا ببینتەو. گەنجینهى فەرهنگى خوینەر لە داب و نەرىت و ژيان و ژيار و ژینگەى ئەم کلتورانە دەولەمەند دەکات.

کە دەلێن، کتیبیکى میژوویه، مەبەستمان لەو پێگە میژوویه کە گاندی و خانەوادەکەى، پتر لە سەدەیهک، لەسەر نەخشەى جیهان تۆمارییان کرد، پەنگى، ۶ ملیار کەس، لە حەشیمە ۸ ملیارەکەى جیهان، بە ناوى گاندی ئاشنابى، ئەوا سەرەرای پووداو و بەسەرەتە میژوویه بایەخدارەکان کە پەرەووەى چاخ و چەرخیکى مەزەبان گۆرى.

گەردوونیهتیی "ئاوژنامە" لەوهدایە، کرۆکى پەيامەکانى ئاراستەى مەزە و مەزەتەى کراوە و خویندەوێ دەروونناسانەى بۆ جەوهەرى هزر و دەروون و پەوشت و بەها مەزن و پیرۆزەکان کردووە، بەلگەش بۆ گەردوونیهتیی کتیبەکە ئەوهدە کە بۆ سەر چەندان زمان وەرگیردارووە و چاپکراوە.

حەزەدەکەم خوینەریش، نەختۆکەک بە دەستپەنگینى و توانست و دەستایەتیی شەفیقى حاجى خدرى ئاشنا بکەم — هەر نەبى بۆ ئەوانە کەمتر بە بەرەمەکانى ئەو ئاشنان. ئەو زاتە، توانیویەتى لە مەیدانى وەرگیراندا، وەک کوردی و عەرەبى و ئینگلیزى و

هۆلهندی زانیکی دهست و قهلهم جوان و بالا و ئەزمووندار،
 ناسنامەى ئەدەبىي خۆى به خوینەرانی کوردی بناسىنى و ببیتە
 وەرگىزى خاوەن دەنگ و ڕەنگ و شىواز و دەستوورى خۆى.
 جا، چونکە ناوەرپۆکى ئەم کتیبە، جیاوازترە، بە بەراورد لەگەڵ
 کتیبە وەرگىزپاوهکانى دیکەى، ئەو زیرەکانە و لیژانانە، لیژیشدا
 ئەسپى خۆى تاوداوه؛ با نمونەى سادە بێنمەوه، لە وەرگىزپاندا،
 ئەوانەى شارەزان دەزانن، کە جار ھەیه تووشى وشەىک،
 دەستەواژەىک، ئیدیۆمىک دەبێ کە مەحالە وەرگىزپەریتە سەر
 زمانى دووھم. ئەمە ناوێشانى وانەى پێنجە:

Lesson Five

Lies Are Clutter

بۆ ماوەى شەش ھەوت ڕۆژ، من ھەموو ھزر و خەیاڵم لە لای ئەم
 دەستەواژەیدا بوو، نزیکەى شەش یان ھەوت وەرگىزپانم بە
 خەیاڵ داھات، لێ ھیچیان تینووێتییان نەدەشکاندم، لە کۆتاییدا
 ھەر دەستەواژەى کاکە شەفیقم، پێ پەسندترینیان بوو و قبوڵم
 کرد:

وانەى پێنج

درۆ بەرھەللایى

لە دلرا خوازیارم، ئەدیبانى کورد، لاسایی کاکە شەفیق بکەنەوه و
 پەنجەرەى کیش بەسەر ڕشتە و بواری ئەخلاقی و دەروونی و
 زانستیشدا بکەنەوه، لە بوارە ئەدەبىیەکە، تا ڕادەىک ڕازین، بەلام
 ئەلھەقى کتیبخانەى کوردی و خوینەرى کورد، ھەوجە بەو تەرەزە
 ناوێشان و ناواخنەن. ھیوادارم "ئاوژنامە" ھاندەر و کلیل و ڕابەر
 بێ بۆ ھەمووان.

توند دەستى شەفىقى حاجى خدر دەكوشم و دەلیم:

"ئاۋزنامە" مان پىرۆز.

چاۋەرۋانم لە پېشېركى كىتېبخانەكاندا بېتە سەرقافلە و ھەرۋاش

مەزەندە دەكەم.

كۆيە ۲۸ى ئۆگستى ۲۰۲

"ماهاتما گاندی؛ ناشتیخوازو

جهنگاوهری رۆشنایی"

شیرزاد حهسهن

+ ناسینی من بو "ماهاتما گاندی" په یوه سته به ههز و خولیای من بو سینه ما که له شهسته کانی سدهی بیستم له ههولیرئ، خه لکی به پیر و گهجه وه، مینه و نیرینه وه، هه ژار و دهوله مهنده وه، چیژیکی خوشی دهینی له بینینی فیلمی کاوبوی و هیرقل و ئورسوس و ماشستی؛ که شه ره شمشیر و قلنجانی و زورانازی تیدا هه بوو تا ئەندازهی کوشتن و برین. سه رباری فیلمی هیندی که له وهدا جیاواز بوو که چیرۆکی ئه وینداری و عیشق تیایدا ته وهری سه ره کی بوو، که جوړیک بوو له بیانوو بوو چوونه دهره وهی خه لکی له مال و بینینی دونیای دهره وه، هاوکات فیلمی عهره بی که سینه مای "میسری" سه رنجر اکیش بوون، دواتر به ختمان هه بوو بچینه سه رانی فلمی 'ئیتالی' و 'فره نسایی' و 'یونانی' و بگره هویودی که چیرۆکه کانی فیلمه کان هه م کومیدی و هه م تراژیدی بوون. ئیدی وایلیهات مهراق بمگریت بزانه هیندوستان وهک جوگرافیا که ی و میژووه که ی چین؟ نه وسه به ناوبانگترین که سایه تی له سه ر ئاستی هیندوستان و بگره له سه ر ئاستی گیتی و دنیا. سه رۆکی هیندوستان: مهاتما گاندی بوو، که

سهرنجى منى ڤاكيڤشا به وهى پتر له چه ندين سه ده مملانى و به رهنگارى "بريتانياى مهن" بووه كه داگيركه رى هيندوستان بوو، به لام جهنگ و شهرى 'گاندى' دژ به ولاتى شاهنشاهى 'بريتانيا، يانژى ئينگلته ره، دوور بوو له توندوتىژى و چهك و جبه خانه و مملانى خويى، بگره نه ته وه كهى خوى فير كرد به شويوازيكى ئاشتيخوازان به رهنگارى "بريتانيا" ببنه وه و به رگرى له خلك و خاكى خويان، كه دواى چوار سه ده توانيان خاكى هيندوستان له داگيركه ره كه يان ئازاد بكهن، به بى توپ و فروكهى جهنگى و بومب و چهكى جوړاوجور. ئيدى 'ماهاتما گاندى' جهنگاوه ريكي پوشنايى بوو؛ نهك جهنگاوه ريكي تاريخپه رست و مهرگدوست و خويى، وهك سيمبول و پهمز و نمونهى ئاشتييه وانى خوى نواند له سهر ئاستى ههر هه موو ولاتاني دونيا. به هه ق سينه ما بوو به دهر وازه يهك بو من كه بيم به يه كيك له ميوانه كانى فيلمى ده گمهن و جياواز، كه ههر سينه ما بوو وايرد هه ز له چيروك و پومان و شانوكه رى بكه م، چونكه سينه ما بو هه ميشه ناوه روكي فيلمه كان و سه رچاوه كهى چيروكه كان و ئه و پومان و شانوكه رى و نوقليتانه بوون كه له خودى ئه ده بياتى فيكشن وهر گيرابوون!

فيلمه كان پر بوون له رهنك و دهنگى سه نكين و خيال و فانتازيا و ئه نديشه مه ندى. كه وايرد گوراني و موسيقا و مملانى و گرپچن و تانوپو و سه ره تا و كو تايبى؛ له گه ل خوياندا بمبه ن و گه شتيكى مه ستانه و خوشيان پيده كردم. هانى دام شيعر و چيروك و پومان و داستان و ئه فسانه و سترانم خوشبووييت. ئه من بيرمه كه له دوا قوناغى خويندنى ناوه ندى بووم. له ريگاي ماموستايانى خوم و هه نديك له قوتابيانى قوناغى ئاماده يى كه

خوینەری راستەقینە بوون؛ فیریان کردم هاتووچۆی (کتیبخانەى گشتى هەولێر) بکەم کە بۆ من دونیایەکی تازەبوو، لەویندەری گەرام بۆ کتیبیک سەبارەت بە 'گاندی'، بەختم هەبوو کە بە عەرەبی ژياننامەى 'گاندی'یم خویندەووە لە ژێر ناوی (ئەزموونی لەگەڵ هەقیقەت/ تجاربی مع الحقیقة) کە سەرگەرم و شاگەشکەى کردم، بە راستى تا هەنووکەش ئەم زاتە بوو بە پیشەنگ و رابەرى مامۆستای من بە ئیمتیازەو!

+ ئارۆن هەر لە سەرەتاوە باپیرەگەورەى خۆى بە زاتیکى ئاسایى وینا دەکات؛ گەرچى لەسەر ئاستى دنیا ناویكى درەوشاو و جیگەى سەرسامى و ریزی ملیۆنانە، ئەمەیان دەگەرپیتەووە بۆ بیفیزی و سادەیی و خاکەپایی خودى 'گاندی' کە نەوێکانى خۆى فێرکردووە کە نەترسن و شەرم لە گەورەکان نەکەن. ئەم بە بەلگە سەلماندی کە لە هیژ و توانای جەنگى 'بریتانیا' نەترسن، لەپێگەى ئاشتییهوانى و لیبۆردەگى و نا-توندوتیژی بییهنەو و ولاتی خوێان رزگار بکەن. گاندی دەيگوت مروڤى مەزن لە فارگونى 'سێ' سوار دەبیت، کە هەژارەکانى تیدا بوو، ئەوێ دووکلێ جگەرە و ئارەقە و بگرە ئازەلێشى تیدا بار دەکرا، خۆى جیا نەدەکردەو، تا هیژى هەبووایە لەسەر پێى خۆى دەرپۆشست، ئارون دەیزانى 'گاندی' باوە گەرە، گەنجینهیەکە بۆ خودى خۆى، هەر بۆیە بۆ ماوەى چەندین سال بوو بە سیبەر و دەست-عەسای دەستى. ئەم (خەرەکیكى چینی) لەپال بوو بۆ بەکارهێنانى پۆشاکی خۆى، کە قوماشیک نیوێ جەستەى دەشاردەو!

دەگوتریت وەک هەیکەل و پەیکەرى بونیادی جەستەى زیڤە لەر و لاواز بوو، گوايە گەر رەشەبایەکی بە تین و تاو هەلیبکربایە،

ئەوئەندە باریک و بنییس بووہ کہ ئەگەری ئەوہ ھەبووہ 'رەشەبا' بە ئاسماندا بییات، ئەو زاتە لە باری پۋحییەوہ سەنگ و پیگەیی لە سەر ووی شاھنشاه— و سولتان و سەرکردەکان بووہ، پۋحیکی ئازا و ئازاد کہ توانی "بریتانیای مەزن" و خو بە زل-زان و بەھیزترین بەزینیت و لەسەر خاکی 'ھیندوستان' ئەو داگیرکەرە دەرێکات و سەر بەستی بۆ خەلکی خوێان فەراھەم بکەن! ئارون برۋای وایە کہ 'گاندی' باوہ گەرە 'ئەم و کۆی نەوہی دواي خوئی فیری ئەوہ کرد کہ ژیاندۆست بن و دوور بن لە مەرگدۆستی، لە راسیتیدا ئەم زاتە بۆ خوئی رابەری مرقودۆستی بووہ و بگرە سەرلەبەری دونیای بە یەک خیزان و مالبات وینا کردووە. لە سەرتاسەری دونیاش بوو بە نموونەیی بالا و پینشەنگ بۆ گەشتن بە مافە ئینسانییەکان کہ بۆ ھەر ھەوت کیشوەرەکەیی دەخواست، ئەم بۆ سەرزەمینیکی ھاو بەش دەگەرە کہ ھەر ھەموو مرقوقایەتی لەسەر خوانی خویشەوێستی کۆ بکاتەوہ، نەک لەسەر خوانی رۋق و کینە و خوینخوری و کاوکاری، ئەم دژی ئەو ماس-میدیایە بوو کہ رینگا خوش دەکات کہ پتر و پتر ئاشی جەنگ و کوشتارگا بەردەوام بییت، 'گاندی' ناتوندوتیژی و لیبوردەگی کرد بە ریباز و فەلسەفەیی خوئی، ئەو ھیان ترس و ملکہچی و پاسیف و زەبوونی نەبوو، بەلکو دەخواست کہ خویشەوێستی و بەخشندەیی بییت بە قیبلەنومان و ھاوئاهەنگی و ھاوسۆزی بییت بە ریباز و خەونی بوونی دونیایەک کہ مەردمگەل ھەست نەکەن دەنیو جەنگەلدا دەژین، ئەم دژی رەگەزپەرستی و دەمارگیری و پۋحی فاشیزم و شوڤینستی بوو، ئەم ناھەز بووہ بە جیاوازی دین و ئایینەکان؛ ئەو کاتەیی کہ ھەر گروپ و تیم و دەستەلاتخوایک خوێان زال

بکەن و هاوتوخم و هاوپهگهزی خۆیان له ناوبهەرن، گەر 'گاندی' هەنووکە بمایە، بانگەشەیی دەکرد کە تاوان و خۆخۆری و مەرگدۆستییه کە مەردمگەل له بازەنی ترس و تۆقین و نا ئارامی بژین، هەر له پای بانگەشەیی ئاشتییەوانی و پوچی بەخشندهیی؛ بۆ ماوهی شەش سەل له زیندان توندیان کرد، ئەم له ئەمریکا درپۆنگی ئەو بوو کە ملیۆنان منداڵ بایی ئەو خۆراکی نییه کە بتوانن تێر بە سکی خۆیان بخۆن.

+ یەكەمین وانه: توورپهیی بۆ چاكه بهكاربهێته: لهسەر زاری "ئارۆن" دهیدركیڤیت کە کاردانهوهی خۆشه‌ویستی و لیبۆردهگی و بهخشندهیی 'گاندی'؛ له‌به‌رانبەر توندوتیژی و پق و کینه جیهانی سه‌رسام کرد، ئەم هەرگیز نه‌که‌وته ناو بازەنی ژه‌هراوی بوونی توورپهیی، کە گوايه ئەمیش له‌سه‌ر پێبازی میهر و خۆشه‌ویستی و لیبۆردهگی باپیره‌ی پویش‌تووه تا بۆی کرابیت. دیاره 'ئارون' هەر زوو دهرکی پوچی راسیستی و په‌گه‌زه‌په‌رستی کرد له‌ لایه‌ن سپییستی هاوته‌مه‌نه‌کانی خۆی کە که‌م و زۆر ئازاریان دهدا و شه‌ریان پێده‌فرۆشت، که‌وته وهرزشی قورس به‌و نیازهی کە تۆله‌ی خۆی بکاته‌وه، به‌لام فیکر و پوچ و فەلسەفە‌ی باپیره‌ی بوو به‌ قبیله‌نوما و رابه‌ر بۆ به‌خشندهیی. ماهاتما گاندی برپاوی وا بووه کە توورپه‌یی چرای ئاوه‌ز و عه‌قل ده‌کوژینیته‌وه، بۆ هه‌میشه‌ توورپه‌بون ده‌بیته‌ به‌ زاده‌ی ده‌مارگیری و تۆله‌سه‌ندنه‌وه. توورپه‌یی زاده‌ی ناهه‌قی و سه‌تم و چه‌وساندنه‌وه‌یه کە بۆ هه‌میشه 'گاندی' هه‌ولیده‌دا زال بیته‌، توورپه‌یی جیهانبینی مەردمگەل به‌رتەنگ ده‌کاته‌وه، 'گاندی' فیرمان ده‌کات کە توورپه‌یی خۆمان زیره‌کانه به‌کاربهێنین به‌و نیازهی کە چاره‌سه‌ریکی پر له‌

خۆشه‌ويستی و راستی تیدا بدۆزینه‌وه. خۆشه‌ويستی 'گاندی' به‌رانبه‌ر دۆستان و دوژمنه‌کانی، ئه‌و سۆز و میهره‌ی که هه‌یبوو؛ به‌شی هه‌موو دونیای ده‌کرد، خۆشه‌ويستی ئه‌م له‌ کانگای رۆح و دلییه‌وه بوو، که له‌ توورپه‌یی و رق و کینه‌بازی و توورپه‌یی مه‌زنتر بوون، بۆ ئه‌م دادپه‌روه‌ری بۆ هه‌مووان بوون، به‌ بێ جیاکاری و لایه‌نگیری!

+ پوخته‌ی وانه‌ی دووهم: ئارۆن له‌م په‌ره‌گرافه‌دا ئاماژه به‌ رۆانگه‌ی "گاندی" ده‌دات که مه‌رجه مه‌ردمگه‌ل له‌ هه‌قبیژی نه‌ترسین، به‌ تایبه‌تی به‌رانبه‌ر به‌ سته‌مکار و چه‌سینه‌ره‌کان، گه‌ر سه‌ر به‌ هه‌ر چین و توژیکی بن، به‌ واته‌ خامۆشی و فه‌رامۆشی و ده‌کات سته‌مکاران و ده‌سته‌لاتدارانی خۆینخۆر پتر شوولی لیئه‌لکیشن و مله‌ورانه‌ سته‌م له‌ خه‌لکانی بنده‌ست بکه‌ن، ده‌گوتریت 'گاندی' له‌ سه‌روه‌ختی منداڵی و می‌رمنداڵی و هه‌رزه‌یی زیده‌ شه‌رم‌ن بووه، به‌لام که گه‌روره‌تر ده‌بی‌ت وه‌ک تیگه‌یشتن و پیگه‌یشتن، ئیدی ترس و شه‌رم و ملکه‌چی تو‌ر هه‌لده‌دات و ده‌بی‌ت به‌ ئازاترین جه‌نگاوه‌ری رۆشنایی، ئیدی گاندی ده‌بی‌ت به‌ خاوه‌ن قسه‌ و رۆانین و فه‌لسه‌فه‌ی خۆی که ده‌کریت وه‌ک نمونه‌ بی‌ت به‌ رابه‌ر و پی‌شه‌نگ و سه‌رقافله‌چی بۆ گه‌یشتن به‌ دونیایه‌که‌ی ئارام و مرو‌فیه‌روه‌ری، ئه‌م کۆششی ده‌کرد بۆ دۆزینه‌وه‌ به‌ها و ئاییدا بالاکان، ئه‌م ده‌خواست که ناکریت به‌ درۆ و دروشمی فالسۆ خه‌لکی دلخۆش بکه‌ین، یان به‌لینی به‌هه‌شتیان پی‌نده‌ین و دواتر جه‌ه‌ننه‌میک به‌ نرخێ 'فیرده‌وه‌س' به‌ خه‌لکی بفروشن. گاندی ده‌یخواسته‌ له‌ قوولایی دل و رۆحیه‌وه‌ خۆمان فی‌ری 'نه‌خیر' بکه‌ین و پشت له‌ هه‌زاران 'به‌لێ' ییه‌ بکه‌ین که بی‌جگه‌ ملکه‌چی،

هیچی دیکه نییه. ئەم بهو حەشاماتە قەڵس و نیگەرانی بوو کە دەستبەرداری خۆیان دەبن و دەکەوێتە دواى ئەو کەسانەى کە خۆیان بە رابەر و فریادپەرس و پێشەنگ دەزانن لەسەر ئاستى رامیاری و ئابووری و کۆمەڵایەتى و فیکرى و فەرەهنگى و مەزەبەگەرایى، خراپترین پانتاییش کە مەردمگەل دەستخەڕۆ دەکەن 'سۆشیال میدیا'یە کە بە لایک و 'فۆلۆ' خۆیان ئاسوودە دەکەن و وازدەهێنن لە چۆنیەتى تیئفکرین و تیئرامان و خوێندنەوهیەکی قوول و مانابەخش. گەڕنگ ئەوهیه بیزانین کە کۆى ئەم ژياننامەیه لەسەر زمانى 'ئارۆن' بە ئیمە گەیشتووێ کە پەيوەستە بە ئەزموونى خودى نەوهى گاندى کە وایکردووێ کەسانی نزیك بە خۆى سەرگەرمى کۆى ئەو بەها و ئایدیایە بن کە باپیرو پەیرهوى لیکردووێ!

+ گاندى بە پراکتیک و کردەیی زیندەگی خۆى سەلماندی کە لە بەرهى هەژارانە و خۆى بە یەکیک لەوان دادەنیت. هەموومان دەزانین کە ئەم وەک پارێزەر لە 'لەندەن' وەک هاورپیکانى قات و پۆشاکى شیاو لەبەردا بوو، بەلام کە دەگریتهوه بۆ 'هیندوستان' سادەترین پۆشاک لەبەر دەکات کە لە دوو مەترى خام زیاتر نەبوو، گاندى ئەوهندە بەخشنده و میهرەبان بوو کە دوژمنان و بکوژى خۆى رەها و سەرەست کرد، بەوانەشەوه کە باشوورى ئافریقیا سووکایەتیان پیکردوو، جا چ فیزیکی بووبیت و چ لە بارى پۆحى و دەروونییهوه، ئامادە نەبوو لە زیندان سزا بدری. ئەم هەمیشە ئەوى لا مەتەلێكى سەیر و نامرۆبى بوو کە ئاخۆ چۆن پیاوگەلیک لەرپى سووکایەتیکردن بە هاوولاتی دیکەوه هەست بە شانازی خۆیانەوه دەکەن. ئەم برۆای بەوه بوو کە

هەندىك جار ئەگەر ھاوارىش نەكەين لە پاى سەتەم و چەوسانەو،
ئەگەرى ئەو زۆرترە كە دەنگمان باشتر و بەهێزتر بگاتە گوێ
هەر ھەمووان، چ دەستەلاتدار و پىگەردار بن و چ سەتەمدیدە و
لانەواز!

+ گاندی زیدەھەستیار و مرقەپەرەوەر و پۇحانی بوو، سەبارەت
بە ھەستیاربوونی ئەو زاتە چیرۆكىكى سەیر و سەمەرەى ھەبوو،
كە ھەر لە كتيبي ژياننامەى خۆیدا خویندوو مەتەو، كتيبي "
ئەزموونی من لەگەڵ ھەقیقەتدا" كە يەكەمین كتيب بوو كە بوو بە
مانیفیستی من بۆ پۇحپەرەوێ و بوون بە ئینسانىك كە نارسىست
و خۆپەرسەت و شەپانگىز نەبم. دەخوایم بگەرێمەو سەر ئەو
سەرگوزشتەى كە گاندی بە قەلەمى خۆى دەنیو دوتویى ئەم كتيبە
ناوێزەكەیدا یاداشتى كردوو، چیرۆك و سەرگوزشتەى كە كە
ئینسانىبوون و ھەستیارى گاندی دەسلەمىنیت. مەرچە بزانی كە
نەرىتى ژنەیان و شووكردن لە ھىندوستان لە تەمەنىكى ھەرزەى
ساز و ئامادە دەكرا، بە واتا كچان و كوران بەر لەوێ بالق بن و
خۆیان بناسن، یان دایكم واتەنى؛ بەر لەوێ شەیتانى بن، كچان و
كوران لىكترى مارە دەكران، خانەوادەى گاندی سوور و مكور بن
كە كچۆلەى كى خزمى خۆى دەقەبەلى گاندی بكریت كە ئەوسا
تەمەنى دوازدە سال بوو، نەبوو كەش كچۆلەتر، ئیدی كە مالبات
و خانەوادە بپاریان دابى، بووك و زاوا بۆیان نەبوو سەرپىچى
بكەن و ھەلبوەشەیننەو، مەحال بوو، ئەم نەرىتە بە دەورانىكى
زۆر لە كوردستانى ئێمەشدا پەیرەو دەكرا، ھۆكار و فاكترەكان
زۆرن بۆ بوونی ئەم نەرىتە خراپە، بە دیدگای من، كە لیژەدا
جیگای باس و خواسى ئێمە نییە!

گاندی ملکه چ دهکات، گهرچی منگه منگ و نارەزایی دەرده بریت، چونکه گاندی میژمندالکی وریا و ههستیار بوو، ئەندامانی خانەواده زەماوەندەکیان بە زۆردارەکی سەپاند بەسەر 'گاندی' نابەدڵ قایل بوو، دیارە بووک وەک بەرخی قوربانی دەبوو ملکه چ بیت که بەر لە بوون بە بووک، سەدان خەمۆلە وەک خۆی بینو، که هەر بەم نەریتەدا مامەلەیان دەگەڵ کراو. گاندی بە غەمناکی باس لەو زەماوەندە دەکات که دیمەن و دۆخە که هەم تراژیک و کارەساتبار و دراماتیکی بوو و هەم کۆمیدی و گالته جاری و مایەیی مەزاق و قۆشمە بوو، ئاخر نە گاندی و نە بووکی که لەکەوێت نەیانزانوو چي بکەن و لەکۆیو دەستپێکەن، بەهەر حال؛ وەک گاندی دەگێریتەو، که چەندین سەل بۆ خۆیان عاقل لە ناو پەردە ی بووکی و زاواییەتی، وەک خوشک و برا ژیاون، نەک ژن و میژد، ئاخر خۆ دەبوو هەردووکیان باڵق ببین و خۆ بناسن، کۆی خزم و خویش و دەرودراوسی خۆیان سەغەلە نەکردوو، وەک زاوا و بووکی نەزۆک چاویان لەو دوو بەستە زمانانە کردوو!

ئیدی دواتر و درەنگ وەختیک منداڵیان دەبیّت؛ خوشی لە خۆیان و ئەندامانی خانەواده، بەلام... بەلام؛ دواي بوون بە ژن و میژد وەک عامی خەلکە که زیندەگییەکی ئارام بەرپێدەکەن و دەبنە دایک و باب وەک خەلکی. جاریکیان باوکی گاندی نەخۆشییەکی کوشندە پرزە و هیزی لێدەبریت، گاندی و خانمەکە ی خزمەتی دەکەن، چاک نابیتەو و تا بیّت خراپتر دەبیّت، گاندی وەک 'میزراح' بە دەوری باوی خۆی دەسووریتەو، ئیدی باوکه خزمەتکردنی پیرۆزە، حالی باوکی دەگاتە سەرەمەرگ و هەناسە برکێ و ئاویکەدان، گاندی

رۆژانی به شیوهیهکی کۆنه‌باو هه‌م به‌دهنی ده‌شیلیت، ئه‌وکات گاندی ته‌مه‌نی له‌ بیست سالی تیپه‌ر ده‌کات و خورت و به‌هیز بووه، به‌ر له‌وه‌ی به‌ری، رۆژیکی دوورودریژ گاندی واز له‌وه ناهێت خزمه‌تی بکات، به‌ تایبه‌تی گاندی شاره‌زای "یوگا" بووه و زانیویه‌تی چلۆن باوکی ئارام بکات، ئیدی ده‌مه‌و ئیواره‌یه‌ک گاندی به‌ده‌م شیلانی باوکی هه‌وه‌س و شه‌هه‌وتی ده‌بزویت و واز له‌ شیلانی باوکی ده‌هێت و به‌په‌له‌ ده‌چیت له‌ی خانمه‌ زیده شه‌رمه‌که‌ی، که ئیدی خانمه‌که‌ی ساز و ئاماده‌ ده‌بیت و گاندی چه‌ز و هه‌وه‌سه‌که‌ی کپ ده‌بیت هه‌، به‌ په‌له‌ ده‌چیت هه‌ له‌ی باوکی که له‌سه‌ر پێخه‌فی مه‌رگ خامۆشه، ده‌یدوینیت و نه‌وازشی ده‌کات، وه‌ک ئه‌وه‌ی ده‌میک سال بیت مرده‌یت، گاندی هه‌ستیکی گونا‌ه‌باری کوشنده‌ دایده‌گری، خانمه‌که‌شی دلی ده‌داته‌وه، دوا‌ی کفن و دفن و ناشتنی، ئیدی به‌رای به‌ر ناچیت هه‌ سه‌ر سیسه‌می جووتبوون و که‌یف و سه‌فا..!

ئیدی گاندی خورت و هێشتا لاو و شه‌نگ و به‌ تین و تاو، دوا‌ راز و به‌ریاری خۆی به‌ هاوسه‌ره‌که‌ی راده‌گه‌ینیت وه‌ک هه‌ستی گونا‌ه‌باری که گوايه نه‌ده‌بوو بۆ هه‌وه‌سیکی ها‌که‌زایی باوکی به‌جیه‌شتبا، هه‌ستی گونا‌ه‌باریه‌که‌ی زۆر سه‌یر و شه‌رمه‌زاری به‌دواوه‌ بووه؛ ئاخ چلۆن ده‌بیت گاندی رۆچه‌روه‌ر له‌ میانه‌ی شیلانی هه‌موو گیانی باوکی، زه‌وقی هه‌وه‌س-هه‌ژینی ئاگر به‌گری و شه‌هه‌وتیکی ناوه‌خت وای لێبکات باوکه‌ به‌جیه‌لیت و به‌چیت باوه‌شی ژنه‌که‌ی بۆ رامووسان و گه‌وز گه‌وزانی؟ ئیدی ناچار ده‌بیت رازونیا‌زی دلی خۆی بۆ خانمه‌ خامۆش و شه‌رمه‌ن و سه‌نگینه‌که‌ی به‌درکینیت، گاندی به‌ غه‌میک قوول و به‌ نه‌زاکه‌ته‌وه

و به زیره‌کی و هه‌ستیاریه‌وه کۆی دۆخی ده‌روونی و هه‌ستی
 گونا‌ه‌باری بۆ ژنه‌که‌ی ده‌درکینیت، دوا بریاره‌که‌ی به‌وه کۆتایی
 دینیت که ئیدی چیدیکه ئاماده نییه سه‌رجیی ده‌گه‌ل ژنه‌که‌ی بکات،
 به‌لکو مه‌رجه هه‌ر یه‌که‌یان به ته‌نیا بخه‌ویت و هیچ ئاویت‌ه‌بوونیک
 له نیوانیاندا نه‌مینیت، به‌لام گاندی ده‌خوازیت جوامیر و
 میر‌خاسبیت و به خانمه‌که‌ی ده‌لێت که وه‌ک ژنیکی گه‌نج و جوان
 بۆی هه‌یه به یه‌که‌جاری ژیانیکی دیکه هه‌لبژیریت که ماف و هه‌قی
 خۆبیه‌تی، چونکه ئه‌م وه‌ک پیاویک ناخوازیت هیچ خانمیک ده‌گه‌لیدا
 بژی!

خانمه زیده‌سه‌نگین و خامۆشه‌که‌ی له وه‌لامدا باگۆی ده‌داته‌وه، که
 ئه‌م وه‌ک ژنیکی رۆچه‌روه‌ر مه‌رجه‌که‌ی گاندی په‌سند ده‌کات،
 به‌لام... به‌لام ئه‌ویش تکایه‌کی ده‌بیت له گاندی که ئاخۆ ده‌کریت
 وه‌ک هاو‌رێ و هاو‌خه‌م و هاو‌ده‌می گاندی قایل بیت و هه‌ر له‌و
 ماله‌ش بمینیت و هاو‌سه‌فه‌ر و هاو‌ژینی گاندی بیت و هیچی دیکه‌ی
 لینا‌ویت، گاندی سه‌ری ئه‌ریتی ده‌له‌قیینیت و سه‌ری ماچ ده‌کات و
 وه‌ک نه‌ریتی هیندۆسی ده‌نووشتیته‌وه بۆ نه‌وازش و کړنۆش‌بردن
 بۆ که‌شه‌کانی، خانمه‌که‌ی به نه‌زاکه‌ته‌وه هه‌نگاویک ده‌کشیت‌ه‌وه و
 چاو‌ه‌کانی ته‌ر ده‌بن به فرمیسک و ئیدی تا دوا هه‌ناسه یه‌کتری
 به‌جیناهیلن و لیکدی دانابرین؛ بێ رامووسان و ته‌ماس و
 ئاویت‌ه‌بوونی جه‌سته‌یی، به‌لام... به‌لام له باری ده‌روونی و رۆحی
 و کۆمه‌لایه‌تی په‌یام و په‌یمانیکی مه‌زن له‌سه‌ر هه‌مان پردی
 خۆشه‌ویستی و میهر و سۆز و ئینسانی ئاویزانی یه‌کتری ده‌بن بۆ
 هه‌تا هه‌تایه!

+ جاريكيان له بۆنهيەكدا كه ههميشه پهيويست بووه به دانوسان و گفتوگو سهبارەت به كيشه و گرفتى داغيرکردنى هيندوستان بوو له لايەن "ئینگلتەرە"، قوتابيانى زانكو "لەندەن" ئەو دەرڤەت و هەلە دەقۆزنەو و بانگهێشتى دەكەن، ئەويش هەر بەو جل و بەرگە سادە و خاكەپاکەى خۆى چوو ناو هۆلى ميواندارى، دیداريكى تاقانە و دەگمەن بووه، ئەوهى له بيري من مابيت دواى نيوستە ئەوه بوو كه پرسىاريكى زۆريان له گاندى كرد، كه من يەك و دوو دانەيانم له ياد ماوه، قوتابيهەكان رېك دەكەون كه پرسىاريكى تايبەتى و سەير و سەمەرەى لايكەن، پرسىارەكەش بەمجۆرە بووه كه مەرجه گاندى وەلامى بداتەوه.

پرسىار: بەرپز ماهاتما گاندى ئيوه بۆچى 'مانگا' دەپەرستن و رېخەكەى به دەرمان تێدەگەن و له خۆتاني هەلدەسوون، له شەقامەكانى خۆتان خەلك و ماشين / ئۆتۆمۆبيل دەوستان تاوهك مانگاكه به حەساوهيى بپەریتەوه؟

گاندى: بەرپزان سوپاستان دەكەم بۆ پرسىاريك كه له زۆر شویندا رۆوبەرپرووى دەبمەوه، كه پتر به مەزاق و لاڤرتى و گالتهجاريپهوه بۆمى هەلدەدەن، پيويسـته بـيرتان نەچيـت كه زۆرينەتان، بگرە دايكان و باوكانى و هەر هەمووتان لەسەر بەرهەمى شير و بەشەكانى وەك ماست و پەنير و ژاژى و هى ديكەش كه هەو زادهى شيرى مانگايە، به راستى ئيمە مانگا ناپەرستين، هەرگيزاو هەرگيز، بەلكو وەك ئينسان مەردمگەلى ئيمە، به منيشەوه رپز له مانگا و هەر ئاژەل و گيانداريكي ديكە دەگرين كه خير و بـير و بەرهەمەكانى دەبەخشن به ئيمە، دەتوانم دەيان و چەندين شيۆه و چەشن مانگا و مەر و بزن پەلەوهري وەك مريشك و باقى كۆى

گیانداره‌کان خیر و قازانج به ئیمه ده‌گه‌یین، ئه‌وان دراوسی و ده‌ک ئیمه لیره پیکه‌وه جیش‌یینین، ئیمه خوداوه‌ندی خو‌مان هه‌یه بو‌پهرستن، سه‌رباری بوونی کتییی پیروزی خو‌مان و خه‌لکانی دیکه که "گیتا" / یان جیتا، ده‌توانم قسه و باسیکی زور بو‌ئیه باس بکه‌م که بی‌ئو گیاندار و په‌له‌وه‌رانی ده‌ورو به‌رمان نه‌بی‌ت، ژیان و زینده‌گیمان کوشنده و بگره مه‌حالیش ده‌بوو، وا بزنام به قه‌د و را‌ده‌ی پیویست وه‌لامی هه‌مووتانم داوه‌ته‌وه!

هه‌لبه‌ته به ریزه‌وه کوی قوتابییه‌کان هه‌ستانه سه‌ر پی.

+ له راستیدا، سوپاسی ئه‌و ریکه‌وته ده‌که‌م که له کتیی‌خانه‌ی گشتی هه‌ولیر توانیم ده‌ستم رابگات به کتییی زی‌ده جیاواز و ناوازه‌که‌ی که دوا‌ی نیوسه‌ده‌یه له یادی من نه‌چووه؛ له ژیر ناوی: "ئه‌زموونی من له‌گه‌ل هه‌قیقه‌ت. دیاره من له‌ناو خه‌لکانی سه‌ر به فیکر و فه‌لسه‌فه و فه‌ره‌نگی نیو نه‌ته‌وه‌یی، بو‌ من یه‌که‌مین مامۆستای مه‌زن و مرو‌فچه‌روه‌ر و نه‌مر و جاویدانی بو‌ هه‌میشه، ئه‌م نووسینه جیگای ئه‌وه‌ی تیدا نابیتته‌وه که بیژمی‌رم ئه‌و زاته چه‌نده خه‌سله‌ت و خو و خده‌ی فی‌رکردوون که تا ئیستاک‌ی په‌یره‌وی لیده‌که‌م، ئه‌مه‌کدار و قه‌رزاری ئه‌و مرو‌فچه‌ی که وایکرد شه‌و و روژ تی‌بکۆشم که ساده و خاکه‌را بم، مرو‌دۆستی و ژیان‌دۆستی له یه‌کدی جودا نه‌که‌مه‌وه، له ته‌نیایی و هه‌قبیژی نه‌ترسم، چونکه نابیت بیرم بجیتته‌وه که 'ترس' له مه‌رگ ناشیرین‌تره. ئه‌وه گاندی بوو فی‌ری کردم که می‌شکی من ژووریک بیت که چه‌ندین په‌نجه‌ره‌ی کراوه‌ی تیدا بیت بو‌ ئه‌وه‌ی شه‌نه‌بای پاک له هه‌ر هه‌موو په‌نجه‌ره‌که‌نه‌وه بیته ژووره‌که‌م، لینه‌گه‌ریم هه‌چ

کامیان له شوویتی خوږه و فاقه و تهله و تهپکه و داو و بهندم بو
داده نه نیت و فریوم بدات بو هه میشه!

+ هه خوی بوو که فیږی کردم مه رجه بزائم سامان و په وشت
په یوه ندییه کی دژوار و پیچه وانه یان له گهل یه کتری هه یه، کاتیک
یه کیکیان به رز بیته وه، نه وهی دیکه یان به رهو نزمی ده پروات..!

+ جاریکیان به وه سه رسامی گاندی بووم که هاوړی هه ره پاک و
نه مه کداره ی که له دواي پرگا کردنی هیندوستان کردی به "سه روک
وه زیرانی خوی"، نه ویش؛ "جه واهیر لال نه هرو" بوو که کچیکی
هه بوو به ناوی نه ندیرا، که به نه ندیرا گاندی ناسرا، دیاره
'جه واهیر لال نه هرو به شانازییه وه ناوی کچه تاقانه که ی به خشی
به هاوړی گیانی به گیانی خوی که گاندی بوو، نه فسووس که
خودی گاندی و هه م 'نه ندیرا گاندی' که هه ردوویکیان کوژران به
دهستی تیرورسته مه زه به ده ده کان که دژه ناشتی بوون.. که
نه وکات موسلمان و هیندوسه کان وهک دوو به ره ی خویناوی تیم
و گروپی خویناوی بوون که زوریان له یه کتری کوشت که
کاریگه ری نه رینی و نیگه تیڤ تاوه کو ئیستاکی ئاسه واری ماوه!

+ گاندی ناحه ز و درېونگ بوو به رانه به درو و شتگه لی فالسو
ساخته، له پروانگه ی نه ودا؛ درو وهک لم وایه، ناتوانیت بناغه یه کی
پته و و دامه زراو دروست ناکات، چونکه هه ر شتیکی له سه ر
دروست بکه یت، له رزوک و شلوقه و جیگای متمانه نییه، خو نه گه ر
له سه ر که له که کردنی به رده وام بیت؛ له کوتایی قه لا لمینه که ت
به سه ر سه ری خوږتا داده رپیټ و مایه پوچ ده بیټ!

+ گاندی زیده هه ستیار بوو به رانه به به جیاوازی خه لکی له سه ر
ئاستی ئابووری که برېره ی پشتی مانه وه و ژیان و بونیادی ئیمه

له سەر ئەم سەرژەمینە، بە تایبەتی که دەبێت بە پارێزەر له
 باشووری ئافریقیا، دیارە که خودی هیندوستان بە ملیۆنان خەلکی
 ھەژار و نەدار و بێ دەرامەت دەژین، ھەلبەتە باشووری ئافریقیا
 بۆ داگیرکارانی ئاوروپایی بە ھەشت ھەشت ھەمان خۆشگوزەرائی
 جەنەرال و دارودەستەکی سوپای ئینگیزی که خواھانە و شاھانە
 دەژیان، که من له راپۆرتیکدا خوینمەووە له شەستەکانی سەدە
 بیستەم که بە سەدان له ژنان و کچانی هیندوستان خۆیان
 کوشتوو، چونکە نییە مەتر قوماشیان نەبوو سینه و مەمک و
 عورەتی خۆیان پێداپۆشن، له کاتیکی چین و توێژی "میھراجا"
 کانی هیندوستان بە باری حوشتەر و بارگیر ئالتوون و زیویان
 بارکردوو بۆ فرۆشتن و کرپن، "میھراجاکان" دەولەمەندی ئەو
 رۆژگارە بوون، من ئەو کات کون بە کون دەگەرەم که بزانم چلۆن
 دەژین که کورە لاویکی زیت و کونجکۆل بووم، حەزم بە
 خویندەنەوێ میژووی میلیەتانی دونیام دەخویندەوێ، له میانە
 خویندەنەوێ بەردەوامی خۆم ئاگاداری سەتەم و چەوسانەوێ
 ھەزاران له خەلکی بووم که ژانیکی کولەمەرگی دەژیان و
 ھەنووکەش دەژین. ھەر ئەوسا له میانە خویندەنەوێمدا زانیم له
 پەنجاکانی سەدە بیستەم سەد ھەزار له ژنان و کچانی
 هیندوستان دەبوو ببن بۆ سۆزانی و ھەوسفرۆش، له ھەمان کاتدا
 جەنەرالی ئینگیلز و سەربازەکانیان بە پارە کچان و ژنانی شوخ و
 شەنگیان دەکری بۆ گەرمکردنەوێ پێخەفی خۆیان، که چەندین
 فیلم و سەریال و رۆمان و چیرۆک ھەن که ناوھەرۆکەکانیان
 چەوساندەوێ ژنان و کچان بوون له باری سێکسوالی و
 ھەوسبازانی ئینگیلز، ھەر ئەوسا گاندی له خەمی خەلک و خاکی

خۆی بریاردا که ئیدی له تهل خانمه که ی نه خه ویت که هیشتا گهنج و خورت بوو.

من بیرمه له په نهجهکانی سه دهی بیسته م سه ده زار هه وه سفرۆش که به سوژانی ناسرا بوون و ناسنامه و کاریان له کارتی ئایندنتیتی نووسران بوو (سوژانی) که جاریکیان کهوتنه خویشاندان/ موزاههره، که داوایان کرد پاره ی هه وه سفرۆشی ههچیان ناگاته ئه وهی که ژیان و زینده گی خو یان و مال و منداله کانیان دابین بکه ن، نیوسه ده ده بیئت ره سمی ئه و خویشاندانه ی هه وه سفرۆشه کان هه لگرتوو له ئارشیفی خۆم، بگره له هه نووکه دا له ئاوروپا و "رۆژئاوا" قازانج و خیروبیری هه وه سفرۆشی له قازانجی چهک و چه کباری پتر، که له هه نووکه دا ئه و خانمانه سه ره به ولاتانی هه ژارنشینن، که له بری وشه ی 'سوژانی' و 'قه حیه' و 'له شفرۆش' نه ماوه و هه لگیراوه، به لکو ناویکی دیکه یان لینا ون که ئه ویش وشه و ده سته واژه یه کی کوشنده و ناشرینتره، پییان ده لین (کۆیله ی سپی). که واته من ناتوانم بلیم شارستانییه تیکی بی که موکوری هه یه له "رۆژئاوا" و ئاوروپا.. ئه فسووس و جه خار و حه یف و سه د موخابن..!!!

+ له پای ئه و خه مخۆرییه ی گاندی که هه میشه بانگه شه ی ئه وهی ده کرد که یه کسان ی و دادپه ره ری و ئازادی و مرۆدۆستی و هه یواندۆستی شی بو گرنگ بوو، که ئه م کۆته یشنه هی گاندی ییه که ده ی نووسم: به فیرو دانی هه ر شتیک له خوویه کی خراپه کارییه و زیده نامرۆیه، ئاخه به فیرو دانه که ده رب ری بیباکی و مله وری و بوو غرابوونه، له سه ر ئاستی هه ر هه موو دونیا، به لکو توندوتیژی

و تیکدانی کۆی سروشتی جوانی سەر ئەم ئەستێرەیه که ئێمه لهسهری دهژین.

سهرنجیک: بۆ من گرنگ بوو که باس لهو ئەزمونه کهموکورتەي خۆم بکهه سهبارەت به خودی "ماهاتما گاندی" که ئەوسا هیشتا میژمندال بوو و تازه خەتی سمیلەم دادهنا، ههزاران لاپه‌ره‌ی دیکه بنووسم په‌یوه‌ست به‌و ئینسانه که له ماوه‌ی چه‌ندین سه‌ده ناخولقی‌ت، په‌نگه‌ ته‌نها خودی "نیلسن ماندیلا" هاوکووف و هاوتای گاندی بووی‌ت که هه‌ردووکیان ته‌مه‌نی خۆیان ته‌رخان کرد به ئاشتییه‌وانی و نه‌هیشته‌نی توندوتیژی و زه‌هر و زه‌نگ مه‌ردمه‌گل دژی توخم و په‌ه‌گه‌زه‌که‌ی خۆی، یان دل‌په‌قی مرو‌ف دژ به‌ ژینگه‌ و ئەو جوگرافیا‌یه‌ی تییدا ده‌ژین، دیاره‌ ئەم زاته مه‌زنه‌ رووه‌کخۆر بوو، له‌ ته‌مه‌نیکی میژمندالییه‌وه و به‌ درێژی‌ی ژیا‌نی واز له‌ گۆشتخواردن دینی‌ت.

سوپاسنامه: س‌لاو دۆستانی زی‌ده‌ ئازیزانم، سه‌ره‌تا ده‌خوازم سوپاسی هاو‌رپم "شه‌فیقی حاجی خدر" بکه‌م که وه‌ک هه‌میشه به‌ نووسین و وه‌رگیرانی دانسقه و ناوازه به‌سه‌رمان ده‌کاته‌وه، که ئە‌من بۆ خۆم خوینه‌ری به‌رده‌وامی ئوستاد "شه‌فیق"م. به‌لێن بوو که من پێشه‌کییه‌کی کورت و پوخت بنووسم و به‌س، به‌لام که کتێبه‌که‌ی دامی له‌ژێر ناوی (کتێبی ئاوه‌ز/ یازده‌ وانه‌ی ژیا‌ن له‌ باپیره‌م "ماهاتما گاندی": له‌ نووسینی {ئارون گاندی} و وه‌رگیرانی له‌ ئینگلیزییه‌وه؛ شه‌فیقی حاجی خدر.

دیاره‌ جیگای شانازی‌مه که متمانه‌ی به‌ من کردووه بۆ پێداچوونه‌وه و شه‌نوکه‌وکردنی، هه‌لبه‌ته‌ منیش به‌ دل و کوله‌وه مشتومالم کرد که به‌ هه‌ق که‌مه‌ترین ده‌ستکاری نه‌ویستووه، به‌لام خودی کتێبه‌که‌

بۆ من دەگمەن و دلنشین بوو، بە ئەندازەیهک که وایکرد
پێشەکییەکی تێر و تەسەلی بۆ بکەم که پتر باس و خواسیکە من
چۆن "ماهاتما گاندی" ناسیوه که وایکرد نزیکیە چوار هەزار وشە
یاداشت بکەم، دیارە خودی کتیبەکه یازدە وانە ی تێدایە سەبارەت
بە ژیا نی "ماهاتما گاندی".

ئەمن نەمویست خویندەنەوه بۆ هەر هەموو وانەکانی 'گاندی' بکەم،
چونکه خودی کورەزای گاندی که پێنجەمین نەوهی 'گاندی' یە
نوسەری ژیا ننامە ی گاندی -یە و لە میژمندا لێیەوه وهک سییەر
بە دوا ی باپیرە ی خۆییەوه بووه، زۆر بە وردی و ئەمەک و
راستگۆییەوه ژیا نی باپیرە ی دەگیرێتەوه، هاوکات شەن و کەوی
هەر یازدە وانەکه دەکات و خویندەنەوه یهکی ورد و زیرەکانە ی
هەبووه بۆ فیکر و فەلسەفە و باری پۆحی گاندی بۆ ئێمە دەخاتە
پوو، کەواتە نەدەبوو منی خوینەر و نوسەر بێمە هەمان
یادەوهری و سەرگوزشتە ی "ئارۆن" و کۆی بایۆگرافی باپیرە ی له
بری (ئارون) دووبارە ی بکەمەوه که پێویستی نەدەکرد، من
متمانەم هەیه که ئیدی له ئیستاکەوه دەستوبردی لێبکریت بۆ چاپ
و بلاوکردنەوه بە تیراژیکی وا که متر نەبییت له هەزار دانە، گەرچی
دەشزانین که مدەرمامەتی و نادارایی له پای گەندەلی وایکردووه
که مترین ریز بۆ بەرهمە ی ئەدەبی و فیکری و باقی ژانرەکانی دیکە
نەماوه له ولاتی خاک-خەسار..!

سەرەتای پایزی / ۲۰۲۴

باپۆجییهت به زمانه کوردییه

جوانه که‌ی شه‌فیقی حاجی خدر

د. محمه‌د ته‌ها حوسین

شه‌فیقی حاجی خدر له‌م دوو ده‌یه‌یه‌ی دوایی به‌هیزیک‌ی تره‌وه هاتۆته مه‌یدانی فه‌ره‌هنگی و تیا‌شیدا بواری وه‌رگێڕانه‌وه، له هه‌لبژاردنی باب‌ه‌ته‌کانیدا ورد ئه‌و جوړه به‌ره‌مانه دیارده‌کا، که له نیوه‌نده‌کانی ئه‌کادیمیا و پ‌ۆشن‌بیری ئی‌مه‌دا پی‌ویستن. ب‌ۆ زیاتر له سی و سی‌ س‌ال ده‌چ‌ی ده‌یناسم و هه‌ستم به‌وه کردووه ز‌ۆر خه‌مخ‌ۆری مانه‌وه‌ی خ‌ۆیه‌تی له‌نیوه‌ندی پ‌ۆشن‌بیری و په‌ره به خ‌ۆدان تیا‌دا و له‌و به‌ست‌ینه‌ش‌دا بووه‌ته ده‌نگ‌یک و له‌پ‌ال ده‌نگه جوانه‌کانی وه‌رگێڕاندا ناویکی دیاره.

له وه‌رگێڕانی ئه‌م دواییه‌دا کاک شه‌فیق (کتیبی ئاوه‌ز... ۱۱ وانه‌ی ژیان له مه‌هاتما غان‌دی با‌پیرمه‌وه) که یاداشت‌نامه‌ی ئار‌ۆن گان‌دی نه‌وه‌ی گان‌دیه، به‌شی‌وه‌یه‌کی تر خ‌ۆی وه‌ک وه‌رگێڕیک‌ی بواری می‌ژوو ده‌رخست‌وووه و ئه‌مجاره‌یان سیست‌م‌یک‌ی ژیان‌مان یا باش‌تر وایه ب‌لیم ژیان‌نامه‌ی که‌سیکی کاریز‌میمان وه‌ک شی‌وازی‌ک ب‌ۆ ژیان‌یک‌ی لی‌بوورده‌یانه ده‌خاته به‌رچاو و زه‌ین و ئه‌و پیا‌وه‌ی که

(باپوچى) ھ بە گەورەيى خۆى بە زمانىكى كوردىي پاراۋ و رەۋان بە خوينەران دەناسىنى.

گاندىزم لە چەمكى تولىرانس جياۋاز نىھ و لە راستىشدا ناكرى قسە لەبارەى ھزر و فەلسەفەى لىبوردەيى (تولىرانس) بگەى و لە دووتويىدا گاندى ناۋى پىشەنگ و سەرەكى نەبى تايادا، بۆيە ئەم كتيبەم كە خويندەۋە جارى نەگەيشتبوۋمە كۆتايىيەكەى ئەو قەناعەتەم لا ساز بوو، كە دەكرى دوور لە ھەر ليكدانەۋەيەكى ئىديۋلۇجى باپوچىيەت (گاندىزم) لە تەۋاۋى دنيادا ۋەك فەلسەفە لە قۇناغەكانى خويندن و سىستىمى پەرۋەردەيياندا جىي ديارى بۆ تەرخان بكرى، چون ستراتىژى سەرەكى لەپال پزگارىي ھىندىستان ھىنانە كايەى كۆسمۇپۆلىتىزمە و ئەمەش لە خۆيدا بردنەۋەى مرقايەتيە بۆ سەر يەك رەچەلەك و يەك خىزان. مرقۇف لاي گاندى ئەگەر عەقل و تواناي قسە و گوفتارى لى بستىنریتەۋە لاۋازترىن زىندەۋەرە، كە ئەمانەشى ھەن ئىدى دەبى قسە زالى سەر زەبر و زەنگ بى.

لاى گاندى فۇرمى تىكۆشانى لىبوردەيى ھىندىستانىكى ھىنا ئارا ئىستاش بە سەيرترىن دىموكراسى دادەنرى و ھاۋكىشەى (ھەژارى- نادىموكراسى) و (دەۋلەمەندىي -دىموكراسى) ھەلگىرايەۋە و لەۋەى گەياندىن كە ئازادىي بە نەرم و نيانىش ۋەدىدیت و مەرج نىھ لە پىناۋيدا رۋوبار و دەرياي خوين برژىت، ئەو توورەيى ۋەك ھىزىك بۆ ھىنانە ئاراي ئاسوودەيى بەكاردەھىنا، نەيدەھىشت لە توورەيىدا شتەكان و دنيا تىكبشكىن،

به لکو تورپه ييش وهك هه لچوون له پرۆژه ي بنیاتناني گياني
 ليپوورده يي له هه لچوونه کاني تر که متر نيه .
 من له زمانه بي گريکه ي ئه م وه رگيرانه ي کورپه که ي حاجي خدردا
 چيژيکي زورم وه رگرت و له راس تيشدا له تهک گرنگي
 هه لپژاردنه که ي جواني زمانه که شي به رز دهنرخيم و زور سوپاس
 کاک شه فiq که له ستراتيجي وه رگيرانتدا پلاني خوت هه يه و
 هه روا به ريکه وت ناکه ويته سه ر بابته بو وه رگيران .

هه ولير

۱ ي ئازاري ۲۰۲۵

پیشبہند

وانہکانی باپیرہم

ئیمہ رۆیشیتین تا سەردانی باپیرەمان بکەین. بۆ من ئەو، ئەو مەھاتما گاندییە مەزنە نەبوو، کە جیھان بە چاوی رێژەوہ سەیری دەکرد، بەلکو بۆ من ئەو ھەر بە تەنھا "باپوچی"^۲ بوو. ئەو باپیرەیی زۆر جار دایبام باسیان دەکرد. لە مالاھەکی خوشمان لە باشووری ئەفریقاوہ بۆ ھیندستان گەشتیکی دوورودرێژ بوو. ئیمہ دەبوایە لە مۆمباہوہ سواری قیتار بووباین، دواي ئەوہی گەشتیکی شازدە سەعاتیمان بە کەشتی بریبوو، ئەوہ بوو سواری وارگۆنی نمرہ سیی قیتاریکی پر لە ھەشامات بووین، ناو فارگۆنەکە پر بوو لە دووکەلی جگەرہ و بۆنی ئارەقہ و ئەو دووکەلەي لە مەکینەي قیتارەکە بەرز دەبووہوہ. ئیمہ ھەموو ماندوو و شەکەت بووین، کاتیکی گەشتینە ویستگەي (واردەھا)، لەویوہ ھەستیکی خوشمان بۆ ھات، ئاخەر ھەر ھیچ نەبی لە تەپوٹۆزی خەلووزەکەي قیتار رزگارمان بوو، پیمان خستە سەر شوستەي ویستگەکە و ھەوایەکی سازگارمان ھەلمژی.

^۲BaPuji باپوچی لە زمانی ھیندیدا بۆ ریزلێنان لە باوک و باپیر و یان کەسیکی پیشسپی دەگوتری. دەکری لە کوردیدا باپیرە، بابە گەرہ جیگەي بگریتەوہ. وەرگیر.

تازه سهعات بووبوو نو ی بهیانی، بهلام خو خور له تاقی
 ئاسمانی بوو، دنیا گهرم بوو. ویستگهی دابهزینهکش ههر له
 شوستهی دابهزین و هۆدهیهکی بهرپرسی ویستگهکه بهولاهه
 هیچی دیکه نهبوو، باوکم توانیبوو کۆلبهریک به کراسیکی سوور
 و میزهریکهوه بانگ بکا تا یارمهتیمان بدا، ههگبه و کۆلهکانمان
 لهگهڵ ههلبگری و بیگهیهنیهته بهردهمی ویستگهکه، لهویشهوه
 بیانکاته ناو گالیسکهکه (له هیندستان پیی دهلین تونگاس)، که
 چاوهپیی دهکردین بار بکا. باوکم ئیلای خوشکه شهش
 سالانهکهمی ههلبگرتوو و سواری گالیسکهکهی کرد، داوای له
 منیش کرد له تهنیشتی سوار بیم. باوک و دایکیشم به پیی له دواي
 گالیسکهکهوه برۆن.

منیش گوتم؛ "کهواته منیش به پیی دهپۆم."
 باوکم به ئاماژهوه پیی گوتم: "ئاخر مهودایهکی درێژه، لهوانهیه
 ههشت میل بی."

منیش لهسهه قسهکهه سوور بووم: "بو من کیشه نییه." ئهوکات
 ههر دوازددهسالان دهبووم و دیاربوو دهمهویست خۆم وهک
 گهوران نیشان بدهم.

زۆریشی نهخایاند تا لهو بریارهه پهشیمان بوومهوه. ئاخر تا
 دههات خۆرهتاو گهرمتر دهبوو، ریگاکهش ههر نزیکه یهک میل
 له ویستگهی قیتار بهولاهه قیرتاو کرابوو. ههرزوو ماندوو بووم
 و کهوتمه بن ئاووئارهقه، سهرشان و ملیشم پیس بوون، تهپوتۆز
 و لمیش لهولاهه بوهستی، لی ئهوهشم دهزانی ناتوانم راکهم و باز
 بدهمه سهه ئهه گالیسکهکهی گامیش رایان دهکیشان. ریسای
 مالهوهش وهها بوو، ههریهکی قسهیهکی کردبا، دهبووایه خاوهنی

قسەى خۆى بايە و بىگەياندىبايە سەر. گرنگ ئەوہ بوو شکۆى خۆم
پى له قاچەکانم دريژتربووايە، بۆيە دەبووايە دريژەم بە
رؤيشتنەکەم بدابايە.

له کۆتايدا له کۆژين (ئەشەرەم)ى^۲ باپوچى^۳ نزيک بوومەوہ.
هەرچۆنيک بى، دواى ئەو سەفەرە دوورودريژ و ئەو زۆر بە پى
رؤيشتنە، گەيشتينيە ئەو شويئە چەپەک و دوورە، ئەو شويئە هەرە
هەژارەى ناوجەرگەى هيندستان. من زۆرم له بارەى جوانى و
خۆشەويستى بيستبوو، کە باپيرەم بۆ دنيای بە ديارى هيناوہ،
بۆيە چاوەروانى ئەوہم دەکرد، ئەو شويئەى لى دەرژيا پر له گۆل
و بيستان و تاڭگەى ئاو بى. لى بە پيچەوانەوہ، شويئەکە تەخت،
وشک و تەپوتۆزاوى ديار بوو، شوئيئىک هيج شتيئى
سەرنجراکيشى تيدانەبوو، ليەرەولەوى کۆليتى قورپين و دەشتيئى
کراوہ، ئاو بينەو دەستان بشۆ. تۆ بليى من ھاتبمە ئەو شويئە
بەيارە قاقەرە، شوئيئىک هيج ئاماژەيەکى وەھاي تيدا نەبى، مەرۆڤ
بۆخۆى رابکيشى؟ لای خۆم وەھام دانابوو، هەر بەلای کەمى
ئاهەنگيى پيشوازيش بۆ خيەرھاتنمان ساز کرابى، بەلام دياربوو

ئەشەرەم: ashram: ئەو شويئە ژيانە (گونە) ھەرودەزيبە دینی و
کۆمەلایەتيە لە هيندستان، کە خەلک بە کۆمەل تيدا دەژى. وشەکە هينديە
و لە کتيبەکە و لە وەرگيرانه ھۆلەنديەکەش ھەر ھەمان وشە بەکارھيئراوہ.
منیش بە پيشنيازی کاک کاروان عارف کردمە کۆژين. وەرگير

ئەباپوچى: باپيرە، بابەگەرە، ئەم وشەيە لە هيندستان بۆ وەک ريز بۆ
پيرەميرد بەکاردەھيئري، لەم کتيبەشدا باپوچى بۆ گاندی بەکار ھاتوہ،
منیش وشەکەم وەک خۆى دانايەوہ. وەرگير

كەس گۆيى بە گەيشتنى ئىمە نەدا. لە داىكم پرسى: "ئەرى كوا خەلك، لەكۆيىن؟"

ھەرچۆنىك بى، ئىمە چووينە كۆلىتىكى سادە، لەوى ئاوىكم بەخۆم داكرد و دەموچاوم لە تەپوتۆز پاك كردهو. پىشتر جاريكيان باپوچيم دىبوو، ئەوكات تەمەنم پىنج سالان بوو، بەلام سەردانەكەى گۆرىنىم بىرناكەوئەو، ھەنووكەش ھەندى لە بارەى ئەو دىدارەمان شەلەژا بووم. دايبام رايناسپاردبووم لەكاتى دىدارەكەمدا، لەسەرم پىويستە بە جوانى رەفتار بنوئىم، چونكە ئەو پياويكى گرنگ و بەسام و سەلواتە. تەنانەت لە باشوورى ئەفريقاش خەلك بە رىزەو ھەسەن دەكرد و ناويان دەھينا، ئىدى منىش لای خۆم و ھەم ھىتابوو بەرچا، ئەو لىرە لە شوئىنىكى ئەم كۆزىنە كۆشك و سەرا و ماللىكى خۆشى تايبەتى ھەيە تاللى بۆى، ھەرچى دەورو بەرىشە پرپەتى لە كەسانى لايەنگرى بەجۆشوخروش.

لى من ھىدەمەگرتى بووم، كاتىك چووينە كۆلىتىكى سادەى دىكە، ئىنجا لەوى لەو ناوكەو^۹ قورپىنەى كۆلىتەكە و باپىرەم بىنى، كە لە ھۆدەيەك دەژيا، لە دە بە چواردە بى زياتر نەبوو. بەلى باپىرەم لەوى لە گۆشەيەك، لەسەر تەنكەدۆشەكىكى لۆكە ھەلگورما بوو. دواتر بۆم دەرکەوت كەسە مەزنەكان، ئەوانەى سەردانىان دەكرد، دەبوايە لە تەنىشت ئەو، چوارمەشقى لى دابنىشن، ئەوسا راويژ لەگەل گاندى مەزن بەكن. لى ئىستا باپىرەم كە ئىمەى بىنى، بەدەم و لىو ھە بى ددانەكانى خەندەيەكى بۆ كردين و بەخىرى ھىناين.

^۹ ناوكەو: ئەرزىيە خانو، پىچەوانەى بنمىچ.

به گویره‌ی دابونه‌ریت دووبه‌دووی دایک و باوکمان، من و خوشکه‌که‌م لی‌ی چووینه پی‌ش و خۆمان چه‌مانده‌وه تا ده‌ست له پی‌یه‌کانی بده‌ین. ئەو ئەم رەفتارەمانی بە‌دل نە‌بوو، هەر خیرا دە‌ستی لێ‌داین و هە‌لیستاندینه‌وه تا باوه‌شیکی گە‌رمی پێ‌دا بکه‌ین. ئەو هە‌ردوو لاروومه‌تی ماچ کردین و ئیلای خوش‌کیشم له خۆشیاندا شاگە‌شکه و زۆر دل‌خۆش بوو.

باپوچی پرسى: "ئە‌ڕى سە‌فەرە‌که‌تان چۆ‌ن بوو؟" من ئە‌وه‌نده پە‌شوکا بووم، زمانم تێ‌ک‌ئالاً، کاتى گوتم: "باپوچی، من هە‌موو رێ‌یه‌که‌ له‌ وی‌ستگە‌ی قیتارە‌وه تا ئێ‌ره هەر به‌ پێ‌یان هاتم." ئە‌ویش پێ‌که‌نى و چاوه‌کانی بریس‌کانه‌وه. "ئینجا گوتى: "ئاوه‌ها؟ ئای چە‌ند شانازیت پێ‌وه ده‌که‌م." ئە‌مه‌ی گوت و ر‌وومه‌تی دامه‌ به‌ر ماچان.

ده‌ستبه‌جیش هە‌ستم به‌ خۆ‌شه‌ویستییه‌ بى‌ قە‌یدوشه‌رتە‌که‌ی کرد، ئە‌مه‌ش بۆ من ئە‌و پیرۆ‌زییه‌ بوو که به‌ دل ته‌مه‌نمان ده‌کرد.

لێ‌ گە‌لو، خۆ هیشتا زۆر پیرۆ‌زیی دیکه‌ مابوون. دایابام و ئیلا چە‌ند ر‌ۆژیکى دیکه‌ له‌ کۆژینه‌که‌ مانە‌وه، ئە‌وه‌ش به‌رله‌وه‌ی له‌ به‌شه‌که‌ی دیکه‌ی هیندستان سه‌رێ‌ک له‌ مال‌باته‌ مه‌زنه‌که‌ی دایکم بدن. من ده‌بوو له‌گە‌ل باپوجیدا دوو سالى دیکه‌ بمێ‌نمه‌وه، له‌گە‌ل ئە‌و بژیم و هەر له‌گە‌ل ئە‌ویشدا هاتوچۆ بکه‌م، ئیدی من له‌ مندالیکی ساویلکه‌وى دوا‌زده سالانه‌وه بوومه‌ گە‌نجیکی فامداری چوارده سالى. له‌و کاته‌دا ئە‌و وانانه‌ له‌و فیربووم، که بۆ هە‌میشه ئاراسته‌ی ژيانى ميان گۆ‌رى.

زۆر جار باپوچی خه‌ره‌کیکی چینی له‌ ته‌نیشته‌ بوو، منیش هە‌زم لێ‌بوو ژيانى ئە‌و به‌و داوه ئالتوونیه‌ی چیرۆک و ده‌رسه‌کانی

بچوئيم، كه بۆ نه وه له دواى نه وه رايه له كانى ژيانى ئيمه به هيز و به هيز تر كرد. ئيس تاش زور خه لك هه ر ته نها له رپى سينه ماوه باپيره م ده ناسن، يان بزوو تنه وه ناتوند و تيژييه كه ي ئه ويان بيرديته وه، ئه وه ي له كو تايدا ئه وي گه يانده و لا ته يه كگرتوو هه كانى ئه مريكا و يارمه تيد ه ريش بوو بۆ به ديهي تانى مافه مه ده نييه كان. من ئه وم وه ك باپيره يه كى خو شه ويستى با وه شگه رم ناسى، كه به دواى جه وه هه رى مندا ده گه را و هه ر ئه وه جه وه هه رانه شى پيدا مه وه. ئه وه دنه ي گيانى من و چه ندانى ديكه ي ده دا بۆ ئه وه ي له و شتانه ي چاوه ريمان ده كرد و خه يالمان بۆيان ده چوو با شتر بين. ئه وه له خه مى داد په روه رى سياسيدا بوو، به لام وه نه بى ئه م په يامه شى له سه ر بنه ماي روانينى تيژرييانه وه بى، به لكو ئه وه به كرده وه تيژه گه يشت و ره نجى ده دا تا تا ك به تا كمان فير بكا. ئه وه هه موو ئيمه ي وه ها فير كرد، ئه وه نده ي بكرى شا يسته ي با شترين شيوا زى ژيان بين، ئه وه ي مومكينه.

ئيمه ئيس تاهه موومان، له جاران پتر پيوستيمان به وانه كانى ئه وه هيه. گه ر باپيرم مابووايه، ئيس تاهه وه په رى توو ره يى خو يه وه له جيهانى ئه مرمومان خه فه تى ده خوارد، لى هه رگيز نا ئوميد نه ده بوو.

سه رله به رى مرو قايه تى يه ك خيزانه

چه ند جاران له سه ر يه ك ئه وه پيى ده گوتم؛ "سه رله به رى مرو قايه تى يه ك خيزانه،"

ئەو لە رۆژگاری خۆی ږووبه ږووی مه ترسی و رق وکینه بووه وه،
لئ گهلؤ فهلسفه کردارییه ناتوندوتیژییه که ی ئەویش یارمه تی
رژگارکردنی هیندستانی دا و له سه رتاسه ری دونیاش بووه
نمونه یه کی سه رمه شق بۆ گه یشتن به ماف.

هه نووکه ش پێویسته واز له شه ری یه کدی بهینین به شیوه یه کی
چالاکانه به ږووی ئەو مه ترسییانه ببینه وه. ته قه کردن له ئاپۆرای
خه لکی و بۆمبارانی کوشنده، بووه ته به شیکی ژیا نی راس ته قینه
له ئەمریکا. ئیمه بینیمان چۆن پۆلیس و خۆپیشانده ری ئاشیتخواز
خه مساردانه کوژران. مندا لان له قوتابخانه و سه ر شه قامه کان
ده کوژرین، سۆشیالمی دیاش بووه ته سه کو یه ک بۆ په خشکردنی رق
وکینه و دووبه ره کی. پۆلیسیش دنه ی توندوتیژی و توورپی دها،
له جیا تی ئەوه ی به دوا ی زه مینه یه کی هاوبه شدا بگه ری.

نمونه ی ناتوندوتیژییانه ی باپیره م هه رگیز نه واتای پاسیفی و نه
نیشانه ی لاوازی و زه بوونی بووه. ئەوه ی راستی بی، ئەو
ناتوندوتیژی وه ک رینگه یه ک ده بینێ تا تا ک ببیته که سیکی
ره وش ته رز و ئا کاربه هیز، تا توانا تر به پیر ئەو ئامانجه وه بچی،
ئەوه ی هاوئا ههنگی بۆ نیو کۆمه لگه ده هی تی. کاتیکیش تازه
چووبووه بنباری هه لمه تی ناتوندوتیژییه وه، له خه لکه که ی پرسی
به لکو له دۆزینه وه ی ناویک بۆ ئەم بزوو تنه وه نوییه کۆمه کی بکه ن،
یه کیک له ئامۆزاکانی پێش نیازی ناوی سادا گرا ها (sadagraha) ی
سانس کری تی بۆ کرد، که واتای "لێب راوانه به هو کاریکی چاک" ی
ده گه یاند. باپو جیش وشه که ی پی په سه ند بوو، لئ بریاریدا که میک
ده ستکاری وشه که بکا و بیکا ته ساتیا گرا ها (satyagraha) یان
"لێب راو بۆ راستی". دواتر هه ندیک جار خه لکه که وشه که یان بۆ

"هیزى رۆحى" وەرگىرا، ئەو بە پىداگىرىيە ۋە ئەۋەدى بە بىر دەھىنايە ۋە، كە ھەمىشە ھىزى راستەقىنە لە بەھای ئەو مافانە ۋە دى، كاتىك كۆمەلگا پى دەگا.

ئەۋەدى من ئىستا دەبىبىنم ئەو پىۋىستىيە كە ھەموومان بۆ ساتاگاراھای باپىرەم يان بۆ ھىزى رۆحى بگەپىنە ۋە. ئاخىر ئەو جوولانە ۋە ھەيەكى ۋەھای خولقاند، جوولانە ۋە ھەيەك بۆ راپەرىنىكى سىياسى مەزن سەرىكىشا ۋ خۆكومرانىشى بە سەدان مىليون ھىندى ھىناكايە. لى لەۋەش گرنگىر ئەۋە بو، باپوجى بۆ ئەۋە تىكۆشا ئىمە بتوانىن لە رىگەي خۆشەۋىستى ۋ راستىيە ۋە بگەينە ئامانجەكانمان، ئەمەش لە كاتىكدايە كە مەزىنترىن بەرەو پىشچوون ئەو كاتە دىتەئارا، كاتىك توانىمان بەسەر بى متمانەيى خۆماندا باز بەدىن ۋ چاومان لە ھىز بى، ھىزىش بە واتاى ئەرىنى ۋ مەردايەتى. باپىرەم برۋاى بەو خىشتەبەندى ۋ دابەشكارىيەي نىو خەلك نەبو، بەلكو ئەو لە قوولايى ناخىيە ۋە كوۋنوۋى جۆش ۋ دىنەدان بو، ئەو دژەدىنىش بوو كاتىك دىن لە جىاتى ئەۋەدى خەلك بەيەك بگەينەي ۋ كۆيان بىكەتەۋە لە يەكى دەكرىن. ئىمە لە كۆزىنەكەدا ھەموو بەيانىيەك لە سەعات ۴:۳۰ لە خەو ھەلدەستەين تا بۆ نوپىزى سەعات پىنج ئامادە بىن. باپوجى دەقەكانى ھەموو دىنەكانى خويىندبوۋە ۋە، ئەو نوپىزە جىھانىيە گىشتگىرەي ئەو دىخىستەنە رۋو لە ھەموۋىان وەرگىرا بو. ئەو لەو باۋەردا بو، ھەموو دىنىك كەمىك لە راستى تىدايە، ھەروەھا كىشە ۋ ئالۆزىش ئەو كاتە دىتە گۆرۋى، كاتىك ئىمە ۋەھا بزىنن، ئەم كەمە راستىيە ھەموۋىەتى ۋ ھەر ئەمەش تاكە راستىيە.

باپوچى له پېناو مافى برپاردانى چارهى خوڼووسين بو ههموو
 خه لك، دژى دهسه لاتى بریتانییه كان وه ستایه وه، بو ئه و
 مهبه سته ش ئه م پیاوه كه هه ر خوښه وىستى و ئاشتى بلاو
 ده كرده وه، نزیکه ی شه ش سالى له زیندانه كانى هیندستاندا
 به سه ربرد. هزره كانى ئه و بو ئاشتى و یه كىتى نه ك هه ر بو سه ر
 ئه و، به لكو بو زور كه س مایه ی گه ف و هه ره شه بوون، ئه وه بوو
 خو ی و ژنه كه ی و باشتري ن هاوړی هه ره خوښه وىست و
 برپاڼكراوه كه ی ماهاډیف دیسای، خرا نه زیندانه وه. دیسای له
 زیندان و له سالى ۱۹۴۲دا جه لته ی دل لیى دا و مرد، له كو تاييشدا
 (كاستوربا)، ژنه خوښه وىسته كه ی له ۲۲ى شوباتى ۱۹۴۴دا
 به رگه ی نه گرت و له كوښى باپیره مدا چاوى بو هه مېشه لیكنا.
 پاش سى مانگ له مردنى، باپیره م وهك تاكه كه سى دهرباز بووى
 نیو زیندان هاته ده ر. بو سالى پاشتر پېشوازی لی كردم و ده ستى
 منى گرت و ئه ركى په روه رده كردنى خسته ئه ستو، تا فیرى ئه وه م
 بكا چون ژيانىكى باشتتر بژیم.

ئه و دوو ساله ی له گه ل باپوچى بووم، بو هه ردووكمان رۆژگارىكى
 گرنگ بوو. له كاتيكدا من له گه ل ئه و بووم، تيكوشانى ئه و بو
 سه ربه خو یى هیندستان به رى گرت، به لام ئه و توندوتیژى و
 دابه شبوونه ی له گه ل سه ربه خو ییه كه دا هات، به شىك نه بوو له
 خه ونى ئه و. كاتيكش ئه و جیهانى ده گوړى، منیش فیربووم خو م
 بگوړم، به سه ر خو مدا زال بېم، جله وى هه ستوسو زى به زره فرى
 ناقولام بكه م و توانستى خو م بدو زمه وه و جیهان به چاوى نويوه
 ببینم. بوومه گه واهیدر به سه ر میژوو، له هه مان ئه و كاته ی
 باپوچى نمونه ی ساده ی ده خسته به رده ست، وانه ی كرده یى

پېده دام چوڼ بگه مه ئامانجه كه سـيـيـهـ كانم. خوږى ئه مه ش خوليكي
چروپر بوو له فله سه فه كه ي خوږى: "خوت ببه ئه و گورانكار ييه،
كه حه زت پيښه تى له جيهاندا بيبينى."

خوت ببه ئه و گورانكار ييه، كه حه زت پيښه تى له جيهاندا بيبينى.

ئيمه هر ئيستا ئه و گورانكار ييه مان پيوسته، چونكه توندوتيزى
و رق و كينه له جيهاندا گه يشتوته ئاستيكي چاوپوشي لينه كراو.
خه لك تامه زرړوى گورانكار ييه، به لام بى ده سه لاتن. ئه و باره
ئابووريه ته واو ناسه نكه، واتاى ئه وه ده گه يه نى، كه پانزه مليون
مندال له ئه مهريكا و به سه دان مليونى ديكه ش له سه رتاسه رى
جيهاندا بايى پيوست خوار دنيان نه بى، ئه مه له كاتيكا ئه وانه ي له
خوشگوزهرانيدا ده ژين هه ست ده كهن ليان ده رږى. ئه و كاته ي
فاشيسته هه ره راس تړه وه كان له م دوايانه دا له مه يدانى شاريكي
باكوورى هيندستاندا كوته لى باپيره ميان ده شكاند، به لينى ئه وه يان
ده دا؛ "خوږى به سه ر شوينه وارى تيرور بيته گه واهيده ر." خو ئه گه ر
بمانه وى كو تا يى به و شـيـتـايـه تـيـبه به ينين، ئه و پيوسته ژيانى
خومان بگورين.

باپيره م له م ساته ميژوويه دا ده تر سا. هه ر هه فته يه ك به ر له
كوشتنى، هه و النيريك لى پرسى: "ئهرى پيتوايه دواى مردنت چى
به سه ر فله سه فه كه تدا دى؟" ئه و يش به خه مبار ييه كي زوره وه گوتى:
"تا له ژياندام، خه لك دوام ده كه ون، تا راده ي مردن ريزم ده گرن،

بەلام دۆزى من ناكەنە دۆزى خويان. "ئىمە جاريكى ديكە پيويستە
 لەسەرمان دۆزەكەى ئەو بکەينە دۆزى خومان. ئاوەزە
 رۆژانەكەيىيە ئەو يارمەتیمان دەدا تا ئەو كيشانەى هیشتا لەم
 رۆژانەدا تووشى دەبين، چارەسەر بکا. ئىمە هیچ كات ئەوەندەى
 ئەم ساتە پيويستمان بە باپىرەم نەبوو.
 باپوچى متمانە و رېنويىنى رۆژانەى بۆ گۆرپىنى رەوتى مېژوو
 بەكارهيتا. ئىستاش بۆ ئىمە ھەموومان ئەو كاتەيە، بەكارى بهيتىن.
 ئەو وانانەى لە باپىرەم فيريان بووم، ژيانى منيان گۆرپى، ھيوادارم
 ئەو وانانە كۆمەكى تۆش بکا، بەلكو ئاشتەوايىيەكى مەزنتەر و واتاى
 پىرتى بۆ تۆش ھەبى.

وانه یه کهم تووره یی بۆ چاکه به کار بهینه

باپیره م به کار دانه وهی خۆشه ویستی و لیبورددهیی له به رانه ر
توندوتیژی و رق و کینه دا، جیهانی سه رسام کرد. ئه وه رگیز
نه که وته داوی ژه هروایبوونی تووره یی. منیش نه بووم. وهک
مندالکی هیندی که له کۆمه لگه یه کی پر له جیاوازی چینه یه تی
باشووری ئه فریقا گه وره بوو بووم، ئه وهنده سه رکه وتوو نه بووم،
له لایه ک له سه ر منداله سپییسته کان هه ژمار بووم، که چی بایی
خۆم سپیی نه بووم، له لایه کی دیکه له سه ر منداله ره شپییسته کانیش
هه ژمار ده کرام، بایی ئه وهنده ش ره شپییست نه بووم.

له بیرمه جاریکیان داوی نیوه ره یه کی شه ممه، به پی چوومه
گه ره کیکی سپییست تا نوقلیکی شیرین بکرم، که چی له وی سی
میرد مندالی سپییست لیم قیت بوونه وه و ته شقه له یان پیکردم.
یه کی زله یه کی تیسره واندم، کاتیکیش به زه ویدا که وتم، دووه که ی
دیکه به پیله قان به ربوونه گیانم و پیشم پیده که نین. پاشان له وی
رۆیشتن، نه وهک یه کی بی و بیانبینی. هه نی⁶ هه ر نۆ سالان
ده بووم. بۆ سالی پاشتر، له میانه ی میهره جانی تیسکه کانی

⁶ هه نی: ئه وکات

هينديدا، مالباته كه م له شاره كه دا بوون، له گه‌ل دۆست و براده رانيان كاتيكي خۆشيان به سه رده برد. منيش له ريگه م بۆ مالى ئه و دۆستانه ي دايابام، به لاي دهسته يه ك له كوروكاله ره شپيسته ئه فریقیه كاندا ره تبووم، ئه وانيش له وسه ري جاده كه، له گۆشه يه ك وه ستابوون. يه كيكيان تا هيزي تيدا بوو به و داره ي ده ستي به پشتي دادام، وه نه بي هيج هۆكاريش له گورپدا هه بي، له وه بترازي كه من هيندي بووم. منيش ئه وه نده تووره بووم به دواي توله كردنه وه دا گه رام.

هه ربويه له بن باندوري بيروكه يه كي ته مومژاوييم، چومه ياري به رز كردنه وه ي قورسايي، به لكو بايي ئه وه نده به هيز بيم، توله ي خوم بكه مه وه. دايابيشم كه خويان وه ك بالويزي رينمايه كانى باپوجي بۆ فيركردنى ناتوندوتيزي ده زاني، به وه ي له و شه ر و ده مه قالييه زۆرو زه وندانه ي تيوه ده گلاوم، پڕ خه م و هه راسان بوون. هه ولياندا كه متر شه راني بم، به لام خو نه يانده تواني له تووره ييم كه م بكه نه وه.

من به وه دلخۆش نه بووم، كه هه ميشه هه ر تووره بم. به هۆي ئه و تووره يي و كه لكه له ي توله كردنه وه، هه ستم به خوم كرد له برى ئه وه ي به هيز بم، لاواز بووم. دايابام هيواخواز بوون به لكو مانه وه م له كۆژينه كه له گه‌ل باپوجيدا كۆمه كم بكا، تا له وه تووره ي و كولاني ناخم تيبگه م و بتوانم له گه‌لي رايم. منيش هه ر ئه و هيوايه م ده خواست.

له يه كه مين ديدارم له گه‌ل باپيره مدا، ئه وه م پي سه ير بوو، هه ميشه ئه و ئارامه و جله وي خۆي گرتووه، ئه وسه گرفت نه بوو هه ر كه سيك چي ده كا يان چي ده لي، به لام ئه و هه ر ئارامه. منيش لاي

خۆم بەلێنم دا، ئەو بکەمە نمونەى خۆم، بۆ ماوەیەک هیچ شتیکی خراپم نەکرد. لەپاش ئەوەى دایک و باوک و خوشکەکەم لەوئێرە رۆشتن، لەگەڵ هەندى کورپوکالى هاوتەمەنم ئاشنا بووم، ئەوانەى لە گوندیكى سەر رینگە دەژيان، ئیدی بە یەكەوێ یاریمان دەکرد. ئەوان تۆپىكى كۆنى تینسیان هەبوو، وەك تۆپى پى بەکاریان دەهینا و منیش دوو بەردم وەك جینیشانى گۆل دانان.

من شىتێ تۆپى پى بووم. تەنانەت لەو کاتەى منداڵیش بووم، لە بەراییهوێ منداڵانى باشوورى ئەفریقا گالتهیان بە شىوێزارەكەم دەکرد، من سەروسەودام لەگەڵ كێشەى لەمە خراپتریش هەبوو، بۆیە چاوم لە تانەوتەشەریان پۆشى. لى كاتێك لەگەڵ ئەو برادەرە نوێیانەم لە ناوجەرگەى گەمەیهكى كیبركێكاردا بووم، لەو کاتەى بە دواى تۆپەكەدا غارم دەدا، یەكێ لە كۆرەكان پالێكى پێوەنام. خراپ بەسەر تەپۆتۆزدا كەوتم. هەم شكۆم ورووشا هەم ئەژنۆشم، ئیدی لەو توورەبیان دەهرى بووم، دلم ئەوەندە خیرای لە نیو قەفەزى سینگم لى دەدا، ویستم دەستبەجى تۆلەى خۆم بکەمەوێ. ئیدی دانەویمەوێ و بەردیكم لەسەر زەوى هەلگرتەوێ ویستم تا هیژم تییدایە رایوێشیم و لە پەلاماردەرەكەمى بدهم.

لى دەنگىكى كز لە سەرمدا پى گۆتم: "وا مەكە."

ئەوێ بوو بەردەكەم فریدایەوێ سەر زەوى و بەغار بەرەو كۆژینەكە گەرامەوێ. بەچاوى بە فرمیسكەوێ باپیرەم دۆزییەوێ و چیرۆكەكەم بۆ گیرایەوێ.

"باپوچى، هەمیشە هەر توورەم. نازانم چى بکەم؟"

ئاخر خۆ من بوومە مایەى شكاندنى ناوورپومەتى ئەو، پیم وابوو بەم شىوێهە لەگەڵ من دلشاد نییە. كەچى ئەو بە ئارامى دەستیكى

له پشتم دا و گوتی: "دهی برؤ خهړه که که ت بینه، با پیکه وه گلوزه بهنیک له و لؤکه یه هه لویز نینه وه."

هر زوو له گه ل گه یستمه کوژینه که، فیری خهړه که سووران دن و هه لویز نه نه وهی داوه به نه کانی کردم. هه موو رږژیک بو ماوهی سه عاتیک سر له به یانی و سه عاتیکش سر له نیواره نه کاره مان ده کرد، کاریکی زور ئارام به خش بوو. با پیرم راهاتبوو فره کار بی، ته نانه ت بهرله وهی هیچ که سیک دهمی بکاته وه و قسه یه کیش بکا. نه و زور جارن دهیگوت؛ "له کاتیکدا دانیشتووین و قسه ده که یین، ده توانین دهسته کانمان شت بریسن و بچن." نه وه بوو چووم ئامرازه بچکوله که م هینا و له پال نه ودا دانیستم. با پیرم به خنده وه ئامادهی خهړه کبادانه کهی خوی بوو تا له گه ل لؤکه پرستندا، دهرسیک بلیته وه.

"من چیروکیکت بو ده گیرمه وه." نه ودها سهری قسه ی داهینا. منیش له تهنیشتی دانیستم، نه ویش دریژهی به قسه کهی خوی دا: "جاریکیان کوریک هه بوو، له ته مه نی تودا بوو. نه و هه میسه هه تووره بوو، ئاخ دیار بوو هیچ شتیکی نه هاتبووه سر ری له گه ل خواستی نه و بسازی. نه و نه ی ده توانی به های پروانینی خه لک له یه ک جیا بکاته وه، به م شیوه یه کاتیک یه کیک قسه یه کی ده کرد و له دلی نه ده هات، له شوینی خوی له تووره ییان سوور هه لده گه را و له حه یفان گری ده گرت."

منیش لای خوم ودهای بوچووم، کوره ئاماژه بوکراوه که، خوم بم، بویه له سهر بادانی خهړه که کهی خوم بهرده وام بووم، له کاتیکدا به باشی گویم لی ده گرت.

"رۆژيكيان كورپيزگه كه كهوته ناو شهريكي گهرم و ههر به ريگه وتيش كه سيكي له دهست هاته كوشتن. له ساته وهختيكي هزربريدا به كيشاني گياني كه سيكي ديكه، ژياني خويسي به دهستی خوی ويران كرد."

كه وام بيست هيچ بيرۆكه يه كم نه بوو چون دۆخه كه م باشتري دهبي، ئاخري نه مده ويسست له توورپه ييان كه سيك بكورم، ئه وه بوو به باپيره م گوت: "باپوچي، به لين بي، باشتري ده بم."

باپوچيش سهري له قاند و دريژهي به گيرانه وه كه ي خوي دا: "تو زور توورپهي. دايبابت هه موو شه په كاني ئه وييان بو گيراو مه ته وه." منيش گوتم "زور داواي لي بووردن ده كه م." ترساشم له وه ي دهست به گرياني بكه م.

لي خو باپوچي له گه لم به ته ماي ريره وشتيكي ديكه بوو، شتيك چاوهرپم نه ده كرد. ئه و له پشت خه ره ك بادانه كه ي خويه وه ته ماشايه كي كردم و گوتي: "من دلخوشم به وه ي توورپه ده بي. توورپه بوون كاريكي باشه. منيش هه موو كات توورپه ده بم." ئه وه بوو كاتي دهستی له خه ره كه كه ده دا و ده يسو و پاند، دان پيداناننه كاني خوي بو هه لده رپستم.

ئه وه ي بيستم نه ده چوو ه عه قلم و له كاردانه وه دا گوتم: "ئاخري هه رگيز من تووم به توورپه بي نه بينيوه."

ئه ويش بوي روون كردمه وه: "چونكه فيربووم توورپه ييه كه م بو شتي چاك به كار بينم. توورپه يي بو خه لك وه ك به نزين وايه بو ترومبيل، ئه و سووته مه نيه يه تا ئاميره كه به ره و پيش پي بر و ا و بگاته شويئي مه به ست. به بي ئه وه، هه گيز مجيز و دنه ده ري ئه وه م

تیدا نابی تا بهرەنگاریی کیشەکان ببینەو. ئەو ئەو وزەییە واما
لئ دەکا پیناسە ی چاکە و خراپە ی پئ بکەین.

توورەیی بۆ خەلک وەک بەنزین وایە بۆ ترومبیل، ئەو
سووتە مەننیه تا ئامیرەکە بەرەو پیش پئی برۆا و
بگاتە شوینی مەبەست. بەبی ئەو، هەگیز مجیز و
دەدەری ئەو دەم تیدا نابی بەرەنگاریی کیشەکان ببینەو.
ئەو ئەو وزەییە واما لیدەکا پیناسە ی چاکە و
خراپە ی پئ بکەین.

باپیرە پوونی کردەو؛ ئەو کاتە ی وەک کورپوکالیک لە باشووری
ئەفریقا بوو، ئەویش لەبن باری ئەو توند و تیژییە پەرگیرانەدا
نالاندوویەتی، زۆریشی توورە کردوو. لئ لە کۆتاییدا فیر بوو،
گەران بە دوای تۆلە کردنەویدا چارە ی دەردەکە ناکا، ئینجا بە
سوژەو دژی ئەو بەرکە نارخستنه و جیاخوازییە
(دیسکریمینیشن) بوەستتەو، وەلامی توورەیی و رق و کینه بە
چاکەکردن بداتەو. ئەو باوەری بە هیزی راستی و
خۆشەویستیەو هەبوو. تۆلە کردنەو لای ئەو شتیکی قۆر و
پوچ بوو. ریسای چاو بە چاو واکا تەواوی جیهان کویر بی.
منیش کە زانیم باپیرەم وەک کەسیکی میزاجنەرم لە دایک نەبوو،
سەرسام بووم. هەنووکەش ئەوئەندە ریزی لئ دەگیری و بە

شهره فمه ندييه وه به **ماهاتما**^۷ ناو ده بری، لی خو ئه و کاتی خوئی
هر مندالیکي سهره پو و بزوز بووه. کاتیکیش ده گاته ته مه نی من،
پاره ی له دایبایی دزیوه تا جگهره ی پی بکری و له گهل مندالانی
دیکه تووشی به زم و هه را و گو به ند بووه. کاتیکیش داپیره م
ده هینی و به یه که وه زه ماوه ند ده کن، هیشتا ته مه نی هه ردو وکیان
له سیژده سالی تیناپه ری، هه ندیک جاریش هاواری به سهر ژنی
خویدا کردووه، جاریکیان دوا ی ده مه قالیه ک ویستوو یه تی به زور
پیلی بگری و له مال فرپی بداته ده ری. لی ئه و هه زی له و
که سایه تییه نه بوو که بوو بووی، بویه به سهر خویدا شکابووه و
وا ی له خو کرد ببیته که سیکی میزاج باش و نه رمه و، که سییک
بتوانی هه ز و ئاره زوی خوئی جله و بکا و ببیته ئه وه ی هه زی
پییه تی.

من پرسیم: "که واته ده کری منیش ئه وه فیڕ بیم؟"
ئه ویش به خه نده وه وه لامی دامه وه: "تو هه ر ئیستا ئه و کاره
ده که ی."

ئیدی ئه وه بوو کاتی دانیشتبووین به خه ره که که گلۆزه به نه کانمان
هه لده ویزنین، تیکۆشام به ناخی ئه و شته دا شوڕ بیمه وه، به لکو
بتوانم تووره ییم هه لگیڕمه وه و بو شتی چاکه به کاری به ینم. خو
هه ر ده کرا هه ست به تووره یی بکه م، به لام فیڕبووم تووره بوونه که م
به ئاقاریکدا به م، تا بو شتی چاکه به کاری به ینم، هه روه ک ئه و

^۷ ماهاتما: له باشووری ئاسیا (هیندستان و تیبِت) واتای که سیکی چاک و

پیروژ و به ئاوه ن، خاوه ن هیژیکی زۆری به رگه گر دیت. وشه که له

ماهاتامانی سانسکریتییه وه هاتووه، واتای گیانیکی مه زن ده که یه نی. وه رگیڕ

گۆرآنکارییه سیاسییە هیواشانەى باپیرەم لە باشووری ئەفریقا و
هیندستاندا بە دواى خۆیدا هیئان.

باپوچی پوونی کردووە، کە خەرەکەکەى بەردەستمان هەر خۆی
نموونەیه کە چۆن دەکرێ توورەییە کەمان بۆ سەر گۆرآنکاری
چاکە وەرچەرختن. چەندین سەدە بوو پیشەسازی لۆکە لە
بەرەمەنیانی جلۆبەرگ لە هیندستان باو بوو، بەلام ئیستا
کارخانەى گەورۆنە گەورۆنەى پست و چنن لە بریتانیاوە بە
لۆکەى هیندستان کاردەکەن، ئینجا لۆکەکە بەرەم دەهێننەو ئینجا
جاریکی دیکە بە نرخیکى گران بە هیندیەکانى دەفرۆشنەو.
خەلکەکەش لەو توورە بوون؛ ئەوان لەو دەهرى بووبوون،
چونکە چیدی نەیان دەتوانی ئەو قوماشە دەستکردەى بریتانى بکڕن.
لێ باپوچی لە برى تیختیخەدانى خەلکى بۆ پەلاماردان و
هێرشکردنە سەر کارخانە پیشەسازیەکانى بریتانیا، سەرەتا خۆی
فیری ئەو کرد خەرەکیک پەیدا بکا و داوەکان هەلبۆزنى و خۆی
لە لۆکە قوماش بچنى و ئینجا ببیتە نموونەى سەرەشق بۆ هەموو
خیزانیک تا چاوى لێ بکەن و چیدی پێویستیان بە قوماشى
دەستکردى بێگانه نەمینی. ئەمەش لە سەرئاسەرى ولات و لە
بریتانیاى کاریگەرییه کى گەورەى پەیدا کرد.

باپوچی سەرنجى ئەو دای بە وردییەو گۆی لێ دەگرم، بۆیە
دریژەى بە قسەى خۆى دا و شتیکی دیکەى هاوشیوەى بۆ
گیرامەو، ئاخر ئەو حەزى لە نموونە هینانەو هەلبۆزەو!
ئەمجارەیان توورەى بە کارەبا لە یەكچوواند. "کاتیك ئیمە کارامە
و زیرەکانە رێرەویك بۆ کارەبا بەکار دینن، ئەوا سوودی لێ
دەبینن و ژيانمان باشتر دەکا، بەلام ئەگەر بەدەرەفتارى بکەین و

گەمەى لەگەلدا بکەين، ئەوا دەمانگرى و دەمانکوژى. ئىدى کارەبا
ئاوايە، ئىمە پىويسىتە فىربىن ئاوەزمەندانە توورەيىيەکەمان بۆ
چاکەى مرۇقايەتى بەکار بهيىن.

کاتىک ئىمە کارامە و زىرەکانە پىرەويک بۆ کارەبا
بەکارديىن، ئەوا سوودى لى دەبين و ژيانمان باشتەر
دەکا، بەلام ئەگەر بەدرەفتارى بکەين و گەمەى لەگەلدا
بکەين، ئەوا دەمانگرى و دەمانکوژى. ئىدى کارەبا
ئاوايە، ئىمە پىويسىتە فىر بين ئاوەزمەندانە
توورەيىيەکەمان بۆ چاکەى مرۇقايەتى بەکار بهيىن.

من نەمدەويست توورەبوونە کورتمەوداکە شتىک بەسەر ژيانى من
يان ھى يەکىكى دیکە بهيى. لى پرسىارەکە ئەو بوو: چۆن وا لە
توورەيىيەکەم بکەم بىيىتە برىسکەيەک بۆ گۆران؟
باپوجى پىاويكى رۆحى دنەدرى دووربين بوو، بەلام لە ھەمان
کاتىشدا کەسكى کردەيىش بوو. ئەو دەفتەر و قەلەمىكى دامى،
بەلکو بیکەمە رۆژژمىرى توورە بوونم. ئەو وەھا رىنمايى کردم:
"ھەر کاتىک ھەستت بە توورەيىيەكى مەزن کرد، دانىشە و لە
دەفتەرەکەتدا ئەو بنوسە؛ ئاخۆ چى و چۆن واى لى کردى ئەو
ھەستە ئاگراوييەت لا پەيدا بى، ياخود بۆچى کاردانەوہکەت بەو
توورەيىيە بوو." مەبەستەکەش گەيشتن بوو بە رەگورپىشەى
توورەيى. ھەر تەنھا ئەو کاتەش لە بناوانى مەسەلەکە گەيشتى،
ئەوسا دەکرى چارەسەرى بۆ بدۆزیتەوہ.

ئەو ۋونىكر دەۋە؛ كىلەكە بۇ ئەۋەيە تا ھەموو كەسىك لە بارەى خالى ۋوانىنەكەى خۇيەۋە شارەزايى. ۋۆژژمىرى توۋرەبوون ھەر بۇ ئەۋە نەبوو توۋرەيى و لەسەر ھەقبوونى خۆتى تىدا قەيد بكةى، ھەروەك ھەنووكە زۆر خەلک وا دەكەن. ئاخىر ئەو كات ئەوان ۋۆژژمىرەكە دەخويننەۋە و ديسان و دووبارە و چەند بارە ھەست بە توۋرەيى و رەۋابوونيان (لەسەر ھەقبوونيان) دەكەن! بەلكو لە برى ئەۋە، ۋۆژژمىرەكە دەبى ۋىگەيەك بى بۇ لىتىگەيشتن لەۋەى ئاخۇ چى بوۋەتە ھۆكارى گرژيىەكە و چۆنىش چارەسەر دەكرى. من پىۋىستەم بەۋە ھەبوو خۆم لە دۆخى توۋرەيىەكە دابكەلىتم و ۋوۋى كەسايەتيىەكەى دىكەى خۆم ببىنم. ۋەنەبى ئەمەش رەچەتەك بى بۇ سەردانواندن بۇ كەسىكى دىكە، بەلكو تەكنىكىك بوو بۇ دۆزىنەۋەى چارەسەر، شتېك بۇ توۋرەيى پتر و سەخلەتبوون سەرنەكىشى.

ھەندىك جار پىمانۋايە دەمانەۋى كىشەكە چارەسەر بكةىن، بەلام شىۋازى كاركردەكەمان ھىندەى دىكەى شتەكە دەشىۋىتى و ئالۋزترى دەكا. ئىمە دەگەرپىننەۋە سەر بارى توۋرەيى و ھەراسانى، وامان پىباشە وا لە خەلک بكةىن بە زورنای ئىمە ھەلبىرەن. لى پەلاماردان و رەخنە و گەفۋەرەشە بە سزادان و تۆلەكردەۋە بۇ ھەردووكيان، بۇ مندال و بۇ كەسانى ھەراش بە ئامانجى پىچەۋانەۋە ھەلدەگەرپىتەۋە. كاردانەۋە توۋرەيىمان و شەر و ئالۋزىيەكە تۆختر دەكاتەۋە. ئەو شتە ئىمە دەكاتە كەلەگا، بى ئەۋەى دەركىش بەۋە بكةىن، كە كەلەگايى بە ھىچ شىۋەيەك واتاى بەھىزى ناگەيەنى. ئەو كەسانەى لە مەيدانى يارى و لە كاروكاسبى و يان لە ھەلمەتى سىاسىياندا بەدەرەفتارن و ناشىرىن

دەجۈولئىتەۋە، ھەلبەت ئەوان لاۋازتەرىن كەسەن و ھەسەت بە ئاسايش و ئارامى ھەر ناكەن. باپۇجى فېرى كىردىم، كە تۈنەست بۇ تېگەيشەن لە گۆشەنىگە ئۇۋى دىكە و لېۋورەدىي، ھىمەي ھىزى راستەقىنەيە.

باپۇجى رۈۋنىكەردەۋە، ئىمە كاتىكى زۆر بۇ بەھىزكەردىن و پتەۋىي جەستەمان بەكاردىنەن، كەچى بايى پىۋىست خۇمان بە بىناكەردىنە عەقلىكى ساغ و سەلىم خەرىك ناكەن. خۇ ئەگەر عەقلمان لە ژىر كۈنترۇلدا نەبى، ئەۋا توۋرە دەبىن و شتى ۋەھا دەللىن و دەكەين، دۋاتر لىي پەشىمان دەبىنەۋە. رەنگە رۇۋانە دەيان جارى ۋا ھەبى ھەسەت بە توۋرەيى يان نائۇمىدى بىكەين و پىۋىستىشە لە بەرانبەرىدا بىرپار بەدەين ئاخۇ چ كاردانەۋەيەكەمان ھەبى. ھاورپىيەكەمان لەسەر كار شتەكىمان پى دەلى، ئىمەش لە كورتى دەبىرپىنەۋە و شتەكى پى دەللىنەۋە، يان ئىمىلىكى ھەراسانمان بۇ دەنېردىر، ئىمەش بى ئەۋەي بىرى لى بىكەينەۋە ۋەلامى دەدەينەۋە. تەنەت ئىمە توۋرەيى خۇمان بەۋ كەسانەش دەپىژىن و ئازارىان دەدەين، ئەۋانەي زۇرمان خۇش دەۋىن، بە ژن و مندالىشمانەۋە. ئەۋان كاتىك بى ھىۋامان دەكەن يان شتەكىمان پى دەللىن كە بە دلمان نىيە، ئىدى ئىمەش بەسەرياندا دەشكىنەۋە.

دەكرى ۋشەكانمان ۋەھا ئازارى كەسانىك بەدا، كە پىۋىستە بە شىۋەيەكى دلوۋقان و خۇشەۋىستىيەۋە لەگەلەن بىۋوللىنەۋە، ئاخىر خۇ ئازارەكە دانامركىتەۋە و پەيش بەۋە نابەين كە توۋرەيەكە خۇشمانى زۆر ئازار داۋە. بىرلەۋە بىكەۋە كاتىك سۈۋكايەتت پى دەكرى يان كەسەك بە رەقى لەگەلت دەجۈولئىتەۋە، چەند ھەسەت بە دامۋى خۇت دەكەي. ئەۋكات سەرتاپاي جەستەت گىرژ دەبى و

میش کیش ت خه ریکه له تاوان گر بگری. ئیدی توورپه بیه که دهتخواته وه و ناتوانی تیشکوئی هزرت له سهر هیچ شتی که کو بکه یته وه. توورپه بی جیهان بینیه که ت تهسک دهکاته وه، هه موو ئه وهی له و ساته دا بیری لی دهکته وه هه سووکایه تییه که یه. له وانه یه دواتر هیور ببیته وه و بچی داوای لیووردنیش بکه ی، به لام خو ئه وکات کار له کار ترازوه، تازه تو زه بره که ت وه شان دووه و به رانه بره که ت ئازار داوه. کاتیک ئیمه هه له پاسانه کاردانه وه مان ده بی و توورپه بی خومان به سهر به رانه بره ده رژی نین، وهک ئه وه وایه به تفهنگیک په نجه ت له سهر په لاپیتکه که گیر کرد بی و گولله که ده رچووبی و نه توانی بیگه رینیته وه. ئیمه ده بی له بیرمان بی، بو کاردانه وه مژاری جیاواز ترمان له بهر ده ستدا هه یه.

ئه و رۆژه که خه ره کی هه لوی زینه وهی به نه کانم باده دا، باپوچی له باره ی پیویستی سه ودا کردن له گه ل توورپه بی وهک زهنگیکی هوشداری بو باس کردم، زهنگیک هوشداری ئه وهی ده دا، که شتیکی نادروست له گوړیدایه. نووسین له دهفته ری رۆژژمیړه که دا یه که مین هه نگاوم بوو. خو جله وکردنی می شک ئه وه ده سه لمیت، له ئاینده دا بتوانم شایسته تانه بجوولیمه وه. ئینجا له جیاتی ئه وهی شتی که بلای که مه به ستنت نه بووه یان ئازاری هه ستونه ستی به رانه بره که ت بده ی، هه روهک باپیره م بوی پروون کردم هه وه، ئه واه تو ده توانی تیشکوئی هزرت بخه یته سهر چاره سهر، ئه وهی وا له هه مووان ده کا دلشاد بن. خو ئه گه ر کاردانه وهی ته رده ستانه ت کومه ک به خش نه بوو، تو بلای چ کاردانه وه یه ک لیتیگه یشته نه که ت باشت ر بکا؟

من به باپیره م گوت: "باپوچی، من پئویستیم به به هیژکردنی میشکه! باشه چ جور ره راهینانیکم له سهره بیکه م؟"

ئه ویش پئی گوتم، به شتیکی ئاسان دهستپیکه م. پئویسته له ژووریکی هیوره دا دابنیشم بی ئه وهی هیچ شتیکی وه های لیبی سهرنجم به لاریدا ببا (له م رۆژانه دا واتای ئه وه دهگهیه نی ته له فۆنت پی نه بی!) ئینجا به حه زه وه شتیک به دهسته وه بگری، ههروهک گولییک، یان وینه ی گولییک له پیش خۆت دابینی. من ده بی به ته وای تیشکۆی هزرم بۆ خوله کییک، بگری پتر بخمه سه ره ئه و شته، ئینجا چاوه کانم بنوو قینم. پاشان ببینم ئاخۆ تا چه ند ده توانم خه یالی ئه و شته له میشکه دا بهیلمه وه. له سه ره تا دا ره نگبی هه ره له گه ل ئه وه ی چاوم نووقاند، خه یالی شته که م لا نه میئی، لی ئه گه ر راهینانه که م به ریکوپییکی چه ند باره کرده وه، ئه و ده توانم وینه که م زیاتر و زیاتر له ناو میشک و زهیندا بهیلمه وه. ئه مه ش نیشانی ده دا، من هه موو ئه و شتانه ی سهرنجم به لاریدا ده بن به لاوه بنیم و میشک و زهینی خۆم کۆنترۆل بکه م.

ئه و پئی گوتم، ئه و کاته ی گه و ره ده بی، ده کری بجیته قوناغی دووه می راهینانه که. هه ره له هه مان هۆده هیوره که دا، چاوه کانت دا بخره و هه ره ته نها ئاگات له وه بی ئاخۆ چۆن هه ناسه ده دهیت و هه لده مژیه وه. تییکۆشه تیشکۆی زهینت به ته وای هه ره له سه ره هه ناسه دانه وه و هه لکیشان بی و هه رچی هزری لاوه کی هه یه به لاوه ی بنی. ئه و گوتی؛ ئه و راهینانه کۆنترۆلیکی مه زنت بۆ کاردانه وهت پی ده به خشی، به شیوه یه ک له ساتی ته نگا ویدا هه له پاسانه کاردانه وه نه که ی.

قره‌مان له نیواندا هه‌بوو، منیش به‌سه‌ریدا هاوارم ده‌کرد و ئه‌ویش به‌شیوه‌یه‌کی ئارام و ئاو‌ه‌زمه‌ندان له‌گه‌لمدا ده‌جوولایه‌وه. پاشان بیرم له‌م قۆناغه‌ی ژیانم کرده‌وه و په‌ییم به‌وه‌برد، که ئیمه‌چه‌ند ناعه‌قلانی بووین کاتیک تووره‌ده‌بووین و داپیره‌شت چه‌ند جوان و نازدارانه ئاگری بن کای ئه‌و ده‌مه‌قالییه‌ی ده‌کوژانده‌وه. خو ئه‌گه‌ر هاتبا و ئه‌ویش هه‌ر به‌تووره‌یه‌که‌ی منی بکردبا و به‌هه‌مان شیوه‌وه‌لامی دابامه‌وه، ئه‌وا ده‌بووه‌کی‌پرکی قیژه‌ و هاوار به‌سه‌ریه‌کداکردن، که‌سیش نه‌یده‌زانی ئاخۆ به‌زمه‌که‌به‌چی ده‌گا. چه‌ند زیاتر بیرم لێ ده‌کرده‌وه، ئه‌وه‌نده‌ده‌هاتمه‌سه‌ر ئه‌و بر‌وایه، که پی‌ویسته‌هه‌موومان فی‌ری ئه‌وه‌بین چۆن زیره‌کانه‌تووره‌یه‌که‌مان به‌کار به‌یتین.

داپیره‌م هه‌ینێ زۆری پی نه‌چوو له‌زینداندا مرد، ئاخ‌ر له‌گه‌ل‌باپو‌جی به‌یه‌که‌وه‌له‌به‌ر پیش‌یکاریی قانونی مه‌ده‌نی خرابو‌ونه‌زیندان، منیش ده‌مزانی باپیره‌م چه‌ند بی‌ری ده‌کا. هه‌موو مانگی‌ک نو‌یژی تایبه‌تی بو‌یادکردنه‌وه‌ی ده‌کرد. چیرۆکه‌که‌ی ئه‌و وای لی‌کردم له‌وه‌تی‌بگه‌م، که کاردانه‌وه‌ی هی‌منانه‌چه‌ند به‌هیز و کاری‌گه‌ره‌له‌به‌رانبه‌ر تووره‌بوونی به‌رانبه‌ردا. به‌لێ شتی‌کی نائاسایی‌شه. له‌وه‌ش پتر، کاتیک یه‌کی‌ک ده‌ست به‌قیژه‌ و هاوار ده‌کا، ئه‌وا به‌رانبه‌ره‌که‌ی ده‌شله‌ژی و ئه‌ویش ده‌یکاته‌هاوار و نه‌ه‌نه‌پ، به‌م جو‌ره‌تا دی ئاس‌تی تووره‌یی هه‌ردوولا به‌رز و به‌رزتر ده‌بیته‌وه. لێ خو ئه‌گه‌ر تو‌بتوانی دلۆقانه‌قسه‌له‌گه‌ل ئه‌و که‌سانه‌دا بکه‌ی که ئازاریان داوی، یان تووره‌یان کردووی، ئه‌و ساته‌شته‌که‌خو ئاو‌ه‌ژوو ده‌بیته‌وه.

له روی تیۆرییه وه له و وانانهی باپیره م فیۆی کردم، گه یشتم؛ به لام
تهنها سالانیك پاشتر وانه كه م لئ بووه راستی، ئەمەش له ئەنجامی
رەوشێكدا هات، كه وای لئ کردم جۆش بگرم و هەست و سۆزم
گر بگرئ. له تەمەنی بیست و دوو سالیدا، ئەو كاتەى ديسان له
باشوورى ئەفریقا دەژیام، بۆ سەردانی خزانم گەرამه وه
هیندستان. هەروەك نەخشەم دانا بوو ئەو كاتەى بگەریمه وه ولات
و درێژه به دژایه تی جیاخوازی و ئەپارتاید^١ بدهم، له گه لیدا له پڕ
كیشیه كم له رێخۆله كویره م لئ پەیدا بوو، دەبوایه خیرا
نەشته گهریم بۆ كرابا. ئەمەش له گه ل گه یشتنم بۆ هیندستان پرووی
دا. ئەو پەرستاره ی خزمه تی ده کردم، سوناندا ئامبیگانۆكار بوو،
هەم جوان و هەم دلۆقانیش بوو، ئیدی له ماوه ی پینچ رۆژه ی له
خهسته خانه كه دا خەوێترام، به جاریك دلئ بردم. هەردوو كیشمان
شەرمن بووین، زۆریشی پیچوو تا رازی بكەم و له گه لم بیتە
سینه ما و به یه كه وه فیلمك ببینن. من له سهعات سیی دواى
نیوه رۆ گه یشتمه سینه ما و چاوه ریم کرد، به لام چاوه رپئ و هەر
چاوه رپئ. ديسان چاوه رپئ. له كۆتاییدا كێژه به خانه خان بهر له

^١ ئەپارتاید Apartheid خۆی وشهیه کی هۆله ندیه واتای جیاکردنه وه و
ئایه رکردنه وه ده گه یه نئ، ئەمه وهك سیاسه تیکى جیگیر له لایه ن رژی می
باشوورى ئەفریقای نیوه ی ده وه می سه ده ی رابردوو بوو له باشوورى ئەفریقا
پهیره و ده کرا، به وه ی هاوولاتیان له سه ر بنه ماى رهنگی پیست و ره گه ز له یه ک
جیا ده کرانه وه، هه لبه ت سپی پیسته کان سه رده ست و زال بوون، هه رچی
ره گه زه کانی دیکه ش بوون، هاوولاتی پله دوو و به ره و ژیتر بوون. زۆرینه ی
زمانه کان وشه که وهك خۆی به کار ده یێنن، منیش ههروام کرد. وه رگیڕ

ساعات شه ش گه شت، ئەو چاوه پړی نه ده کرد من له وی له و
وهخته دا بدوژیته وه. ئەو وهای نمایش کرد له بهر کاریکی
له ناکاوی نه خو شخانه دواکه وتوو، که چی دواتر دانی پيدا نا،
دواکه وتنه که ی به هوی زات نه کردنی بووه، تا بیته ژوانی.

دوای ئەو دهستی که ناخو شه، که وتینه داوی خو شه ویستی یه کدی
و بۆ یه ک بووین. ئەو سا سوناندا پیویستی به قیزایه ک هه بوو تا
له گه لم بگه پیته وه باشووری ئەفریقا، بۆ ئەم کاره ش چاوه پړوانی
هیچ گرفتیک نه بووم بیته ریگه مان. ئاخر خو من هاوولاتی ئەوی
بووم، مافی ئەوه شم هه بوو هاوژینه که شم له گه ل خو م ببه م. ئەو
کات رژی می ئەپارتاید له وپه پری گه رموگوری خویدا بوو، ئەوه بوو
ریگه یان نه دا هاوژینه که م له گه لم بی. بۆ ماوه ی زیاتر له سالی ک
هه موو هه ولیکم دا به لکو قه ناعه ت به رایه دارانی حکومت بکه م
مۆله تی پی بدن، که چی ئاسنی ساردم کوتا. ئەو نه ی توانی له گه لم
بگه پیته وه باشووری ئەفریقا. منیش که وتمه سه ر دوو پړانی
ئەوه ی ئاخو له گه ل بوو که که م له هیندستان بمی نه مه وه یان
بگه پیمه وه لای دایکه بیوژنه که و خوش که که م له باشووری
ئەفریقا. هه ینی تووړه و په شوکاو بووم. باشه چون ده کری
حکومت ببیته مایه ی ئەو ئازاره زی ده باره؟ ئەم بریاره دلرهنجین
بوو، لی له گه ل ژنه نازداره که و مانه وه م له هیندستان هه لبارد.

دوای ده سال، دۆستی کی باشم له هیندستان هاته سه ردانم.
کاتیکیش چاو م به به له مه که ی ئەو که وت، پیاویکی سپی پیست
دهستی گرتم و گوتی دهیه وی بۆ ماوه ی هه فته یه ک بجیته مۆمبای
و زوړیش به تاسه وهیه تا شاره که ببینی، چونکه من یه که م هیندی
بووم له به رده می وه ستا بووم، وهای چاوه پړی کرد بتوانم

يارمه تی بدهم. ئەو خۆی به ناوی جاکى باسوڻ، ئەندامى په‌رله‌مانى باشوورى ئەفرىقا ناساند.

منىش هه‌ستم به‌وه كرد توو‌په‌يه كۆنه‌كه‌م له هه‌ناودا گر ده‌گرى. ئاخر حكومه‌ته‌كه‌ى ئەو سووكاىه‌تى پىكردم و لىنه‌گه‌را به خۆم و ژنه‌كه‌م بگه‌رپمه‌وه باشوورى ئەفرىقا. منىش نه‌مه‌ده‌ويست يارمه‌تى بدهم، هه‌زم لى بوو فرپى بدهمه ئەودىو سـنـوور و تۆله‌ى خۆمى لى بگه‌مه‌وه. لى خۆ تا ئەو كات چه‌ندىن جار راهيئانم له‌سه‌ر وانه‌كانى باپىره‌م كردبوو، ئەو وانانه‌ى رپچكه‌ى توو‌په‌يى بۆ به‌كاره‌يئانىكى زىره‌كانه ده‌گۆرپن، بۆيه خۆم خواردوه و برپارم دا زىرو‌ره‌ق ر‌ه‌فتار نه‌كه‌م. ئەوه بوو ده‌ستم توند گوشى و به ر‌يزه‌وه بۆم ر‌وون كرده‌وه، كه من قوربانىيه‌كى ر‌ژىمى ئەپارتايدى ئەوم، ناچاركراوم له هيندستان بمىنمه‌وه، چونكه حكومه‌ته‌كه‌ى ئەو نه‌يده‌ويست به‌خۆم و ژنه‌كه‌م بگه‌رپمه‌وه ئەوى.

من پىمگوت: "له‌گه‌ل ئەوه‌ى حكومه‌ته‌كه‌ت ده‌يكا زۆر ناكۆكم. هه‌رچۆنىك بى، تۆ ميوانى شاره‌كه‌مى، منىش دلنات ده‌كه‌مه‌وه له ماوه‌ى مانه‌وه‌تدا ئاسووده بىت."

سه‌ره‌تا براده‌ره‌كه‌م ر‌يووجى كرد؛ ئىنجا بۆ ر‌ۆژانى پاشتر خۆم و ژنه‌كه‌م مسته‌ر و خانم باسوڻم به‌نيو شارى مۆمبايدا گىرا، ئىنجا به‌گه‌رمى و په‌رۆشه‌وه ديمه‌كانى شاره‌كه‌م نيشان دان. ئيمه زۆر له باره‌ى ئەپارتايد دواين، كه چۆن مالباته‌كه‌يان له يه‌ك كردين. له دوا ر‌ۆژى سه‌ردانى كابردا، خواحافىزيمان له‌يه‌ك كرد، هه‌ردوو كيشمان گريان.

مستهر باسوڻ به باوه‌ش پىداكرده‌وه پى گوتم: "تۆ چاوى منت له‌سه‌ر ئەه‌ريمه‌ى به‌ركه‌نارگرتن كرده‌وه. ئەو حكومه‌ته‌ى

پشتگیریم لی دەرکړد، هه له یه. نیمه دهگه پښه وه دژى ئه پارتاید دوه ستنه وه.

منیش به دیار بهرېکه وتنى که شتییه که یان وه ستابووم، له دلی خوښمدا به گومان بووم، به وهى ئه و چهند رږژه که مهى به یه که وه بووین، بژارده که ی بگورې. به ژنه که مم گوت: "دلنیا نیم ئاخو چهند راستگو یه. دهی با چاوه رې بین و بزاین چى روو ددها."

خو پيوست نه بوو زوریش چاوه رې بم. هر ئه و کاته ی مسته ر باسو بن گه شته وه ولات، قسه ی له دژى ئه پارتاید کرد. له هه لویستی ئوپوزسیون بوونیدا دهنگیکی دلیر بوو، وای لیها ت حربه ده سه لاتداره که ی، ئه و له نیو ریزهکانی خو ی دهر بکا و له هه لېژاردنی داهاتووشیدا دړاندی. به لې پیاوکه لېبراوانه له سه ر هه لویستی خو ی وه ستا، گومانی تیدا نه بوو هیژ و خوراکری ئه و یارمه تیدهر بوو بۇ پرواپیښنایى ئه وانی دیکه ش.

گورانکارییه سه رنجر اکیښانه که ی ئه و په رله مانتاره ی باشووری ئه فریقا، هیژى فله سه فه ی باپو جى به وهرگه راندنی تووره یی به کرده وه یه کی چاکه، بۇ سه لماندم. خو ئه گهر له به رانه ردا، قسه م به کابرای باشووری ئه فریقا بگوتبا (یان فریمبدابایه ئه و دیو سنوور)، هه روهک که بۇ یه که مجار بینیم و دلیشم هه ر وای ده خواست، ئه و ا ئه وکات بۇ ماو هیهک دل و هزره ی خو م ئاسووده ده کرد. ئه وکات رایه داریکی حکومه تم سه رکونه ده کرد، که شایسته ش بوو! به لام ئه نجامی کو تاییه که ی هه رگیز نه ده گه ییه ئه و ئاسووده ییه ی که پی گه شت. هه ینى گهر وه هام بکردبا، ئه ویش به پاکانه یه کی پته وتر ده گه رایه وه ولاته که ی و له جاران له سه ر راسیسزم سوورتر ده بوو، ئه وسا پیى وا ده بوو هه لویسته که ی

راست و ره‌وايه و به ته‌واوى له ره‌شپيست و هيندييه‌كانى
ولاته‌كه‌ى دوور ده‌كه‌وته‌وه.

خو ئه‌گه‌ر خؤ له‌سه‌ر ئه‌وه راهينا توورپه‌ييه‌كه‌ت شي‌وه‌يه‌كى ديكه
بگوڤى، هه‌ينى ژيان له‌سه‌ر بنه‌ماى تاكه‌كه‌سى و گشتى باشتر
ده‌كا. باپيره‌م هه‌ر زوو ئه‌زمونه سياسيه‌كه‌ى بو ده‌ركه‌وتبوو.

ده‌ى با بگه‌رپه‌نه‌وه بو سالى ۱۹۱۳، ئه‌و كاته‌ى باپيره‌م له
باشوورى ئه‌فريقا ده‌ژيا. ئه‌و كات به‌ته‌ما بوو هه‌لمه‌تيك له‌ دژى
به‌لاداش‌كاندنه‌وه و جياكردنه‌وه‌ى ئه‌وانى ديكه به‌رپيخا. ئه‌و
دوستانه بو و توويژ داواى له حكومه‌ت كرد، دلنپاى كردنه‌وه نه
توندوتيزى و نه زمانى زبر به‌كارناهيى. كاتيكيش حكومه‌ت بو
وه‌لامدانه‌وه شكستى هينا، باپيره‌م به‌خه‌لكى راگه‌ياند، به‌داوى
چاره‌سه‌رييه‌كى ئاشتيانه‌دا ده‌گه‌رپى و به‌هه‌چ شي‌وه‌يه‌ك نيازى
شه‌رانگيزانه‌ى نيه‌، بو‌يه داواى له‌ خه‌لكه‌كه‌ كرد به‌لكو ره‌گه‌ل
خوپيشاندانه مه‌ده‌نيانه‌كه‌ى بكه‌ون.

له سه‌روبه‌ندى هه‌مان كاتيشدا، كريكارانى رپگه‌ى ئاسنينى
باشوورى ئه‌فريقا بو باشترکردنى باردوخي گوزه‌رانپان، جارى
مانگرتپان داوو. باپيره‌ش هه‌ستى به‌وه كردبوو ئه‌م كاره ده‌بيته
مايه‌ى بارگرانى و هه‌راسانى و سه‌رنجى هه‌موو لايه‌ك بو خو‌ى
راده‌كيشى، بو‌يه برياريدا جارى هه‌لمه‌ته‌كه‌ى خو‌ى بو داوى كو‌تايى
هاتنى مانگرتنه‌كه را‌بگرى.

يه‌كى له سه‌ركرده‌كانى مانگرتنه‌كه پيش‌نيازى بو باپيره‌ كرد:
"پيوسته ئيوه بينه پال ئيمه. ده‌ى با هيزه‌كانمان يه‌ك بخه‌ين.
مانگرتنه‌كه‌ش هه‌لمه‌تيكى ناتوندوتيزانه‌يه، خو ئيمه له به‌رانبه‌ر
دوژمنيكى هاوبه‌شدا ده‌جه‌نگين."

باپیرهشم وهلامی دابووهوه: "من وهای دانانیم کهس دوژمنمان بی. ئەوانه هه مووی دۆست و برادهرمانن. من دهمهوی فیریان بکه م و دلایان بگویم."

کریکارهکان ههروهک نهخشهیان بۆ کیشابوو، مانیان گرت و دارپژانه سهر شهقام. به دروشمی توورپوه هواریان دهکرد. ئەوان زۆر توورپه و بی ئومید بوون ههر زوو و به ئاسانیش چالاکیهکهیان بۆ توندوتیژی وهرگهرا، ئەمهش پاساوی دایه پۆلیس تا هیژیکی له رادهبهدهر له شهپهکهدا له دژیان بهکار بهیئ و سههرکوتیان بکا. بۆ ماوهی چوار رۆژ کریکارهکان بی هیچ دهستکهوتیک گهراپهوه سهر کاروبارهکانیان.

کهمیک دواي ئەوه، باپوچی ههلمهتهکهی له دژی جیاخوازی (دیسکریمینیشن) ریکخست. زمانی خۆپیشاندانهکهی بی توورپه بوون و ههلاچوون بوو. وێرای بهدرهفتاری پۆلیس، ههرگیز ئەو ئاماژهیهکی وههای نیشان نهدا بهوهی پۆلیس یان دهستهی ههلسوورپنهری ئاسایشی ئەوی دوژمن بن. بیروکهی ئەو بۆ به دهستهیانانی هاوسۆزی ههمووان بوو -به پۆلیسیشهوه- نهوهک ئازاریان بدا یاخود ههراسانیان بکا.

کاتیکیش پۆلیس هات تا خۆپیشاندهران بگرئ، باپوچی و شویتکهوتوانی ملیاندا و به هیواشی سواری فانهکانی پۆلیس بوون. خۆنیشاندهرانی دیکهش له شوینی خویان دانیشتن، ههموویان راپیچی زیندان کردن. دۆخهکهش دوو ههفتهی خایاند، زیندانهکان ئەوهنده پر بوون، جیگهی کهسی دیکهیان تیدا نهدهبووهوه. ئەوسا ژههراڵ (جان سمهتس)ی سهروهزیر بانگی باپیرهمی کرد، تا قسه لهسهر چارهسهرییهک بکهن. کاتیکیش به

یەكەوێ دانێشتن، سمەتس وەها شیوا بوو، نەیدەزانى چۆن لەگەڵ باپیرە و لایەنگرانى بچوولێتەو، پێى گوتن: "ئێو هەمیشە بەرپز و دلۆقان بوونە و دۆخەكەتان بە هەند هەلگرتوو، بۆیە زۆر سەختە بە توندوتیژی سەركوتتان بكەین. ئەو بۆ ئێمە زۆر ئاسانترە بەسەر مانگرتووێكەدا بدەین، ئەوانەى زۆر توورەتر خۆیان نمایش دەكەن."

بەلێ، هەرگیز هیوربوونەوێ لەبەردەم توورەبیدا كاریكى ئاسان نییە، بەلام كە جاریك بۆى تێكۆشای، ئەنجامەكەى دەبینى، ئەوسا باوەرپى پێدەكەى. خۆ تۆ پێویست ناكە چاوەرپى ڕووداویكى گەورە بكەى یان خۆنیشاندان بكەى؛ خۆى ئەمە ڕێگەىەكە بۆ ئەوێ هەموومان لەگەڵ كەسە نزیكەكانمان هەول بدەین. خۆ ئەگەر ئێمە توانیمان توانستى خۆمان بۆ راستەڕێكردنى توورەبى بگۆڕین، ئەوا دەبینین چۆن خەلكى دەورووبە ریشمان دەگۆڕین. كەس نایەوێ كەلەگایى بەسەردا بكرێ؛ هەموومان پێمان باشترە لێمان تێبگەن و پێزانینیان بۆمان هەبێ. وا لە توورەبى بكەین ببیتە هاندەریك بۆ راستكردنەوێ هەلەكان ئەوا بەهەیهكى مەزنە، بەلام ئەمەش هەر ئەو كاتە دەبێ، كە ئامانجە راستەقینەكە گەران بێ بە دواى چارەسەر، نەوێك هەر بۆ سەلماندنى ئەوێ بێ گوايه تۆ لەسەر هەقى.

كاتێك ئێمە لە كۆژینەكەدا دانێشتبووین و بە خەپەكەكانمان تۆپە بەنمان هەلدەوێزنیەو، باپووجى باوەشێكى پێدا كردم و هیواى خواست لە وانەكەى تێبگەم. هەینى پێى گوتم: "زیرەكانە توورەبىەكەت بەكاربیتە. لێگەرپى یارمەتیت بدا چارەسەریكى پڕ لە خۆشەویستی و راستى تێدا بدۆزیتەو."

زیره‌کانه توور‌ه‌یه‌که‌ت به‌کار‌بیته. لیگه‌رئ یارمه‌تیت بدا
چاره‌سه‌ریکی پر له خو‌شه‌ویستی و راستی تیدا
بدو‌زیت‌ه‌وه.

هه‌ستم کرد خو‌شه‌ویستی باپو‌جی له ناخی دل‌ه‌وه‌یه، ئیدی له‌و
کاته‌وه تیگه‌یشتم، که خو‌شه‌ویستی و دل‌و‌قانی له توور‌ه‌یی
مه‌زنترن. من له هه‌موو ژیانمدا در‌یژه به پو‌وبه‌پو‌وبو‌ونه‌وه‌ی
نادادی و لایه‌نگیری ده‌دهم، لی هه‌رگیز هه‌ستی ئه‌وه‌م لا په‌یدا
نابیت‌ه‌وه به‌رد به‌او‌یژمه‌وه. من ده‌بی چاره‌سه‌ری دیکه بدو‌زمه‌وه.

وانه‌ی دووهم له قسه‌کردن مه‌ترسه

هه‌رچه‌نده باپیره‌م هیوای وابوو ئه‌وانه‌ی دین و له کۆژینه‌که‌دا ده‌بنه‌ مورید و هه‌وادار، له‌وانه‌ بن که به دوا‌ی به‌ها بالاکان ده‌گه‌رین، لێ سووک و ئاسان زۆر که‌سیش وه‌ک تاقم و گرووپ دایانه‌ پال و هاتن له کۆژینه‌که‌دا ژیان. ئه‌و تیکۆشا تا هه‌موومان وا لێ بکا بیر له‌ خۆمان بکه‌ینه‌وه. ئه‌و له‌و برۆایه‌دا بوو، تۆ ناتوانی خه‌لکی دیکه‌ له‌سه‌ر حیسابی خۆت دلخۆش بکه‌ی، هه‌روه‌ها ئه‌وه‌شی پێ گرفت نه‌بوو، که لایه‌نگر و شوینکه‌وته‌کانی ئه‌و له‌گه‌ڵیدا بکه‌ونه‌ مقۆمقۆ و وتووێژ.

ئه‌و پێی گوتین: "ئاخر ئه‌و "نه‌خیر"ه‌ی له‌ قوولایی دلته‌وه‌ ده‌رده‌چی زۆر له‌و "به‌لێ"یه‌ی باشتره‌، که به‌ ئاسته‌م بۆ رازیکردنی به‌رانبه‌ر ده‌رده‌چی، یان له‌وه‌ش پۆلکتر⁹ له‌و به‌لێیه‌ی که بۆ خۆبه‌دوورگرتن له‌ کێشه‌ و به‌لا ده‌گوتری. "لێ گه‌لۆ، هیشتاش بۆ هه‌ندیک له‌ خه‌لکی سه‌خت بوو لێی بپرسن. ئه‌و وه‌ک که‌سیکی به‌ ئاوه‌ز و پیرۆز (موفه‌رک) ده‌بینرا، خه‌لکیش که ده‌هاته‌ کۆژینه‌که‌، بۆ ئه‌وه‌ ده‌هات تا لێی فی‌ربن.

⁹ پۆلکتر: به‌دتر، خراپتر، وێرانتر.

ئاخر ئۇ "تەخىر"نى لى قوۋلايى دلتەۋە دەردەچى زۆر لى
 "بەلى"يە باشتە، كە بە ئاستەم بۇ رازىكردى بەرانبەر
 دەردەچى، يان لەۋەش پۆلكتر لەۋ بەلىيە كە بۇ خۇبەدوورگرتن
 لە كىشە و بەلا دەگوتى.

زۆرى وىست تا ئىلا، خوشكە شەش سالانەيەكەم، بۇ ھەموۋان
 بىسەلمىنى، كە دەنگ ھەلبىرېن و داۋاكردن بۇ ئەۋ شتەي ھەزت
 پىيەتى نەۋەك ھەر شتىكى باشە، بەلكو ھەر بەراستى گرنگىشە.
 بۇ جارى يەكەم، كاتى گەشىتىنە سىفاگرام، دايابم و ئىلا بۇ
 ماۋەي ھەفتەيەك لەگەلم مانەۋە. من و ئىلا لە ژيانى مالەۋەمان لە
 باشوورى ئەفرىقا راھاتبوۋىن، لەۋى كۆژىنى فۇنىكس دەژيانى،
 ئەۋ شوۋىنەي بۇ باپوجىش دەسپىكى چالاكىيەكانى بوو. خۇي
 شوۋىنەكە يەكەمىن ئەزموۋنى دەستپىك بوو بۇ ژيانىكى
 ھەرەۋەزىيانە. لە دەستپىكەۋە تەنھا خزمە نىزىكەكان و يەك دوو
 لە ئامۇزاكانمان لەۋى دەژيان، لى ھەر زوو دۆست و برادەرىش
 رەگەل كەۋتن و ھاتنە ئەۋى، پاشان ئەۋ خەلكانەش ھاتن ئەۋانەي
 ژيانى ھاۋكارى و ھەرەۋەزىيان پىخۇش بوو، تا لەگەل يەك و لە
 لەگەل سىروشتدا ھاۋدەم بن.

ژيان لە كۆژىنى فۇنىكسى باشوورى ئەفرىقىا زۆر سادە و ساكار
 بوو، بەلام بە بەراۋرد لەگەل ژيان لە سىفگرامى ھىندستاندا تا
 رادەيەك بە كەشخەيى دەھاتە پىشچاۋ. ئاخىر ئىمە لەۋى لە
 خانوۋىكى دارىن و لەۋە ئاسنىن دەژيان، ۋەك ناۋمالىش
 كەلوپەلىكى رىكوپىكى ھەبوو؛ ھەرچى لىرەيە ھەموۋى ھەر
 كۆلىتىكى قورپىنە و لەسەر زەۋى دادەنىشىن. لى گەۋرەترىن

جياوازی خواردنه که بوو. له ههردوو ئه شره مه که دا دانه ويښه مان دهچاند و له بهر و بوومه که يمان دهخوارد، به لام له فونیکس دايکم ئه و دانه ويښه يه به شيويه جيا جيا به درمان و به هاراته وه ليده نا. خواردن له سيفاگرامدا (بو ئه وهی راشکاو بم) زور ناخوش بوو. هه موو پوژيک کوله که ی کولاوی بئ خويمان دهخوارد. هه موو ژه ميک هه ر بئ تام و بئ خوي هه روه ک ژه می پيشتر. کوله که به خاوی به کولاوی، دهخوي ناخوي هه ر کوله که! به يانيان کوله که، نيوه پو و شيوانيش هه ر کوله که. من و ئيلا درده دلي خومان له باره ی کوله که وه لای دايک و باوکمان کرد، لي ئه وان بئ دهنگيان کردين و ئاماژه يان به وه دا، ئيمه ميوانين و پيوسته رينمايه کانی باپوچی په يره و بکه ين. ئيمه له وه ش ماندوو بووين هينده ی قسه له گه ل ئه وانه بکه ين که له ناندين کاريان ده کرد و ژه مه کانيان ئاماده ده کرد، که چی ئه وانيش هه ر هه مان قه وانيان لي دايه وه: "ئيمه ئه وه ده که ين، که گاندی ده يه وي." هه موويان هه ر ئه و گريمانه يان دووباره ده کرده وه، گوايه ئه و خشته ی ژه مه کانی داناوه، ئيدي هه رده بي هوکار يکيش بو ئه مه له گوړيدا هه بي. وه نه بي هه ر ئيمه به ته نها بين له وه ی داوی ژه می جوړبه جوړی سه وزه و ميوه بکه ين، به لام له بهر ئه وه ی که س نه يده ويست ده نگ هه لبري و خوي ناشيرين بکا، که س زاتی نه ده کرد داوی جوړی خواردنه که بکا.

ئيلای بچکوله هه ستي به خو داشکانه وه ی وه های نه بوو. له کوتايی هه فته که دا، دواي هه فته يه ک له خواردنی کوله که، ئيدي خوشکه که م گوتي به سه. به هه موو توور په ييه کی ره وای کيزوله يه کی شه ش سالانه، به ره و کوليته گلينه که ی باپوچی که وته ري. له بهر ده مي دا

وهستا و دهنگی خوئی هه‌لبري: "تۆ پيويسته ناوی ئه‌و شوينه بکهينه کۆژيني کۆلا!" ئه‌و وه‌های گوت و وشه‌ی هينديه‌که‌ی کوله‌که‌ی به‌کار هيتا.^{۱۰}

باپوچی له کاتي سه‌رگه‌رمی کاره‌که‌ی، به‌سه‌رساميه‌وه سه‌ری هه‌لبري و پرسى: "رۆله، مه‌به‌ستت چيه؟"

ئه‌ویش ئه‌وه‌ی بن به‌پي هينايه سه‌ر به‌ري و گوتي: "له‌وه‌ته‌ی ئيمه هاتووينه‌ته ئير، له کوله‌که زیاتر هيجی دیکه‌مان نه‌خواردوه، به‌يانيان و نيوه‌رۆ و شيوان، ده‌خوی ناخوی هه‌ر کوله‌که‌یه. بئى تام بوو، به‌هۆيه‌وه خه‌ريکه نه‌خۆش ده‌که‌وم."

باپوچی هه‌ر به‌راستی پي سه‌ير بوو: "چۆن به‌و شيويه؟" به‌لام خو ئه‌و حه‌زی له گالته‌وه‌گه‌پيش بوو، بۆيه ئه‌مه‌ی لئى زیاد کرد: "پيويسته به‌ دوايدا بچين. خو ئه‌گه‌ر ئه‌وه‌ی ده‌يلئى راست بئى، ئه‌وسا پيويست ده‌کا ناوی کۆژينه‌که‌مان بگۆرين."

هه‌رچى باپوچی خوئی بوو، زۆرى که‌مى ده‌خوارد، زۆر جاريش هاوشان له‌گه‌ل کرده پرۆتستۆوه ناتوندوتيزيه‌که‌ی به‌ پۆژوو ده‌بوو. لئى خو ئه‌وه‌ی چاوه‌پي ئه‌وه‌ی نه‌ ده‌کرد هه‌مووان وه‌ها کتومت له‌ جۆر و چۆنيه‌تى خوراکيشدا په‌يره‌وى ئه‌و بکه‌ن. ئه‌و زۆر سه‌رقال بوو، به‌سه‌ر هه‌موو شتيک رانه‌ده‌گه‌يشت، زۆر که‌م ده‌پيرژايه سه‌ر چاوديريکردنى خواردنى هاوبه‌شى کۆژينه‌که، بۆيه هه‌ر نه‌شى ده‌زانى ئاخۆ ژمه‌کان چۆن و چين.

^{۱۰} کوله‌که که کدووشی پي ده‌گوترئ به هيندى کۆلا يان کولايه... تۆ بليى له‌به‌ر ده‌ستپيکی پيتى كاف، ريشه‌ی وشه‌که له‌ زمانى ئيمه و ئه‌وان يه‌ک نه‌بووبئى! وه‌رگير

ئەو ھەر ئەو ئىۋارەيە داۋى رېۋرەسىمى نوپۇز و دروود،
 كاتىك قىسەى بۇ خەلک دەکرد، داۋى لە كارھەلسۋرپنەرى
 كۆژىنەكە کرد بۆى رۋون بکاتەو، ئاخۇ بۆچى ھەموو ژەمىك ھەر
 كۈلەكە ئامادە دەكرى. (مونا لال) ۱۱ى كارھەلسۋرپنەرىش
 دووپاتى كردهو گوايە لەسەر رېنمايى باپىرە دەپۇن، بۆيە لە
 ژەمەكەياندا ھەر ئەو دەخۇن كە لە كىلگەكانى كۆژىنەكە بەرھەم
 دەھىندرى.

باپوچىش لىى پرسى: "مەبەستتە بلىى كىلگەكانى كۆژىنەكەمان ھەر
 تەنھا كۈلەكە دەچىنن؟"

- "ئاخر تۇ گوتۈوتە پىۋىستە خواردنىكى سووك و سادە
 بخۇين، بۆيە پىموا بوو ئەمە داخۋازى بەرپىزان بى."
 - "سادەبوون، واتاى ئەو ناكەيەنى تۇ ھەموو جارىك ھەر
 ھەمان شت بخۇى."

كارھەلسۋرپنەرەكە ھەراسان بوو. بە پەشۋكاوييەو ھاتە وەلام:
 "ئاخر ئىمە تەواۋى كىلگەكەمان بە كۈلەكە داچاندوۋە، ئەوئەندە
 بەرووبوومىشمان لىى ھەيە نازانين چى لىبكەين. ھەربۆيە ھەر
 سى ژەمەكە ھەر كۈلەكە ئامادە دەكەين."

باپوچى پىى گوت ئەمە نەخشەيەكى باش نەبوۋە. "ئىمە پىۋىستە
 سەوزە و ميوەى ھەمەجۇر بچىنن، بەلام خواردنىكى سادەى لى
 ئامادە بكەين."

ئەو وەھا بوو، ھەرگىز بى چارەسەر لە گفتوگۇ نە دەچۈۋە دەر.
 ئەو بوو گوتى: "ئىستاش كە زياد لە پىۋىست كۈلەكەت

داکردوو^{۱۲}، برۆ لهو گوندانه به ميوهجات و سهوزهى ديكه بىگۆرهوه.

ئەو رۆژه ئيلا بووه پالەوان، ئەمەش وەنەبى ھەر لەبەر ئەو بووبى، كە خيرا جورى خواردنەكەى باشتتر كرد، بەلكو باپوچى ئەو رۆوبەروو بوونەوہى لەگەل ئيلادا وەك وانەيەك وەرگرت، بەوہى ئيمە ھەرگيز نابى لەسەر كيشە و گرفتمان بىدەنگ بين. ئاخر چۆن ئيمە دەتوانين جيهان بگۆرين، ئەگەر ھاتو لە دەستنيشانكردنى ھەلەوپەلە بترسين؟



دواى ئەوہى ئيلا و دايبابم لەوى رۆيشتن، خيرا لەگەل ريتمى كۆژينەكە سازام. ھەموو بەيانىيەك سەعات ۴:۳۰ لە خەو ھەلدەستام تا بۆ نويزى سەعات پينج ئامادە بم. باپوچى پيشنويزى دەکرد و قسەى بۆ ھەمووان دەکرد، ئەوانەى بۆ ئەو رۆژه بۆ شتيكى گرنگ گرد بوو بوونەوہ. ھەرچەندە ھەندىك جار تەنھا ھەر ھەندى قسە و بابەتى كردهى رۆژانەى بۆ ئاكنجىيانى ئەشرەمەكە باس دەکرد، منيش لە لاى خۆمەوہ مسكە بوومەوہ، بيرم لەوہ دەكردهوہ چۆن جيهان بەو شتە سەرسام و غافلگير دەبى، كاتى گوييان لە گاندى مەزن دەبى باشتترين ريگەى ئاوديرىي ميوہ و سەوزە تاوتوى بكا.

دواى ئەوہ بۆ ماوہى سەعاتىك راھيتانى خۆم كرد، بە ھەندىك يوگاشەوہ، پاشان رۆلى كارە رۆژانەيىيەكانم ھات. ئيمە دەبووايە ھەمووان يارمەتيدەر بين بۆ راييکردنى كاروبارەكانى نيو

^{۱۲} داگردن: كۆکردنەوہ، كۆگاگردن، خەزنكردن.

کۆژینه‌که، ئه‌وسا به‌ کاره‌ هه‌ره‌ ناخۆش و بێزاره‌که‌ شیه‌وه‌، هه‌ر بۆ نمونه‌ خاویێکردنه‌وه‌ی ئاوده‌سته‌کان.

تا راده‌یه‌ک له‌ هه‌موو شوێنه‌کانی هیندستان، ئه‌و ئه‌رکه‌ ئاست زمانه‌ هه‌ر ته‌نها به‌و که‌سانه‌ ده‌کرا، ئه‌وانه‌ی سه‌ر به‌ چینی هه‌ره‌ خواره‌وه‌ بوون. لێ باپوچی له‌و بره‌وایه‌دا بوو بۆ یارمه‌تیدانی جیهان شکاندن س‌نوره‌ چینه‌یه‌تییه‌کانی نیوخه‌لکی گرنگه‌، بۆیه‌ هه‌ر یه‌کێک له‌ ئیمه‌ ده‌بووایه‌ رۆلی خۆی له‌ قیزه‌ونترین کاریشدا گیرابا. بۆ من هه‌لگرته‌ی پاشه‌رۆی ناو سه‌تله‌کان، تا وه‌ک په‌ین به‌کار به‌یئری، ناخۆش‌ترینیان بوو. له‌ ده‌سته‌تییه‌که‌وه‌ کاتیکی بۆنی گه‌نینه‌که‌ به‌ر که‌پووم که‌وت، بێزار بووم و هیوام وابوو به‌لکو وه‌ک نه‌وه‌ی گاندی، هه‌لسوکه‌وتیکی تاییه‌تییه‌نه‌م له‌گه‌ڵدا بکری و له‌م کاره‌دا ببویردریم، به‌لام خۆشتی وا له‌ گۆرپیدا نه‌بوو! هه‌مووان به‌ زبانه‌ کاریان ده‌کرد، دوا‌ی ماوه‌یه‌کیش لێراها‌تم و کاره‌که‌ش هینده‌ خراب نه‌بوو. رینمایی باپوچی به‌وه‌ی هه‌موومان یه‌کسانین، وای لیکردن به‌ شیوه‌یه‌کی جیاوا‌ز سه‌یری کار بکه‌ین.

له‌ پاش راییکردنی کاره‌کان (له‌ کۆتاییدا!) کاتی قاوه‌لتی به‌یانی داده‌هات. ئینجا ده‌بوایه‌ له‌گه‌ڵ مامۆستا که‌م چووبامه‌ ده‌ره‌وه‌ و له‌به‌ر خۆره‌تاودا وانه‌که‌م بخوینم. هه‌ندێ جار پله‌ی گه‌رما به‌ گوێره‌ی پێوه‌ری فه‌هره‌نها‌یت ده‌گه‌یشه‌ نزیکه‌ی ٤٦ پله‌ی سه‌ده‌ی، به‌لام خۆچوونه‌ به‌ر خۆره‌تاو بژاردیه‌ک نه‌بوو له‌ ده‌ستی مندا بێ، چونکه‌ مامۆستا ره‌فتار سه‌یره‌که‌م سویندی خوارد بوو له‌ بن هه‌نواندا^{١٣} ده‌رس نه‌لیته‌وه‌، هه‌رچه‌نده‌ هه‌ندێ جار رینگه‌ی ده‌دا

^{١٣} هه‌نوان: بنمیچیک بۆ چه‌وانه‌وه‌، ئه‌نوا، په‌ناگه‌. هه‌یوان.

خاويلييهكى لۆكه به سهر سه رما بدهم. زۆر جار ئاكنجيانى كۆژينه كه به لىن و سۆزىكيان به خۆ ده گرت تا لايه نى ديسپليني زهينى خويان نيشان بدن و ئه و توانايه شيان هه بى به دواى جيبه جيكردى نه خشه كانياندا برۆن، هه رچه نده له و رۆژه خۆره تاو و گه رمانه دا كه يفخۆشتر ده بووم گه ر هاتبا ئه وه نده توند و وشك ده ستيان به به لىن و سۆزه كانيان نه گرتبا.

به لىندان له ژيڕ دابونه ريتى هينديدا كرده يه كى هاوبه شى باو بوو. جاريكيان له سه ردانى داپيره م (له دايكه وه) بووين، يه كى له پوره كانم سويندى خوارد، هه رده بى له رۆژيكا دوو ژهم بخوا. ئيمه هه موومان ترسايين، من و خوشكه كه شم سه رنجى ئه وه مان دا، كه راس ته پوره كه مان نانى نيوه رۆى نه ده خوارد، به لام هه ر دواى نيوه رۆ داده ات زارى نه ده چوووه كالانى^{١٤} و هه ر ورده نو قلى ده خسته دهم. ئيمه ش ليمان پرسى بۆچى وا ده كه ي. ئه ويش رپوونى كرده وه: "به لى نانى به يانيم خواردوو، ئيس تاش هه ر ئه و ژمه ريژ ده كه مه وه تا نانى شيوان!"

لى به پيچه وانهى پوره كه م، مامۆستاكه م ده قاوده ق خۆى به سوينده و نه زره كه ي له خۆى گرتبوو به ستبووه وه، به دواى هيج گۆشه و په سيويكى به ر سييه ر نه ده گه را، بۆيه به دهر له و نيو سه عاته وچانه ي بۆ نانى نيوه رۆ ته رخا ن كرا بوو، دها هه مو رۆژه كه له به ر هه تاو بووين. سه ربارى گه رماش، ئه وي هه م وشك و هه م پر له ته پوتۆزيش بوو، هه ر كاتي كيش باران ده بارى، هه مو ناوچه كه ده بووه زۆنگاو يك له قور و ليته. پاشا ن له زستاندا

^{١٤} ئيديۆميكه، واته نه ده وه ستا هه ر ده جوولا.

له وهش پۆلكتر ده‌بوو، ئاخر پله‌كاني گه‌رما بۆ ده‌وروبه‌ري پله‌ي به‌ستن داده‌به‌زين.

وه‌نه‌بى خووخده‌ي مامۆستاكه‌م هه‌ر ته‌نها ئه‌وه‌ بى، به‌ رۆژ نه‌چيته‌ بن هه‌نوان، به‌لكو جاريكيان له‌گه‌ل كۆژينش يينيكي ديكه‌ كه‌وته‌ ده‌مه‌قالى و ده‌نگى خۆي هه‌لبه‌ري و به‌سه‌ريدا شيراندى. پرسه‌كه‌ش گه‌يشته‌وه‌ باپوجى، ئه‌ويش به‌چاوى مامۆستاكه‌ي دادايه‌وه‌، كه‌ قسه‌ي برينداركه‌ري له‌ ده‌م ده‌رچوو، بۆيه‌ پيويسته‌ فيرېي خۆي جله‌و بكا.

مامۆستاكه‌ش پرسى: "باشه‌ به‌راي تۆ پيويسته‌ چي بكه‌م؟" باپوجيش باگۆي دايه‌وه‌: "تۆ پياويكي رۆشنبيري. برياره‌كه‌ بۆ خۆت جى ده‌هيلم."

مامۆستاكه‌شم به‌ كرده‌وه‌كه‌ي هه‌موواني هيدمه‌گرتي كرد به‌ باپيره‌م خۆشيه‌وه‌. ئاخر ئه‌و به‌ ته‌ليك ريكوپيگ هه‌ردوو ليويي خۆي له‌ يه‌ك درووين. پارچه‌ كاغه‌زيكيشي نووسي، تييدا هاتبوو؛ ليوه‌كانم ناكه‌مه‌وه‌ تا ئه‌وكاته‌ي له‌وه‌ خاترجه‌م ده‌بم، جاريكي ديكه‌ ميزاجترش نابم. زۆري خياند تا هاته‌ سه‌ر ئه‌و بر وايه‌ي له‌ خۆي رازيه‌، بۆ چه‌ندين مانگ هيجي نه‌خوارد، هه‌ر به‌ ته‌نها به‌وه‌نده‌ وازي هينا، كه‌ هه‌نديك شله‌مه‌ني به‌ لاليوه‌ ده‌خواردوه‌ تا بچيته‌ نيو گه‌ده‌ي. كاتيكيش من ئه‌وم بيني و ببومه‌ قوتابي به‌رده‌ستي، هيشتا شويته‌واري ليودروينه‌وه‌كه‌ي پيوه‌ ماوو. بۆيه‌ به‌ دوورمان ده‌زاني چاوه‌رپي ئه‌وه‌ي لي بكه‌ن له‌به‌ر فينكايي، غار بداته‌ به‌ر سيبه‌ري داره‌كه‌.

باپوجي له‌گه‌ل كه‌ساني سه‌يروسه‌مه‌ره‌ سازا بوو، له‌و باره‌يه‌وه‌ راماني تاييه‌تي خۆي هه‌بوو. لي خواي له‌و كه‌سانه‌ نه‌ ده‌ما،

ئەوانەى دەستبەردارى خۇيان دەبوون و بىريان لە شتەكان نە دەكردهوه. پيموايى ئەو بەو بارە گشتييهى ئىستا ئاپۇراى خەلك لەسەرى دەروا دلشاد نە دەبوو، ئەوهى لە سۆشيال ميديادا هەر بە "لايك" و "فۆلۆو" واز دەهيئى بى ئەوهى بىروكەى خۆى لە بارهوه هەلپيژى. رەچەتەيهكى ريجيمکردن بۆ دابەزاندنى كيش بە مليۆنان خەلك بۆخۆى رادەكيشى، ئەگەر چى شتەكە پروپوويش بى و هەك پڙيىمى خواردنى كوولەكەكە بى تام و هەراسان بى. كابراى سياسەتباز ليدوانى قۆر و زەر و ناشياو دەدا، كەچى خەلكەكە لىي بى دەنگن، ئەمەش هەر لەبەر ئەوهى سەر بە هەمان حزب و لايەن. پيشەوا دينيەكانيش جارنامە دەرەكەن، كە ژنان لە مافەكانيان بى بەش بكەن، كەچى لەبن سايەى دابونەريتدا كەس قولماتى لە دەم نايەتە دەر و بۆيان دەچيئە سەر.

ئىستاش زۆر لە سياسەتوانان بەر لەوهى هەلوستيان لە شتيك رابگەيەنن يان ليدوانيك بەدن بە دواى راپرسىيەكاندا دەگەرپن، ئەو كاتەش دەم دەكەنەوه كاتيک لە بەرژەوهندييان بى. ئەوان بە زەحمەت بيروباوەرەكانيان دەگۆرن، چونكە لەوه دەترسن پوانيني خۇيان بگۆرن و رۆژنامەش لىيان لە هەلا بدا بەوهى شتەكانيان تىكەل كړدووه. هەرچى باپوچى بوو باكى بە حزبە سياسىيەكان نەبوو، پيويستى بەودەش نەبوو هەميشە هەر لەسەر هەق بى. ئەو لەبەردەم مندا ئەوهى بۆ دركاندم، كە رۆژانە هزرە نوپكان تاقى دەكاتەوه و بەردەوام لەو هزرانەش دەپيچيئەوه، ئەوانەى دەستى پيوە گرتوون. ئەو دەيزانى كاتيک تۆ كويړانە و دوگمايانە بە دواى هەر ريبازيكا بكەوى، ئەوا شتەكە سووك دەكەى و لە مەبەستە سەرەكسيەكەشى كەم دەكەيئەوه.

پیموایه باپیره‌م شتی که‌می بۆ ئەو که‌سانه ده‌بوو، ئەوانه‌ی نه‌یانده‌ویست بیر له‌ خۆیان بکه‌نه‌وه و له‌به‌رده‌م هه‌له‌ و شاشیشدا ده‌نگ هه‌لنابرن. ئاخر که‌ ئیلایه‌کی شه‌ش سالانه‌ توانی شتیکی وده‌ها بکا، ئەوا ئیمه‌ش هه‌موومان ده‌بی ئەو شته‌ بکه‌ین. ناکری هه‌روا سوکوئاسان به‌ دوا‌ی راوبۆچوونی ئەوانی دیکه‌ بکه‌وین، بی ئەوه‌ی به‌ه‌ستین بریار ده‌هین ئاخۆ ئەوه‌ی ئەوان له‌گه‌ل روانینی ئیمه‌دا ده‌گونجی یان نا. خۆ ئەگه‌ر تۆ پیناسه‌ی یه‌کیکت بۆ ماف یان بۆ چاکه‌ په‌سه‌ند کرد و به‌ دوا‌ی به‌های خۆشت نه‌گه‌رای، که‌واته‌ تۆ قایلی به‌وه‌ی هه‌ر سی ژمه‌که‌ کووله‌که‌ت به‌ خاوی و به‌ برژاوی و به‌ کولای ده‌رخوارد بدری.

تۆ ئەو کاته‌ هیزی خۆت ده‌سه‌لمینی، ئەو کاته‌ی ئەو شته‌ ده‌دۆزییه‌وه، که‌ زۆر به‌ قوولی به‌ تۆوه‌ په‌یوه‌سته‌ و و ئاماده‌شی پیی له‌سه‌ر دابگری و به‌رگری لیبه‌کی، ته‌نانه‌ت ئەگه‌ر ته‌وژمه‌که‌ به‌ دژه‌ ئاراسته‌شدا برّوا.



وه‌ک نه‌وه‌یه‌کی گاندی تیکۆشام نمونه‌ی ناتوندوتیژی و لیتیگه‌یشتن بکه‌مه‌ سه‌رمه‌شقی ژیانم. بۆ ماوه‌یه‌ک پیموا بوو پیویستم به‌ وه‌یه‌ ده‌قاوده‌ق له‌سه‌ر پریره‌وه‌که‌ی ئەو برۆم و به‌ موو لیی لانه‌ده‌م، به‌لام ئەوه‌م بیرکه‌وته‌وه، ئەو چه‌ند به‌ ده‌نگ هه‌لبرین و له‌سه‌رخۆ به‌ جوابهاتنی ئیلاوه‌ شاناز بوو، منیش په‌ییم به‌وه‌ برد، ئەوه‌یش لیی ویستوومه‌ بیر له‌ خۆم بکه‌مه‌وه. ئەو برّوا‌ی به‌ فه‌لسه‌فه‌ی ژیانیک هه‌بوو، هه‌میشه‌ له‌سه‌ر بنه‌مای تاقیکردنه‌وه‌ و ته‌واو عیار بوون برّوا. خۆ من هه‌ر هه‌مان که‌سی وه‌ک باپوچی

نه‌بووم، هه‌موو ئه‌وه‌ی له‌سه‌رته ئه‌وه‌یه سه‌یری من بکه‌ی تا بیزانی.

کاتیک له هیندستان گهړامه وه منډالان به تهوسه وه پښان گوتم: "تو تهو بالا بهرزه و قهله وهی، کهچی باپیره شت تهو باریک و لاوازه مه."

هه‌میشه‌ی می‌ردمنداڵان له‌ خۆیان خاترجه‌م نین، هه‌ندی‌ک جاریش به‌راورد کردنم به‌ گاندی مه‌زن شتی‌ک بوو باری سه‌رشانی قورس ده‌کرم و باره‌که‌م پێ هه‌ڵنه‌ده‌گیرا.

جاریکیان له دایکم پرسى: "ئەرى باشه چۆن له گەل ئەو ئەفسانەیه دا یژیم؟"

دایکیشم عاقلمه ندانه وه لامی دامه وه: "ئه گهر ئه فسانه بوونه که به بار بزانی، ئه و تا دئ قورستر ده بی، لئ ئه گهر ریگه یه ک بو واتای ناواخن و راستی، ئه و اهسته ده که ی باره که زور سووکه."

دواى ئەوھى كۆمىنىتتە نەرىنىيەكەم پشتگوى خست، ھەر بە باپىرەم كارانگاز بووم و ھەزم لى بوو دريژە بەو پرسانە بەدەم، كە ماىەى مشوورخواردنى ئەو بوون، بەلام خو لەگەل ئەوھشدا دەكرا ھەر كەسايەتتى خوّم بم نەوھك ئەو. بە پيچەوانەى ئەو، من كەسيكى ڤوھەكخور نەبووم. ھەوليكيشم بوډا، لى دواتر بريارم دا ئەو شتە نەبىتتە بەشيڪ لە ژيانم. دەمبىنى كاتى لە چيشتخانەيەكم و خەلك دىنە لام، لەو كاتەدا منيش خەرىكى خواردنى ھەمبەرگەرم. ئەوانيش دەيانزانى دەمەوى و تەكانى باپىرەم بلاوبكەمەو، كەچى ھەمبەرگەرم لە پيشە! ھەولمدا بويان ڤوون بكەمەو، كە باپىرەم بڤواى وا نەبوو سەرلەبەرى دۆگمايەكى كويرانە پەيرەو بكەين و تەواو دەستبەردارى ھەستەكانى خوّمان بين. تۆ لەسەرت پيويستە

بیر بکه‌یته‌وه و بیرسی، هه‌روه‌ها خۆشت بکه‌یته به‌شیک له
رێکاره‌که. له بری ئه‌وه‌ی ناپاکی له باپیره و پرسه مه‌زنه‌که‌ی
بکه‌م، ئه‌وا فه‌لسه‌فه‌که‌ی ئه‌و ده‌که‌مه‌ هی خۆم.

له باپیره‌مه‌وه‌ فیڕ بووم، له‌سه‌ر تۆ پێویست نییه به شیوه‌یه‌کی
تایبه‌تی وه‌ها بژی، هه‌ر بۆ ئه‌وه‌ی ئه‌وانی دیکه دلخۆش بکه‌ی.
رێزۆیشتن له‌گه‌ڵ هه‌شاماتی خه‌لک رێگه‌یه‌ک نییه بۆ گوێران و
باشترکردنی جیهان. زۆر جار ڕووبه‌ڕووی که‌سانیک ده‌بمه‌وه،
ئه‌وانه‌ی له کۆمپانیای گه‌وره زه‌به‌لاحدا کارده‌که‌ن و تا دره‌نگانی
شه‌و هه‌ر له‌سه‌ر می‌زی کاره‌که‌یان ده‌میننه‌وه، چونکه پێیان وایه
هه‌ر ئه‌م شته‌یان لێ چاوه‌ڕوان ده‌کری. تۆ بلێی هه‌ر به‌ راستی
ئه‌وان به‌هایه‌ک بخه‌نه‌ سه‌ر ئه‌وه‌ی هه‌یه، یان تۆ بلێی ئه‌و رێگه‌یه‌ی
ئه‌وان له‌گه‌ڵ خۆیان و خێزانیان راستی بێ و کاره‌که‌شیان ڕایی
بکه‌ن؟ له‌سه‌ر ئێمه‌ پێویسته له‌و رێگه‌یه‌ی ده‌برین وریابین، واشمان
لێ نه‌کا ئه‌و رێگه‌یه‌ی گرتوو مانه‌ته به‌ر شادمان بین هه‌ر له‌به‌ر
ئه‌وه‌ی که‌سیک پێمان بلێ که‌وا ئه‌مه‌ رێگه‌ راسته‌که‌یه.

زۆر که‌س له ئێمه‌ به‌ دوای هه‌واوه‌وه‌سی ماددیانه‌ی ژیان
که‌وتوه، چونکه خه‌یاڵ و ئه‌ندیشه‌ی ئه‌وان له ڕیی هه‌موو ئه‌و
شتانه‌ی ده‌ورو به‌رمان له پیکلام و ڕاگه‌یاندن و ته‌له‌فزیۆن و فیلم
و سۆشیال میدیا پڕ بووه. هه‌ندیک له‌ دلێشمانه‌وه ئه‌وه ده‌زانین
ده‌سته‌که‌وتنی خانووی گه‌وره و مالێ باش و ترومبیلی جوان خیرا
کێشه‌که‌مان چاره‌سه‌ر ناکا و وامان لێناکا دلخۆش بین، به‌لام ئێمه
کێشه‌مان له‌گه‌ڵ ره‌تکردنه‌وه‌ی شته‌ باوه چاوه‌ڕوانکراوه‌کان هه‌یه
له‌وه‌ی بلێین: "من شتیکی دیکه‌م ده‌وی."

باپوچی خۆی به‌وپه‌ری ساده‌یی ژیا، چونکه ئه‌و له‌و بره‌وایه‌دا نه‌بوو یه‌کێک له‌ ئه‌وی دیکه‌ شایه‌سته‌تر بێ. هه‌رچه‌نده‌ کاتیک گه‌نج بوو، ئه‌و شته‌ی پێ قبوول نه‌بوو. کاتیک له‌ لهنده‌ن کاری پارێزه‌رایه‌تی ده‌کرد، له‌ بۆند ستریت قاتیکی که‌شخه‌ی به‌قه‌د بالای خۆی به‌ رادان دا‌بوو. ته‌نانه‌ت چووبوو وانه‌ی سه‌ما و که‌مانچه‌یه‌کیشی کری بوو، هه‌روه‌ک جوامیریکی ئینگلیز هه‌ولی خۆی دا‌بوو.

پاشان باری کرده‌ باشووری ئه‌فریقا، له‌ویش پارێزه‌رایه‌تی خۆی کرد، له‌ پرسیکدا پیویستی به‌وه‌ هه‌بوو به‌ شه‌و سواری قیتار بێ و بچیته‌ پریتوریا. ئه‌و یه‌کسه‌ر به‌خۆی و تیکتی ناو ده‌ستییه‌وه‌ خۆی به‌ فارگوونی پله‌ یه‌کدا ده‌کا، که‌چی پیاویکی به‌ژن درێژی سپییست له‌به‌ر ده‌می قیت بووه‌وه‌ و لێ نه‌گه‌را بچیته‌ فارگوئه‌که‌. "ده‌ی گه‌مژه‌ له‌و فارگوئه‌ برۆ ده‌ری." کابرای سپی پیسته‌که‌ هاواری به‌سه‌ردا کرد، قسه‌ی نه‌شیاوی راسیستیانه‌ی هه‌ینی پیگوت.

باپیره‌شم وه‌لامی دایه‌وه‌: "ئاخر خۆ من بلیتی خۆم کریوه، هی ئه‌و پله‌یه‌."

"باکم به‌وه‌ نییه‌ بلیت بریوه‌ یان نا. هه‌ر ئیستا لیڤه‌ نه‌چیته‌ ده‌ر، پۆلیست بۆ بانگ ده‌که‌م."

باپیره‌شم باگووی دایه‌وه‌: "ده‌کری وا بکه‌ی." ئینجا به‌ ئارامی لێ دانیشت و نه‌یویست بچیته‌ فارگوونی پله‌ سی رهنگیسته‌کانی دیکه‌. کابراش له‌ قیتاره‌که‌ دابه‌زی، به‌لام زۆری نه‌برد به‌ خۆی و یه‌ک دوو پۆلیسی هیل ئاسنین گه‌رایه‌وه‌، ئینجا به‌ هه‌رسیکیان به‌ توپزی باپیره‌میان له‌ قیتاره‌که‌ فریدا‌بووه‌ ده‌ری. به‌ خنده‌ی

مه‌کروځايانه و فیتی حه‌رامزادانه جانتاکه‌يان له دواوه بو فریډا و
ئامازهيان به قیتاره‌کesh دا به‌پيکه‌وي.

باپيرهم بهو سه‌رمایه ته‌واوی شه‌وه‌که له ويستگه‌ی قیتاره‌که‌دا
مایه‌وه، له سه‌رمان هه‌لده‌له‌رزی و هه‌ر بيريشی له‌وه ده‌کرده‌وه
ئاخو چی بکا؟

پاشان ئه‌و وه‌های نووسی: "هه‌میشه ئه‌وهم لا مه‌ته‌له ئاخو چون
پیاوگه‌لیک له ری سووکایه‌تیکردن به هاوولاتیانی دیکه‌وه، هه‌ست
به شانازی خویانه‌وه ده‌که‌ن."

هه‌میشه ئه‌وهم لا مه‌ته‌له ئاخو چون پیاوگه‌لیک له ری
سووکایه‌تی کردن به هاوولاتیانی دیکه‌وه، هه‌ست به شانازی
خویانه‌وه ده‌که‌ن.

ده‌کری له‌و شه‌وه دوورودریژه‌ی باپوچی له ويستگه‌ی قیتار
به‌سه‌ری بردبی، ده‌رکی به‌وه کردبی، که پيوسته مرؤف له‌سه‌ر
بروا و روانینی خوی وه‌ده‌نگ بی. زیده‌بارکردنی چاوه‌پوانیه‌کانی
خه‌لکی دیکه وات لی ناکا دلشاد بی یان هه‌ر به ته‌واوی وا له
جیهان ناکا باشترببی. هه‌ر ته‌نها یه‌ک دوو روژ دواي پووداوه‌که،
له به‌رانبه‌ر ئه‌و لایه‌نگیرییه ره‌گه‌زه‌په‌رستییه ئه‌وي به شیوه‌یه‌که
هاته‌ جواب، دنه‌ی خه‌لکیشی دا کاردانه‌وه بنویتن. له باره‌ی ئه‌رک
و مافه‌کانی هیندییه ئاکنجیه‌کانی باشووری ئه‌فریقای نووسی و
لیدوانه لایه‌نگیریانه‌که‌ی پولیسیشی شه‌رمه‌زار کرد.

پاشان دواى يهك دوو سال، كاتيك ئو گهرايه وه باشوورى
 ئهفريقا، باپيرهه به ههلويسى توند له بهرانبه ر ئهپارتايد ناسرا
 بوو. له گه ل دوو كه شتى بارهه لگري كريكارانى هيندى گه شته
 بهنده ريكي باشوورى ئهفريقا. حكومه تيش زانى كي شه دروست
 ده بى، چونكه سىپيسته كان هه زيان به چاره ي كوچبه ران نه بوو،
 زوريش له باپيرهه تووره بوون، ئاخر ئو پشتيوانيكى سه رسه ختى
 ماف و داخوازيه كانى كومه لانى خه لك بوو. حكومه ت بو ماوه ي
 دوو هه فته ي ره بق لى نه گه را له سه ر پشتى كه شتويه كه دابيه زن.
 له كوتاييدا باپيرهه له كه شتويه كه هاته خوار، كومه له كه سيك
 په لاماريان دا، زور درندانه لىيان دا، سهريان شكاند و خويى پيدا
 هاته خوار. دهكرا هه ره له وى به برينه كانيه وه بمرى، به لام ئه وه
 بوو رووى له مالى دوسىكي كرد، له وى شرن و كوربه كان (به
 باوكيشمه وه) چاوه رپيان ده كرد. ئو ده يزاني دهنگ هه لبرين له
 بهرانبه ر ناهه قييدا دژواره، به لام له هه مان كاتيشدا برياريدا
 هه رگيز نه يوه سىتئين. ئيش و ئازارى رووبه روو بوونه وه كه له
 بهرانبه ر ئامانجه مه زنه كه هيچ نه بوو.

له كاتيك پوليس چه ند پياويكى گرت، ئه وانه ي په لامارى باپيرهه ميان
 دابوو، ئيدى كي شه كه ئالوزتر بوو. پوليس داواى له باپوچى كرد
 سكالاي خوى لاي پوليس قه يد بكا، به لكو په لامارده ركه كان به
 سزاي خويان بگه يه نرين. كه چى ئو واى نه كرد.

به رپرسى پوليسه كان به سه رسو رمانه وه پي گوت: "كه واته من
 به ريان ده دهه م."

باپيرهه ش باگو ي دايه وه: "زور باشه، وا بكه."

برپارەكەى ئەو وەھا بوو، ئەگەر ئەو بېيتە مايەى زىندانىكردى
ئەو كەسانە، ئەوا دەبېتە خەتابارى دريژەدان بە رق و كىنە. بەلكو
تاوانباران بېيىستەنەو كە ئەو برپواى بە توندوتىژى و تۆلەكرىنەو
نىيە، ئىدى ئەوانىش بېرىك لە رەفتارەكانيان بكەنەو. هەندىك جار
ئەگەر هاوارىش نەكەى دەنگت باشتەر دەبېستى.

كاتىكىش گەرايەو هېندستان، وازى لە لەبەركردنى قات هېنا و
مىزەرېكى لە لۆكەى لەسەر بەست و شالېكىشى بەسەر شان و مل
دادا و دەرپىيەكىشى پۆشى، چونكە وەك ئەو گوتى، مافى ئەو
نەبوو شتىكى زياترى لە خەلكە رەشورپوتە هەژارەكەى هېندستان
هەبى. ئەو هەژارى نە دەپەرست، هەروەها لە بارەى پارەوپوليش
هېندە ساويلكە نەبوو؛ ئەو بايى ئەوئەندەى پارە كۆ دەكرىدەو تا
لەو سەفەرەنەى دەكرىد بېداتە ئەو كەسانەى پىيىستيان پىيى هەيە.
لى ئەو جياوازى نىوان پىداويسىتە بنەپەتتەكان دەكرىد، ئەو
جياوازى لەنىو خەلك دروست دەكا لەگەل ئەو خوشگوزەرانىيە
دەستبلاوئەى ئەوانى دىكە كە جياوازى دروست ناك.

دايىابم لە پەيرەوانى فەلسەفەى باپوچى بوون، كاتىكىش هېشتا
گەنج بووم، هانىان دەدام يارى لەگەل مندالى جووتيارە رەشپىستە
هەرە هەژارەكانى دەقەرەكەمان بكەم، ئەوانەى لە نزيك كۆژىنى
فونىكسدا دەژيان. خۆى ئەمەش رېگەيەك بوو بۆ دەنگەلېرىن لە
بەرانبەر جياوازيە ئابورىيەكان و يارمەتېشى دەداين روانىمان
بۆ ساماندارى هەبى. مندالەكان هېچ يارىيەكيان نەبوو، بەلام
هاندراین تا بە يەكەو بە دواى قالكە شخارته و قۆپچەى فرېدراو
بگەرپىن و بە كەتيرە لە يەكيان بدەين و ترومبېلى بچكۆلەى لى
دروست بكەين و يارى پى بكەين. لای خوارەوئەى رپوبارەكەش،

قورِه رِه شه که مان هه لکۆلی و هه ندی بیچمان لیی دروستکرد. خوشیمان له دروستکردنی یارییه کهان دهبینی، کاتیکیش له دروستکردنی یارییه کهان دهبووینه، شاگهشکه دهبووین و له خوشیان هاوارمان دهکرد. ئەو پوژانهی ئیستاشمان زۆر له مندالان هه ر گهمهی پلاستیکیان دهست دهکهوئ و پئی سه رقائ دهبن، لی هه ر ئەوهندهیه دواى یهک دوو پوژ لیی بیزار دهبن.

دایبام لهو برۆایه دا بوون که پیویسته یاریکردنیش بنیاتنه رانه بی، بۆیه کاتیکی چوومه قوتابخانه، مندالانی براده ره کهانی کێلگه که مان له کاتی یاریدا فێره ئەلفوبی و ژماردن دهکرد. جیهانیکی سه رتاپا نویم بو ئەوان دامه زرانده بو، ئیدی له سه ر ئاگر بوون تا پوژی به یهک گهیشتمان دادی. دهکری منداله ئەمریکییه کهان له دهست قوتابخانه داده دایان بی به وهی به بیزارکه ر و وشک و بی تامی دابنن، به لام ئەو منداله هه ره هه ژارانهی سه رده می مندالیی من، هه رگیز خهونیان به وه نه دهبینی ببه قوتابی، ئاخه ر خویندن و فێربوون بو خۆی په رجوویهک بو.

هه واله کهی من بلابوووه، زۆری نه خایاند دایبایی منداله ئەفریقییه کهان له هه موو لایه که وه دارژانه سه رم و داوایان لیکردم به لکو منداله کهانیان فێربکه م. هه ندیک جار مندالان بیست کیلومه تریان به پئی دهبری تا دهگه یشتنه من. ئاو هه ا چه ندین که س هاتن تا سه ره تاییهک له خویندنه وه و ژماردن فێر بن، ئەوهی دنه ی خوشکه که شمی دا له و کاره هاوکاریم بکا، ئینجا دایبابیشم له و کاره وه گلان. زۆری پئی نه چوو قوتابخانه یهکی راسته قینه مان بو هه ژاران په یدا کرد. بینیم چه ند نادادی بوو خه لکانیک هه ر بکه ن فێر ببین و ژیا نی خو یان بگۆرن، لی که س نه بی گویان لی

بگری و دەستباریان بگری، ئەو بوو وانهکانی دواى نيوه‌پړيانى
 ئەو پوژانهى بهرى بوونه خو پيشاندانیک له دژى رږيم. من له سهر
 ئەو سهره‌تايه‌ى باپوچى پوښتم بۆ ئەو گوزرانه‌ى خوت ده‌ته‌وى له
 جيهانىدا بيبينى. ده‌كرى هه‌روه‌ك چوون به قسه‌ ئاوه‌ها
 كرده‌وه‌كانىشت بینه گۆ.

بۆ رپوښتن له‌سهر رپيازى باپوچى، دايبام له‌خويان گرتبوو به
 هه‌ژارى بژين، بۆيه ئيمه‌ هه‌ر به‌ ته‌نها پيداويستيه‌ سهره‌كويه‌كانمان
 هه‌بوو بى پارهى پاشه‌كه‌وت، به‌لام به‌ به‌راورد له‌گه‌ل ئەفريقاييه
 ره‌شپيسته‌كانى ده‌ورو به‌رمان، ئيمه‌ له‌ سه‌لته‌نه‌تى خوښگوزه‌رانيدا
 ده‌ژياین.

دايكم رپچكه‌ى تايبه‌تى خوى له‌ ده‌نگ هه‌لبرين له‌ دژى ئەو
 نايه‌كسانيه‌ى له‌ ده‌ورو به‌رماندا هه‌بوو، دۆزيبوووه‌.
 كرده‌وه‌كانىشى راست و په‌وان بوون. ئيمه‌ مانگامان هه‌بوون،
 شيره‌كه‌يان له‌ بايى پيوستى ئيمه‌ پتر بوو، بۆيه دايكم شيرى
 زياته‌ى به‌ هه‌ژاران ده‌فروشته‌وه‌، به‌لام هه‌ر به‌ناو فروشتن بوو،
 نزيكه‌ى هه‌ر ليتريك به‌ يه‌ك فلس^{١٥}. هه‌روه‌ها هه‌ر فلسيكيشى له
 به‌رانبه‌ر ئەو سه‌وزه و ميوه‌ زياته‌ى و ئەو جلوه‌رگانه‌ى له‌ دۆست
 و ناسياوانى له‌ شاره‌كانى كۆ ده‌كرده‌وه و ده‌ده‌گرت. كاتيكيش بايى
 خۆم هه‌راش بووم تا له‌وه‌ تيبگه‌م ئەو نرخانه‌ى دايكم داينا بوون،
 هه‌ر بى تام نزم بوون، ليم پرسى باشه‌ بۆ ئەوه‌شى هه‌ر
 وه‌ده‌گرت.

^{١٥} نووسه‌ر وشه‌ى پينسى به‌كار هيناوه‌، كه‌ ئاماژه‌يه‌ بۆ يه‌كه‌مين يه‌كه‌ى پاره
 له‌ پرووى كه‌مى به‌هاكه‌يه‌وه‌، منيش له‌ به‌رانبه‌ردا فلسم دانا. وه‌رگيز

ئەویش بۆى رۈونكردمەوہ: "بە فرۆشتن بەو برە پارە زۆر كەمە لایەنى شكۆ و شانازىم بۆ ئەوان تىدەھىشتەوہ، بەوہى گوايە ئەوان دەتوانن خۆراك و پۆشاك بەو برە پارەيە بۆ خۆيان و خاوخیزانيان بکړن."

دايكم كەوتبووہ بن بارى سۆز، نەوہك بەزەيى پىداھاتنەوہ، ئەو دەيەويست يارمەتى خەلكەكە بدا تا برۈايان بە خۆيان ھەبى و ريزى خۆيان و ئەو شتەى دەستييان دەكەوئ بگړن. ئاخر رەفتارنۈندن لەسەر بنەماى ھاوسۆزى زۆر لە كردهى بەزەيى پىداھاتنەوہ كاريگەرترە؛ ھەرۈھا ئەم كردهوہيە كاريكى وھا دەكا ھاموشۆ و پەيوەندى لە نيوان خەلكى جۆربەجۆر بسازيئى. دايكم ريك ھەرۈەك باپيرەم قسەى لە بارەى شكۆى ھەژارەوہ دەكرد.

باپيرەم لە يەك شت زۆر بە پاريز بوو، ئەویش قسەكردن بوو لە بارەى خۆيەوہ: ئەو ريگەى بە ھىچ كەسيك نەدەدا، بە خۆشيەوہ تا وھا دايبنى، گوايە ھەميشە لەسەر ھەقە يان لە سەرۈوى رامانى خەلكى ديكەوہيە. مەبەست لە ژيانى ھەرۈەزىي كۆژين بۆ ئەوہ بوو يارمەتى خەلكەكەى بدا بەسەر لايەنگيرى و دابەش بوون زال بن و توانستى لە يەكتىگەيشتنيان پتر بكا، يەكدييان قبوول بئ و ريز و پيزانيان بۆ جياوازي مرؤقايتيەكەى نيوانيان ھەبى.

باپوچى برۈاى وابوو بۆ ئەوہى رەخنەگرانە لە بەرانبەر نادايدا دەنگ ھەلبرى و ھيوات بە گۆراني كۆمەلگە ھەبى، ئەوا پيوستە لە بارەى ئەزمۈونى خۆتەوہ بدويى و دەنگ ھەلبرى و تا سەر ئيسقان ھەست بە نادايبەكە بکەى.

دەنگەلبرين لە بارەى ئەوہى برۈات پيئەتى مافە، لى ھەنديك جار دەتخاتە دۆخىكى تەنگانەوہ. من بە ھەراشى گەرەمەوہ

هيندستان، له باره‌ی ئه‌و لايه‌ندارييه له خه‌لكيم كۆلييه‌وه، حه‌زم به‌وه بوو بزانم ئاخو بۆچي ئيمه گه‌مژانه جياوازي ده‌خه‌ينه نيوان كومه‌لاني خه‌لكه‌وه. رۆژيكيان ژنيكي خه‌لكي ميسييسيپي ئه‌مريكا كه بۆ گه‌شت و گه‌ران هاتبووه هيندستان و له نووسينگه‌كه‌مدا سه‌رداني كردم، ئه‌وسا له مۆمباي بووم، ئيدي له باره‌ی ر‌ه‌گه‌زه‌وه له ئه‌مريكا دواين. پيم وابوو شتيكي سه‌رنجراكيش ده‌بي ئه‌گه‌ر هاتوو ليكۆلينه‌وه‌يه‌كي به‌راوردكاري له‌مه‌ر جياخوازي (ديسكريمينيشن) له باشووري ئه‌فريقا و هيندستان و ولا‌ته يه‌كگرتووه‌كاني ئه‌مريكادا بكري. ئاخ‌ر له‌و ماوه‌يه‌ي له باشووري ئه‌فريقا ژيا بووم، ئه‌وه فير بووبووم، ئه‌گه‌ر تو سپيپيست نه‌بي، ئه‌وا ر‌ه‌شپيستي، بۆيه جياوازي. هه‌رچي ئه‌و دۆسته نوپيه‌ي ميسييسيپي بوو پي گوتم، هاوزه‌مان له ئه‌مريكا، جياوازي ر‌ه‌گه‌زي تاخته‌خه‌ي ئه‌فريقايي و كۆيله‌كاني ئه‌وي د‌ه‌دا د‌زي ئه‌مريكايه سپيپيسته ر‌ه‌گه‌زه‌په‌سته‌كان ببنه‌وه.

هه‌رچي له هيندستان بوو، ئيمه ر‌ه‌نگي پيستماني به جياوازي ر‌يشه‌يي له نيوان خه‌لكي دانه‌دنا، به‌لكو سيسته‌مه چينايه‌تبييه‌كه خوي ئه‌و كومه‌له خه‌لكه‌ي له يه‌ك جياواز ده‌كرده‌وه به‌وه‌ي سه‌ر به كامه چين و تويزه وه‌ك براهميه‌كان يان گروپي بي ئه‌سلوفه‌سل^{١٦}.

زانكۆي ميسييسيپي زه‌ماله‌يه‌كي خويندني خسته به‌رده‌م به‌وه‌ي ليكۆلينه‌وه‌يه‌ك له‌سه‌ر ئه‌و لايه‌ندارييه بكه‌م، بۆيه له‌گه‌ل ژنه‌كه‌م بۆ

^{١٦}مه‌به‌ست داليتيه‌كانه، كه وشه‌يه‌كي سانسكريتيه و به واتاي ده‌ستيان لئ نادري ده‌گوتري، ئه‌مه‌ش نزمترین چيني نيو كومه‌لگاي هيندييه. وه‌رگير.

ئەمريكا بارمان كرد. خەلگەكەش بيسـتيان كە نەوہى گاندی لە ئەمريكايە، منيش بەو خەلگە شەپەفمەند بووم. ئەوانەى حەزيان لى بوو لە بارەى گاندییەوہ شتى زیاتر بزائن. سالیك دواتر، لە ۱۹۸۸دا لە زانكۆى نیو ئۆرلانیس بانگهێشت كرام. زانكۆكە ريكلامىكى زۆرى لە بارەى دوانەكەم بلأو كردبۆوہ، دنەى خەلكى دابوو گوى لە "گاندی و راسيسيزم" بگرن. ھەر بە ريكەوتيش لە ھەمان سالدا دافید دىكى راسيسـت و ئەندامى ريكخراوى كو كلوكس كلان^{۱۷} ھەولیان دەدا ھەلمەتى ھەلبژاردن بۆ بەدەستھێنانى كورسى لویزانا لە ئەنجوومەنى نوینەران بکەن.

كاتيكيش فرۆكەكەمان لە فرۆكەخانەى نیوئۆرلانیس نیشتەوہ، چوار پۆلیسى فرۆكەخانەكە لى وەسەر فرۆكەكە كەوتن و بانگیان كرد: "مستەر گاندی تكایە ھەنگاویك وەرە پيش."

بە چۆلكەرزینەوہ لە شوینی خۆم ھەلستام. باشە ئەدى چیم بكردبايە؟ پۆلیسەكان نەیانگوت ئاخۆ چى لە ئارادايە، بەلام یەككيان گوتى، "ئەمە لەبەر سەلامەتى تۆیە." منيش دوو پۆلیس لە پيشەوہ و دوو پۆلیسیش لە پشتەوہ لە فرۆكەكە بەرەو فرۆكەخانە لەویشەوہ بۆ نیو ترومبیل ئینجا بۆ زانكۆكە. لە كۆتایی پيیان راگەیاندم كە زانكۆكە چەندین گەفى لە ريكخراوى KKK سەبارەت بە من پینگەشتووہ، بە نەخشەى كوشتنیشمەوہ.

بریارمان دا دوانەكەم رانەگرم و لەسەر نەخشەكەمان برۆین. جەماوەرى ئامادەبوو لە من دوورخرابووہوہ - یەكەمین ریزی

^{۱۷} Ku Klux Klan یان كە بە كورتكراوہى KKKيش ناو دەبرین، ريكخراویكى تیرۆرستى ئەوپەرى چەپی میژوو یو ئیستای ئەمريكايە. وەرگێز

پیشەوہ چۆل کرا بوو- منیش له دواساتدا له ریزی دواوه بهرهو
 سهر سهکۆی دوان بردرام. پاشان به ههمان داودهستوور
 بردرامهوه فرۆکهخانه و لهوئ له ژووریکى تایبهتی VIP دا دانرام
 و چوار پۆلیسیش دهیانپاراستم. له کۆتاییدا دوا کهس بردرامه نیو
 فرۆکهکه و له ریزی کورسییهکانی کلاسی یهکهه داندرا، ئهوهی
 کۆمپانیای فرۆکهوانییهکه بۆی تهرخان کردبووم. ئینجا پۆلیسهکان
 خیرا ئیکلامیکیان بۆ کیشام و گهرانهوه.

ئهو رۆژه زانیم و فیر بووم که قسهکردن و دنگ ههلبهرین دهکری
 بهرلهوهی له ئهجامدا ئهو گۆرانکارییه بهینیتته دی که خوازیاری
 بووین، ببیته مایه ترس و کیشمهکیش و پشیوینانهوه. ههندیک
 جاریش وهها باشتره سهرت نهوی بکهیت و دنگه دنگ و ههرا
 پهیدا نهکهی، ئیدی ههر کوولهکهی کولاو بخۆیت و لهگهڵ
 رهوشهکه و میگهله برۆی تا سههرئیشته نهیهته ری. لی خو
 باپیرهم ههرگیز ئهو کارهی نهدهکرد. له ماوهی ئهو ههموو
 سالانهی ژيانى چهندن جار لییدرا و زیندانی کرا و ههشت جاریش
 ههولی لهناوبردنی درا. له یهکیک له جارهکان کابرای ههولی
 کوشتنی دابوو، له لایهه کهسانیکی خۆبهخشهوه گیرا، کهچی
 باپوجی قایل نهبوو بیدهنه دهست پۆلیس. له باتی ئهوه لهگهڵ کابرا
 کهوته گفتوگۆیهکه تا ویبکهوی ئاخۆ کابرا بۆ ئهوهنده بۆ کوشتنی
 به پهروشه. باپوجی دواى نزیکه یهک سهعات قسهکردن
 لهگهلیان، هاته سهر ئهوهی بلێ کابرا له باریدا نییه گوی له قسهی
 عاقلانه بگری یان بگۆری، بۆیه لی گهرا برۆا و پیی گوت: "دهی
 برۆ خوا کارت رابیتی خو ئهگهر له نیوچاوانم نووسرابا به دهستی

تۆ بمرم، خۆكەس نەیدەتوانی فریام بکەوی، ئەگەر چارەنوسیشم وەها نەبێ، ئەوا تۆ ناتوانی لە کارەکتەدا سەربکەویت."

باپوچی دەیه‌ویست پووبەپووی نەیارەکانی ببیتەو و لەسەر بیروباوەریشی بچیتە زیندان. خالی بەهیزی کەسایەتی ئەو لە پەرۆشی دەنگ ھەلبرینیدا بوو لە بەرانبەر سیستەمیک کە پێی وابوو ھەلەیه، بۆ گۆرینیشی ریگەیی ناتوندوتیژی لی گرتبوو.

لەوانەیه ھەندیك كەس پێی وابی باپیرەم لە ژيانى خۆیدا خۆی زۆر بێ بەش کردوو؛ ئاخر لە دواى ھەموو شتێك ئەو ئەوەندەى نە دەخوارد، ھەروەھا ئەو لە کۆلیتیک دەژیا و جلیکی شروریشی دەپۆشی. سەربارەى ئەو ھەموو پێوہ سەرسام بوون و ناوبانگەى پەیدای کردبوو، خۆ دەکرا لەگەڵ دەستوپێوہندەکانی لە مالىكى گەورە و خۆشدا بژیا با ھەروەك چۆن یەكەم جار كاتى گەشتە كۆژینی سیفاگرام پېشبینیم کردبوو. كەچى لە برى ئەویدا، ئەو شتێكى گرنگترى دۆزیبوو وە، ئەویش ژيانىكى پەر لە میهرەبانى و سۆز بوو. ئەو لەسەر بەهای گەردوونى لە بارەى چاكە و خۆشەویستى و ئاشتى و ئارامى بە دەنگ دەهات، بەرگریکردنى لە ھەلۆیستە راست و پەواكان واى لێکرد ژيانى سادەى لە ھەموو خۆشییەكى كۆشكوتەلار ئاسوودەتر بێ.

لەوانەیه ھەندیك كەس بڵێن خۆ داڤید دىكیش لە دەربرینی راسیست و پەگەزپەرستییانەى خۆى ھەر دەنگ ھەلبرین بوو لەسەر ئەوہى پێى بپوادار بوو، ھەر بۆیە مافى خۆى بوو چۆن قسە دەکا وەهاش بجوولیتەوہ. ئاخر لە قانونى ئەمریکایدا مافى قسەکردن پارێزراوہ. لی پیموایە ئیمە خۆمان لە گیلی دەدەین كاتێك واى دابنێن ھەموو ھەلۆیستەكان ھەمان بەهای خۆیان

ههيه. ئەو كەسانەى تۆوى رۆكینه و پەرتکردن و شیرازەپچراندن دەچینن، ئەو كەسانەى كەلەگایى دەكەن و دەیانەوی بیرۆكەى هەموو لایەك سەرکوت بكەن تەنھا هى خۆیان نەبى، ئەوانەى ئیشوئازار و كەساسى بە دونیادا بلأو دەكەنەو، هى ئەو دیه ئیمە دژى ئەو جۆرە رۆكینهیه بوەستینهو.

باپیرەم بە گەنجى، كەسیكى شەرمن بوو، هەرودەها لە سەرەتای رۆژانى چالاكىی خۆیدا، خۆى لە دوان و قسەکردن دزیووتەو. ئەو دى پێگوتم كە شەرمنییهكەى بووتە مایەى یارمەتى بۆى، چونكە وای لێكردوو سەبارەت ئەو دى دەیلێ زۆر وریا بى. ئەو پێى گوتم: "ئەو پیاو دى كەم دەدوى، بە دەگمەن وایە لە قسەکردندا هەلەشه بى، ئاخەر ئەو وشەكانى بە وریایى لى دەگرى."

ئەو پیاو دى كەم دەدوى، بە دەگمەن وایە لە قسەکردندا هەلەشه بى، ئاخەر ئەو وشەكانى بە وریایى لى دەگرى.

منیش بە پێداگرییهو داواتان لى دەكەم پەیرەوى لە نمونەى باپیرەم بكەن و باش بیر لەو بەكەنەو كە دەیلێن. بیر لەو بەكەنەو ئاخۆ ئەو وشانەى دەریدەبەن یارمەتیدەرن یان ئازار بەخش. كاتێكىش ئەو وشانە دەدۆزیتەو، كە چاكەیان بە دواو دى، ئەوا خۆت ئامادە بكە تا پر بەزار دەریانبیری.

وانه‌ی سییه‌م

قه‌درزانی ته‌نیایی به

باپوچی بۆ هەر کوئییه‌ک رۆیش‌تبا، حه‌شاماتیکی له‌ خه‌لکی به‌ هاتوهاوار و ده‌نگه‌ده‌نگ به‌ دوایدا ده‌رۆیش‌ت. هەر به‌ راستی من هیچ دیمه‌نیکی ئه‌و پێشوازییه‌ گه‌رمانه‌م بۆ وینا نه‌ده‌کرا تا به‌ خۆم له‌ یه‌کیک له‌ شه‌ورپۆیه‌کانی به‌ قیتار بۆ بۆمبای له‌گه‌لدا نه‌بووم. زۆر تاسه‌مه‌ندی ئه‌وه‌ بووم بیه‌یه‌کیک له‌و ده‌سته‌ بچووکه‌، که‌ له‌ سه‌فه‌ره‌که‌دا یاوه‌ریی ده‌کرد، هه‌ستیکی تایبه‌تم هه‌بوو له‌گه‌ل‌یدام. ئه‌و سوور بوو له‌ قیتار هەر به‌ فارگۆنی پله‌ سی‌دا هاتوچۆ بکا، به‌لام کۆمپانیای رێگه‌ی ئاسنین فارگۆنیکی تایبه‌تی بۆ ئیمه‌ بۆ قیتاره‌که‌ زیاد کردبوو. هه‌رچه‌نده‌ فارگۆنه‌که‌ هیچ کورسییه‌کی نه‌رمی سه‌هرینداری تیدا نه‌بوو تا لێی پال بکه‌وین و چاو گه‌رم بکه‌ین، لێ ئه‌وه‌ش هەر خۆش بوو، که‌ فارگۆنه‌که‌ ته‌نها بۆ ئیمه‌ ته‌رخان کرابوو.

کاتیکیش گه‌یش‌تینه‌ یه‌که‌مین ویستگه‌، له‌ جامی په‌نجه‌ره‌وه‌ سه‌یرم کرد، به‌ سه‌دان که‌س له‌ شوسته‌ی ویستگه‌که‌ کۆبوونه‌ته‌وه‌، هەر ناوی باپیره‌ ده‌هینن و ده‌یان‌ه‌وی بیگه‌نی و ده‌ستی لێ بدن. شه‌پۆله‌ ده‌نگی خه‌لکه‌که‌ هاواری ده‌کرد "بژی گاندی"، منیش هه‌ستم به‌و په‌ری شانازی ده‌کرد، ئاخ‌ر نه‌مری و شکۆی باپیره‌ به‌سه‌ر منیشدا ده‌شکایه‌وه‌. باپوچی هه‌میشه‌ پیاویکی خاکه‌را بوو،

لئى من ھېشتا نەمتوانىبوو ئاستى خاكەرايىيەكەم كۆنترۇل بكەم. خەلگىكى زۆر بە باپىرەم كارانگاز بوون، منىش لە ھەمان شوين و تەنىشتى ئەو دانىشتبووم، ئەو پياھەلدا نە ھەژاندىمى. لئى كاتىك سەيرى باپوجىم كرد، ئەو ھەم تىدا بەدى كرد باكى بەو پىداھەلگوتنە نەبوو، ھىچ پىي ھەلنەچوو. لە جياتى ئەو ھەستى بۆ خەلگەكە ھەلبرى، قسەى بۆ كردن جۆرگەكەى لە پەنجەرەى قىتارى برە دەر تا خەلگ باربووى خويانى تىدا دابىن، ئەو پارەى بۆ خەلگى ھەژار و نەدار كۆ دەكردەو. ھەريەكە و بايى خوى برە پارەيەكى بەخشى. كاتىكىش ژنىك پىي گوت: "من ھىچ پارەيەكەم نىيە تا بىبەخشم." ئەو بوو باپىرەم بە خەندەيەكى گەرمەو ھەلماژەى بۆ بازەنە زىوينەكەى مەچەكى ژنە كرد و پىي گوت: "ئەمەيان بەس دەبى." ئەو ھىش نەيكردە نامەردى و بازەنەكەى لە مەچەكى كرد و خستىيە نىو جۆركى بەخشىنەكە.

كاتىكىش لە ويستگەكە رەت بووين، باپىرەم ئاھىكى ھەلگىشا و لە شوينەكەى خوى دانىشت و ھەستى بە كارەكەى خوى كردەو. لە ويستگەى ئايندەدا، ئاپۇراى خەلگى چاوەرپوان لەسەر شوستەكە زياتر بوو لە ويستگەى يەكەم، ئىدى دىمەنەكان وەك خويان جاريكى دىكە دووبارە بوونەو. ھەرچەندە ئەو ھەى باس دەكەم نىو ھەى شەو ھىش بوو، كەچى گوردەمى خەلگى لەم ويستگە بۆ ئەو ويستگەى كاروانەكەمان گەورە و گەورەتر دەبوو. لەبەر ئاپۇراكە ئەو رىبوارانەى سەردەكەوتن و دادەبەزىن بە ئاستەم رىگەى خويان پى تەى دەكرا. باپىرەش ھەستى بۆ خەلگەكە ھەلدەبرى و قسەى بۆ دەكردن و جۆركى پارە بەخشىنى بۆ رادەگرت تا بەخشىنەكانيان كۆ بكاتەو. ھەر زوو لەو ھەى تىگەيشتم، ئەو شتە

زۆر دلخۆشه و مايه‌ی شانازییه، كه‌چی زۆریش ماندوو‌كه‌ر و بیزاركه‌ره. ئاخ‌ر خۆ نه‌ بۆ ئه‌و نه‌ بۆ ه‌یچ سه‌رنشینکی فارگۆنه‌كه‌ ئاسووده‌یی نه‌ما بووه‌وه.

له‌گه‌ڵ به‌رده‌وام بوونم له‌ یاوه‌ریکردنی باپو‌جی له‌ گه‌شته‌كه‌یدا، ئه‌وه‌م بۆ ده‌ركه‌وت، ه‌هر كاتێك بووايه، شه‌و یان رۆژ، ئه‌وا باپیره‌م ده‌هات و پێش‌وازی له‌ خه‌لكه‌كه‌ ده‌كرد و رێز و خۆشه‌ویستی خۆی بۆ ده‌رده‌برین. كاتیکیش به‌ ترومبیل سه‌فه‌ری كردبا، خه‌لك به‌ درێژایی رێگا، به‌ چه‌ندین کیلۆمه‌تر له‌ مسه‌ر و ئه‌وسه‌ری جاده‌كه‌ ده‌وه‌ستان، ده‌ستیان بۆ راده‌وه‌شاند و دروشمیان ده‌گوت و ناویان ده‌هێنا. پێش‌وه‌خته‌ش ره‌وتی رێڕۆیشه‌تته‌كه‌ی جار نه‌ده‌درا، به‌ دلنیایشه‌وه‌ میدیا‌یه‌کی تایبه‌ت له‌وی ئاماده‌ نه‌بوو. ئه‌وه‌ی راستی بێ زۆرینه‌ی خه‌لكه‌كه‌ ئه‌وانه‌ بوون، ئه‌وانه‌ی له‌ گوندان ده‌ژیان و ته‌له‌فونیشیان نه‌بوو، بۆیه ناتوانم ئه‌وه‌ لێك بده‌مه‌ ئاخۆ چۆن زانیویانه‌ كاروانه‌كه‌ی ئه‌و به‌سه‌ر رێگه‌ی ئه‌واندا تێده‌په‌ری. لێ ه‌یزکی نادیا‌ری ئه‌فسووناوی ئه‌وانیان بۆ سه‌ر رێی كاروانه‌كه‌ راده‌كێشا.

باپو‌جی له‌به‌ر هۆكاری سیاس‌ی به‌و هه‌موو رێز و خۆشه‌ویستییه‌ی بۆی ده‌رده‌بردرا، دلخۆش بوو. ئه‌و ده‌یزانی ئه‌و سه‌دان هه‌زار، ته‌نانه‌ت ئه‌و ملیۆنان خه‌لكه‌ ئاماده‌ن په‌یره‌وی له‌ رێنماییه‌كانی بکه‌ن ته‌نانه‌ت ئه‌گه‌ر داویان لێ بكا خۆیان له‌ پێناویدا بکه‌نه‌ قوربانیش. لێ ه‌هر زوو له‌وه‌ش تیگه‌یشه‌ستم ئه‌و پیا‌هه‌ل‌دان و پێزانینه‌ بێ باج نه‌بوو. له‌ ده‌ره‌وه‌ی كۆژینه‌كه‌دا، هه‌رگیز ئه‌و ئارامی به‌ خۆیه‌وه‌ نه‌ ده‌بینی، هه‌رگیز نه‌یده‌توانی چیژ له‌ ته‌نها‌ی خۆی وه‌ربگرێ. سه‌ردانی ه‌هر شارێکی ه‌یندی كردبا‌یه، خه‌لك به‌

کۆمەل لەسەر شەقام گرد دەبوونەوه، دروشمیان دەکیشا و ناویان دەهینا و چاوه‌پێیان دەکرد بەلکو ببینن. کاتیکیش باپوچی دەردەکهوت و قسەی بو دەکردن ئەو حەشاماتە پەرتەیی لێ کرد، ئەمەش هەر بو ئەوێ جیگەیی کۆمەلە خەلک و حەشاماتیکی دیکە بدەن تا هەمان بەزمی پێشوو دووبارە بکەنەوه.

باپوچی حەزی لێ بوو لە سەعات نۆی شەودا بچیتە سەر جیگەیی خەو، چونکە سەعات سیی بەیانی بو دروود و خەلۆتەیی خۆی لە خەو بیدار دەبوو، ئینجا رۆژەکەیی لە سەعات پینجی بەیانی بە نوێژ و دروودەوه دەست پێ دەکرد. کەچی خەلک لەسەر جادە و بانان تا درەنگانیکی شەو دەمانەوه و لەسەر دروشم و ناوهینانی ئەو بەردەوام دەبوون، بۆیە زۆر جار کاتیکی زۆر کەمی بو خەوتن بو دەمایەوه. ئەو تەنگەتاو کردنەش دەبوو شەلەژان بو ئەرکی دەمارەکانی مەرۆف، کەچی باپوچی هەرگیز میزاجی نەرمیی خۆی لە دەست نەدەدا و توورە و دەمار گرز نەدەبوو.

ژمارەیهکی زۆر لە خەلکی خەو بە ناوبانگبوونەوه دەبینن و پێیان خۆشە وەک جۆرج کلونی و ئەنجیلا جۆلی ئاھەنگیان بو بگێردێ و لە دلی خۆیان حەزیان لێیە بە لەشکرێک لە لایەنگر و کامیروان دەورە بدرێن و بەردەوام لە جۆشوخرۆشدا بن. پێیان وایە شتیکی زۆر گەورەیه، کە تیشکی رۆشنایی راگەیانندنیان بخریتە سەر و بە ملیۆنان کەس دروشمیان بو بکێشن و بابژێیان بو بلێن. دواي گەشتەکەم لەگەڵ باپوچی، منیش هەستم کرد وەک ناودارەکانم لێ هاتوو و زۆریشم لە دل خۆش بوو، کە یفم پێهات. ئاخر هەست دەکەیی کە سیکی گرنگی، ئیدی کاتیکی خۆشەویستی و

رېژىت بۇ دەردە بېرى و دەپەسنرى و پېت ھەلدەدرى. لېمىن لەو ەش تى دەگەم، بۇچى ھەندى ئەستېرە ناودارەكان بۇ ژيانى تايىبەتتيانەى ھيورەى خۇيان دەپارېنەو ە خۇيان دەكىشەنەو ە دەچنە خەلۋەتى گۆشەگىرىى دوورگەكان يا خۇيان لەو ديوە شوورەى ھۆلېدەو ە دەئاخىن. ھەرچەندە ھەرمىتى ئەوان لە چاوى جەماوەرە لايەنگرەكەيان لە برەودا بى، كەچى خۇ ئەوانىش پېويسىتيان بە كاتى تايىبەتى خۇيان ھەيە تا بۇ چەقى بازنەىى خۇيان و ژيانى تايىبەتى خۇيان بگەرېنەو ە.

راخستنى مافوورى سوور و كەشوفشى مىدىا واى لە ھەندىك كەس كىردو ە ناودار بى، بەلام بى ئەو ەى ھۆيەكى ئاوەزمەندانەش بۇ ئەمە لە ئارادا بى. ئەوان بە مليۇن لايەنگريان لە سۆشيامىدىا ھەيە و وېنەكانيان لە ھەموو سووچىكدا دەبىزىن و ئىوارانىش بە رەوتى كەو و بە فىستانى سوورىانەو ە لەسەر رايەخى سوور دەرۇن و يان لەسەر ەوزى ئاودا ھەر بە مەمكدان و دەرپى قوتەو ە دەردەكەون. ناو بە ناو ئاماژە بە وېتەى كەسىك لەسەر بەرگى گۇفارىك دەكەم، كە نايناسم، ئىنجا دەپرسىم: "ئەرى ئەو كەسە چى كىردو ە؟" كەسىش نىيە وەلامىكى راستورەوانم بداتەو ە و بۇم پوون بكاتەو ە. خۇ ئەگەر تۆ ئەكتەر يان سىياستەباز يان چالاكانىكى مرۇقدۇست بى، ھەمىشەش ئەو لىكەوتەى ناوبانگ جەماوەر و لايەنگرەبوونى لى دەكەوېتەو ە. ئاخى ئەو كەسانە ئامانجىكى سەرەككىيان لە ژياندا ھەيە، ھەرچى ناوبانگە بە دواى دادى و پېويستە لەگەلدا ھەلېكەن. لى ئەو كەسانەى تەنھا و تەنھا تىشكۆى ەزرى خۇيان دەخەنە سەر چۆنەتتى بە ناوبانگ بوون، ئەوا لە ناخى خۇيان ھەست بە بە تالى و بۆشايىەك دەكەن، ئىدى

دهيانه وئى ئەو كەلئنه منمنايه تيبان^{۱۸} له رڤى ههراوبه زمى ناودار تيبه وه پر بكه نه وه. له جياتى ئه وهى به هوى به هره، كارى قورس و لىبراوانه يان بىرۆكهى گرنگ سهركه وتوو بن و به و ئامانجه گه يشتب، ئه وان هه ر له پئناو ناوبانگدا به ناوبانگ بوون. ئه وانه به پچه وانهى كه سه ناوداره راسته قينه كان، هه رگيز به دواى ته نهايى و خه لوه تدا ناگه رڤن، چونكه پيوستيان به خو بارگاوى كردنه وه نيه.

باپوچى دهستهى راگه ياندن و راويژكارى نه بوو تا بو ئه و كاره بيانخاته گه، به خاترجه ميشه وه ئه و په رژينه شى نه بوو تا خوئى له په ناي ئه وانداهه شار بدا. لى كاتى به گهرمى خوئى نيشانى جه ماوه ر دها و هيژوگورپى خوئى نيشان دها، دهيه ويست بگه رپته وه خه لوه ته كهى خوئى له كوژينى سيفاگرام. خو دهكرا كوژينه كهى له هه ر شوينيك دابمه زرينى و لى دابكوتى، به لام ئه و شوينيكى دووره دهستى له ناوجه رگهى هيندستان لى هه لبارد بوو. دواى ئه وهى بو جارى يه كه م له باشوورى ئه فريقاوه گه يشتمه هيندستان و ئينجا به قيتار رڤگه يه كى دوورودرڤم بو دوا ويستگه برى و پاشان به پيانيش ماوه يه كى زور رويشتم تا گه يشتمه لاي باپيره، ئه وسا تيگه يشتم كه گه يشتمه ئه وئى چهند سه خته، باپوچيش نه يده ويست رڤگاي گه يشتمه كه ئاسانتر بكا. ته نه نه ت داواى له كار به دهسته خوچيه كانى ده قه ره كهش كردبوو، پاس بو رڤگهى نيوان واردها (نزىكترين شار) و ئه و كوژينهى لى ده ژيا ته رخان نه كه ن. ئه و هه زى لىبوو ته نها ئه و كاته خه لك بو

^{۱۸} منمنايه تى: منمنۆكى، خو په رستى.

لاى ئەو بىن، كە ھەر بە راستى نيازىان وابوۋە بىگەنئى نەۋەك سوكونئاسان بۇ ئەۋەدى ھەر چاۋيان بە گاندى بگەۋى.

خۇ پىۋىست ناكە تۇ بىتتە ئەستىرەيەكى سىنەما يان بىتتە ماھاتما تا پىۋىستىت بە تەنھايى ھەبى، ئاخىر ئەم حالەتە بۇ ھەموومان چارەنۋوسسازە بۇ ئەۋەدى ھەر بە راستى ھەست بە خۇت بگەى. زۇر جار باپىرەم نوكتەى دەکرد بەۋەدى ئەو ئاسوودەىى كەسىى خۇى تەنھا لە دوو شوپىندا دەۋزىتەۋە: لە كۆژىنەكەى و لە زىندان. بۇ ئەو دابىنکردنى ئەو تەنھايى تاكە كەسىيە خۇراكىكى ئاسودە بوونى گيانىى بوو. دۆزىنەۋەدى شوپىننىك بۇ ئەۋەدى بۇى بگشىى و خەلۋەتى تىدا بگىرى بۇ سەرقالى و ھەراۋبەزمى جىھانى دەورو بەرمان شتىكى چارەنۋوسسازە. پىۋىستىش ناكە خەيالپلاۋ بى و پىى لى ھەلبىرى. ھەر سەعاتىك بە تەنھا لە ژوورەكەت بە مەرجى ھىچ شتىكى دىكە بۇ خۇى نەباتەۋە، دەربەستى مەبەستەكە دى و بەسىەتى. خۇ گەوزاندن لەناۋ پىخەۋ يان سەربەسەر رۇژمىر داگرتن تا شتىكى تىدا بنۋوسى. خۇ ئەگەر ۋەك تاك بمانەۋى بەرەۋ پىشەۋە برۇين، ھەموومان پىۋىستىمان بە پارسەنگدانەۋەدى ژيانمان ھەيە، بۇ ئەۋەدى بچىنە حالەتىكى خۇھەلسەنگاندن و خۇرەنگدانەۋە. دۋاى تەرخانکردنى ھەندىك كات بۇ ھزرى خۇت و بۇ بەسەرخۇدا نۇرپىن، ئەۋا ھەينى دەتۋانى بە قۋولترىن واتا و لىتىگەيشتنەۋە لەگەل دەورو بەرىشت بگەۋىتتە ھاموشۇ و پەيۋەندى.

باپۋجى ھەموۋ دوۋشەممەيەك كاتى سەرى بەسەر دەفتەرەكەيدا دەگرت تا بنۋوسىت، دەيكرە رۇژى بىدەنگبون. رۇژانى دىكەش نەيدەۋىست بىدەنگىيەكى پاسىف ھەبى؛ ئاخىر ئەو برۋاى بە

هه‌ل‌سه‌نگاندن و تیرامانی کارا هه‌بوو. زۆر جارێ ده‌چوووه‌وه سه‌ر خه‌ره‌که‌که‌ی، به‌ل‌کو هه‌زرکۆیی جه‌سته‌یی خۆی بۆ بگه‌رێته‌وه، ئه‌وه‌ی وای لێ ده‌کرد پتر به‌نیو هه‌زر و هه‌ل‌سه‌نگاندن و رامانه‌کانی شوێر بپێته‌وه. ئه‌وکاته‌ی منیش له‌ کۆژینه‌که ده‌ژیام، به‌ باشی له‌گه‌ڵ خه‌ره‌ک بادانه‌که راها‌تبووم، هه‌ندیک جاریش داده‌پسامه^{١٩} باپیره‌م ئاخۆ کامه‌مان خیراتر و باش‌تر گ‌ل‌ۆ له‌ به‌نه‌کان هه‌ل‌ده‌ی‌زنینه‌وه. ئه‌ویش لاری له‌ پێش‌برکێ کردنه‌که نه‌بوو. به‌ خۆشییه‌وه بۆ دایابمی نووسی: "هه‌نوکه ئاروون به‌رده‌وام له‌ ر‌سته‌که لیم ده‌باته‌وه."

له‌گه‌ڵ ئه‌وه‌ی هه‌ندیک جار ئیشه‌که‌م لێ بووبوه‌ یاری، لێ ئه‌وکات ئه‌و خه‌ره‌ک بادانه و خۆه‌ل‌سه‌نگاندن بۆ هه‌ردوو‌کمان شتیکی به‌ بایه‌خ بوو. منیش هه‌زم له‌ بێده‌نگی بوو، ئیدی به‌م جو‌ره‌ ده‌متوانی به‌ چه‌ندین سه‌عات له‌گه‌ڵ خۆم بم. باپیره‌ش له‌ نامه‌یه‌کیدا بۆ باوکم ئاماژه‌ی به‌و خه‌سه‌له‌ته‌م کردبوو، نووسی‌بووی: "مانه‌وه له‌ دۆخی بێده‌نگیدا شتی‌که پێویسته هه‌موومان له‌ ئارونه‌وه‌ فیری ببین."

زۆر له‌ دایابان وه‌هایان پێ په‌سه‌نده تا بکری مندا‌له‌کانیان سه‌رقا‌ل بکه‌ن. ئه‌وان کاتی‌ک مندا‌له‌کانیان له‌ قوتا‌بخانه ده‌گه‌رێته‌وه به‌ مه‌شقی یاری توپی پێ و تینس پر ده‌که‌نه‌وه، یان ده‌یاننێرنه‌ کۆرسی بالی و جیمناستیک، یاخود پیانو و که‌مانچه ژه‌نین. ئیدی مندا‌له‌که له‌م چالاکی بۆ ئه‌و چالاکی را‌ده‌کا، به‌لام ئه‌وان هه‌رگیز ئه‌و کاته‌یان به‌ ده‌سته‌وه نابێ ته‌نها بیر بکه‌نه‌وه و یاری بکه‌ن و

^{١٩} داده‌پسام: دارسان، ئالنگاری، ته‌حه‌دا

ئەو بەدۆزنەو ئاخۆ چەند كات بۆ خۆيان ماوئەتەو. لەوانەيە
 ھەموو ئەو پركردنەو ھەيە شتێكى باش بێ، بەلام پيويستە دايباب
 بىر لەو ھەش بكنەو، كە ناوبەناو خەلاتى تەنھاييش بە مندالەكانيان
 ببەخشن.

لەگەڵ ھەراشبوونيشدا ئەم دۆخەي پركارى و سەرقالىيە دريژە
 دەكيشى، زۆر كەس خۆي بەو ھەلدەداتەو گوايە لە رۆژيكد
 ئەوئەندە كاري كردوو و كاتيكي كەمي بۆ پشوووان و خەو
 ماوئەتەو. فرەئەرك و كار بووئە بەشيگ لە ئەزمووني ژيانى
 رۆژانە، ئىدى زۆر سەرقالە، وەك دەگوتري كاتي ئەوئەيان نىيە
 سەري خۆيان بخورين، كاتيان بۆ وچان و بىركردنەو لەخۆ
 نەھيشتوتەو، ئەمەش بووئە پيويەريكي ژيان و لەگەلى راھاتوون.
 ئەم كيشەيە لەميژە پەيدا بوو. باپيرەم دۆستىكى ئالماني ھەبوو،
 ھات و لە كاتي سەردانەكەي بۆ لاي ئيمە، سەركۆنەي ئەوئەي
 كردين، كە سينيەكي ژيانى خۆمان بە خەو بەسەر دەبەين.
 باپوچيش خيرا لي بە دەنگ ھات: "سێ بەشى نوستن لە ژيان،
 سينيەكي ژيان بۆ دەگەرپينيئەو!"

باپوچى لەو برۋايەدا بوو، پيويست ناكائيمە وا بكنەين ژيان
 خيراتر بكنەين، بەلكو پيويستە ئيمە واي لى بكنەين ئاشتىيانەتر بى.
 كۆمپيوتر، تەلەفۆنى زيرەك و بەرنامە دييجيتالى، ھەنگاوەكاني
 ژيانى ئيمەيان خيراتر كردوو، ئىدى مايەي سەرسوڤمان نىيە،
 دەستكەوتەكانيشى سەرەوليژ ببەو. ئيمە لە چاوتروكانيكد
 دەتوانين لەگەڵ كەسانىك پەيوەندى بگري، كە بە ھەزاران
 كيلۆمەتر لە ئيمەو دوورن، بەلام ئەو نامانەي كە سەردەمي خۆي،
 ئەوئەي كاتيگ بە وردەكاري زۆرەو لە بارەي خۆمان و بنەمالە و

دهوروبه رمان دهنووسی و پهوانه مان کرد نه ماوه و ئیستا له بهر کورته نامه و ئیمیلێ کردهیی جیگه ی پێ لیژ بووه. تۆ بلێی ههر به راستی که سیک باوه ری به وه هه بی، کهوا ناردنی ئیموجیهک^{۲۰} په یوه ندیه کۆمه لایه تییه کانمان باشتربکا و شتیک بخاته سهر له یه کتیکه یشتن و ناشته وایی؟

سۆشیا لمیدیا دۆست و لایه نگرمان بۆ پهیدا دهکا، که چی هیشتاش زۆر له په یوه ندیه کانمان ههر له بازنه ی ئاشنا یه تی قه تیس ماونه ته وه. ئاخر ئیمه ناکرێ مروڤ له خو شی و ناخو شیدا ههر پشت به و "دۆستانه" به ستن ئه وانه ی له وینه کانی فییسبوک ناسیومان، ههروه ها پیناچی له باره ی بایه خی پرسیکی وهک جیاخوازی یان لیووردیه ی له ریگه ی تویتیکه وه به رانه ره که مان به یینه رای. ئه و په یوه ندیه په رشوبلاوانه جو شوخروشی له خو گرتنیکی کۆمه لایه تییا نه یان تیدا نییه.

لی ئه وه ش ههر هه له یه ئه گهر هاتوو ئه و ته وژمه هاوچه رخه ته که نه لۆژییه به لاوه بنیین. خو ئه گهر به راستو دروستی به کار به یترێ، ئه و په یوه ندیه ی باشتری لی پهیدا ده بی، که بۆ گۆرانیکی ئه ری نی سه ربکی شی. یهک دوو سال بهر له ئیستا له ته نیشت دیپاک چوپرای دۆستم له کۆنفراسیکی ئاشتی له بهرلین دانیشتیووم. له کاتیکدا گوئی له دوانه کان ده گرت، که چی دوپراک به ته له فۆنه زیره که که شی سه رقāl بوو، ناو به ناویش به ئاماده بوانی ده گوت: "په یامه که تان گه یشته دوو ملیۆن کهس." منیش به وه که یف

^{۲۰} ئیموجی: مه به ست ئه و نیشانه و هیما ئه لی کترۆنیانه له سۆشیا لمیدیا وه باون.

خۆش بووم، كە دۆستەكەم لە تۆیتەر^{۲۱} و كەنالهكانى دىكەى سۆشيامىديادا دوو مليۆن ھەوادارى ھەن؛ بە دۇنيايەو ھە تۆيتكردن لە بارەى دەستپيشخەرى ئاشتییەو لە زۆر لە پرسەكانى دىكەى سۆشيامىدياوە باشتەر.

من باپیرەم دەناسى، گەر تا ئەو سەردەمە بمابایە، ئەوا ئەویش تۆیتەر و فییسبوك و كەنالهكانى دىكەى سۆشيامىدياى بەكاردەھینا، ھەروەك چۆن كاتى خۆى رادیوى وەك كەنالیكى پەيوەندى بەكارھینا، لى لەگەڵ ئەو ھەشدا، ئیمە ناتوانین بە لاىكردن پۆستىك جیھان بگۆرین. سۆشيامىديا ئەو كاتە سوود بەخش دەبى، كاتىك بۆ رابوون بە كارىكى راستەقىنە بەكار بەیترى. دەگوترى بەھارى ھەربى لە چاوى سۆشيامىدياوە دەخویندریتەو. ئاخر خۆ چەوساندنەو و ستەمكارى لەمىژە لە رۆژھەلاتى ناوین شتىكى باو، كەچى كاتى پریشكەكە ھەلايسا، ھەمووى بە يەكەو ھەگردا. خەلك دارژانە سەر شەقام و چاو بە چاو كەوتنەو تەكانیان بۆ گۆرپانكارى دا، گۆرپانكارى ئەو ھى بیریان لى دەكردەو و خوازیارى بوون. بە داخەو ھەر ھەمان ئامرازیش بۆ پەرگىرى و شەرانگیزی نیو خەلك بەكار دەھیتري. میدیا ئەو دەلى گوايە ھەندى لە گەنجانى ھەرب بەشدارییان لە كردهیكى خۆكوژى كردهو، چونكە بەلننیا پیدراو ھە گوايە پۆلە حۆریبەك لە ژيانى ئەودىو چاوەرپیان دەكەن. پیموانیە گەنجى موسلمانى راستەقىنە باو ھەرى بەو تیۆرە پرپووچەو ھەبى، بەلام ئەو تىكەلەيەى رژیە چەوسینەرەكان، ریسای پەرگىرانەى توند و

^{۲۱} تۆیتەر: لە ۲۰۲۴ دا ناو ھەكى بۆ ئىكس X گۆردرا. وەرگىز

هەر به سەر ته له فۆنه زیره که که ماندا شو پرکردۆته وه، ههروهها لیشناگه پڕی له ته نهایی راسته قینه دا بمیینه وه (چونکه ئیمه له بری بیرکردنه وه په نهجه مان هەر له سەر ته خته کلیلی پیته کانه وه کورته نامه ده نووسین). ئیدی لهو نیوندهی ته کنه لۆژیا بۆی دروستکردووین، وای لێ هاتوو ههسته کانمان له نگه نه گرن.

هه ندیک جار مندا لان له چیشـتـخـانه یان له پارک ده بینین، له کاتیکدا دایایان خه ریکی ته له فۆنه زیره که کانیا ن. من نازانم باشه ئه و دایایانه بۆ ئه وهنده لایان گرنگه خه ریکی نامه و نامه کاری ته له فۆنه که یان له گه ل نووسینگه و شوینی کاریان یاخود له گه ل براده ریکی دوور خه ریک بن. ئاخ هه ر به راستی ئه و که سه ی په یامه که ی پیده گا مندا له که یه، ئه وه ی له وێ دانیشتوو، ئاخ ئه و، ئه وه فیڕ ده بی که شایسته ی بایه خ پیدانی سه رنجی ته و او اع یاری دایک و باوکی نییه. منیش به خه مباریه وه سه یریک ده که م و بیر ده که مه وه، ئای من کاتی خۆی چه ند به به خت بووم، چونکه جیگه ی بایه خی سروشت کرده ی دایاب و باپیره م بووم. خه لک له سه رتا پای ئه و جیهانه دا ویستوو یانه باسو خواسی باپو جی بیستن، به لام کاتیک ئه و له گه ل مندا بوو، هه رگیز تیشکو ی هزرکۆبی به لا پیدان نه ده رۆشیت. وای لیکردم هه ست بکه م گویم لیده گیرئ و مایه ی بایه خ پیدانی شم. خۆ ئه گه ر له و کاته ی پێویستیان پێیه تی، بایه خی ته و او به مندا لان بدرئ، ئه و توانای باشتریان بۆ پشت به خۆ به ستن به خۆ بۆ په یدا ده بی و ههروهها ده توانن له و کاتانه ی ته نهاشن باشتەر بیگوزه رینن.

باپو جی له و بره وایه دا بوو، که له سەر ئیمه پێویسته به دوا ی راستیدا بگه رینن، ئه مه خه می گه و ره ی ئه و بوو، چونکه به ئامانجی

ژيانی دهبینی. خو ئه گهر تيبکۆشين له راستی بگهين، ئهوا له تيبگه يشتنی ئه و شته نزيکتر دهبينه وه، ئه وهی ههر به راستی چهقی بازنه ی ژيانه. باپوچی دانپیدا ناوه، "ههر چمکیکی راگوزهرانه ی راستی لای ئه و ههیه، به لām وه های وینا کردوه، کهوا په ونه قیکی وه های ههیه به ملیۆن جار له په ونه قی پۆژ که پۆژانه به چاوی خۆمان دهییین، چپتره." له هه مان کاتدا ئیمه ئه و تروسکاییه ناناسینه وه ئه گهر هاتوو بهردهوام سه رنجمان به لاپیدا ببا یان هزرکۆییمان ههر له سه ر شتی پرپوچوچ بی. ههراوزه نای په پره وکاری به بی دهنگی، راستی نغرو دهکا.

زۆر له موزیسیان و هونه رمه ندان گوتوویانه؛ وه رچه رخانه ی داهینه رانه یان له کاتوساتی چاوه رواننه کراودا بۆ هاتوو. بیرۆکه ی مه زن له ژیر دوشی گه رماو یاخود له ساتی پيش خه وتن بۆیان هاتوو. هه ندی له نووسه ران ده فته ریک له ته نیشته ته خته نوستنی خۆیان داده نین بۆ ئه وهی ههر وشه یه ک یان ههر خه یالکیان له شه ودا و به بی مۆله ت بۆبی، تۆماری بکه ن. خۆی هه چ شتیکی جادووی سه باره ی به دووشی گه رماو و جیگه ی خه وتنه وه نییه، به لām زۆر جاریش ئه وانه ئه و شوینانه که جله وی میشک و زهینی مروّف تیدا ئازاده، تا سه ربه ستانه بیته و پامان و چاره سه ر بۆ گرفته کان بدۆزیته وه. له باپوچییه وه فی ربووم، ئیمه پیو یستمان به شت وه رگرتنه له جیهان، پیو یستمان به وهیه روانینی خه لک و ئه زموون ههیه، تا ئاسۆی روانینمان فره وانتر بکهین، به لām له گه ل ئه وه شدا ئه و کاته شمان پیو یسته تا له ته نه اییدا وای لی بکهین جیگه ی خۆی بگرێ و ده ست بدا.



دوای ئه‌وه‌ی بارمان کرده ئه‌مریکا، من و سوناندای هاوژینم په‌یمانگای گاندیمان بۆ ناتوندوتیژی دامه‌زراند، پاشان بووه په‌یمانگای فی‌رکاری گاندی جیهانی. په‌یمانگه‌ی یه‌که‌میان بۆ هه‌لگرتنه‌وه‌ی رییازی ناتوندوتیژی بوو، دووه‌میشیان بۆ ئه‌وه بوو تا له‌سه‌ر ئاستی جیهاندا زانیاری و رۆشنیبری له‌و باره‌یه‌وه بلاوبکریته‌وه.

بۆ چه‌ندین سال شه‌ره‌فی ئه‌وه‌م هه‌بوو سالانه له‌ پینسانس ویکیند (هه‌فته‌ی راچه‌نین)، که کۆنفرانسیکی تایبته‌ بوو به سه‌رکرده‌کانی جیهانی بیزنس و سیاسه‌ت و هونه‌ر بانگه‌یشت بکریم و قسه‌ بکه‌م. کۆنفرانسه‌که به‌ ناوی "باپی‌ره‌ی هه‌موو هزره‌کان" بوو، ته‌نها سه‌رکرده‌ و رابه‌رانی پێشووی ئۆلمپیا، هه‌لگرانی خه‌لاتی نۆبل تییدا ئاماده‌ ده‌بوون. ئیدی ئه‌مانه‌ هه‌موویان به‌ یه‌که‌وه له‌ ده‌وری هزره‌ مه‌زنه‌کان کۆ ده‌بوونه‌وه و می‌زگردیان له‌سه‌ر ده‌کرد، قسه‌وباسیان بۆ باشت‌کردنی سیاسه‌ت ده‌کرد. منیش که‌وام بینی جۆشوخرۆشم هاته‌وه به‌ر و به‌ تاسه‌وه تییدا ئاماده‌ بووم. لێ من ئه‌وه‌م ده‌زانی پێویسته‌ت بوو بگه‌ریمه‌وه نیشتمانه‌که‌م و له‌وێ ئه‌و هزره‌ مه‌زنانه‌ له‌گه‌ڵ ئه‌وانی دی دا تاوتوێ بکه‌م و کارایانه‌ به‌شداریان پێ بکری و چالاکانه‌ به‌یترینه‌وه سه‌ر سه‌کۆی ژیان. پێویستم به‌ هاوسه‌نگیه‌کی هزره‌ ده‌ره‌کییه‌کان له‌گه‌ڵ ئه‌وه‌ی خۆمدا هه‌بوو، بۆ ئه‌وه کاتیکی باش و ئارامم بۆ بیرکردنه‌وه هه‌بێ ئاخۆ ده‌توانم بیانکه‌مه شتیکی راستیی هه‌ستپیکراو.

هاشو‌هوشی راگه‌یاندن و میدیا و چالاکی و بیرۆکه‌کان وامان لێ ده‌که‌ن هه‌سته‌ت بکه‌ین به‌ گورۆتینه‌وه‌ بیینه‌وه‌ مه‌یدان، به‌لام خۆ

پيوسيته له م بارهيه وه وريا و داودۆز بين، نه وهك خۆمان به شتگه ليكي هيچ و بيتام خهريك بكهين. من هه رچييهك بكه م و هه رچۆنيك سه رقال بم، هه ر له سه ر ئه و هه وه له به رده وام ده بم تا له سه ر پييازي باپو جي بۆ خۆ بارگاو يكر دن برۆم. بۆيه رۆژانه كاتي خۆم به كار ده هيتم تا له گه ل هزر و هه لسه نگان دن خۆم خهريك بم. كه سان يكي زۆر ليم لالووت ده بن كاتي ك من با سي خۆه لسه نگان دن ده كه م و شتي كي وه ها ده ليم "نه خير، ئه و شته بۆ من ده ست نا دا."

هه‌نووکەش کە بە تەمەنتر بوومە، ئەوەی بۆم کەنگە ئەوەیە؛ بە شـیـۆـهـیـەـک بژیم خەڵک وەهای ببینی کە نمونە ی پرێز و خۆشەویستییه، من بەو دەستم پیکرد، خۆم بە جووتیاریکی ئاشتی بچووینم، چونکە جووتیار تۆو دەچینی و چاوهرپی ئەوەش دەکا بەرهمیکی لی دەستکه‌وی، کە جیی بایەخ بی. منیش تۆوی ئاشتی و ناتوندوتیژی بەو گەنجانه دەپوینم و هیوام وایه گول بگرن. هه‌ولێ ئەوه نادهم خۆم له‌سه‌ر ئەو ژماره "لایکه‌ی" له

پۆستیکی فییبوک بۆم دئ ههلبسهنگینم، یان زۆرجار به و په یام و وهلامکارییهی تویتهر خۆم لاری ببه. من باکم به و په یامیه که تیدا باس له وه بکا، که من کیم و پیناسهی ئه وهش بکا، که من تهنا هه ر بۆ خۆم ناژیم.

جاریکیان باپیره پیی گوتم؛ "من ههست دهکه م به و که سایه تییهی که هه م خۆشبه ختم، هیوادارم تۆش وه ها بیت." من رۆژانه ههست به و خۆشبه ختییهی خۆم دهکه م؛ پیویسته هه مووشمان هه ر وایین. زۆر جار، ئه وسای ته مه ن گرنگ نییه، ئیمه له وه دا هه له ده که یین، کاتیکی خۆمان به و که سانه به راورد ده که یین که زۆرتریان له ئیمه ههیه، زۆری مولک و سامان، ناوبانگی زۆر، ئامراز و که رهستهی زۆروزه وه ند. لئ کاتیکی ئیمه هه ندیک زیاتر چاومان بکه ینه وه، ئه وای تیبینی ئه وه ده که یین، چه ند خه لکی غه مگین و نه داریش هه ن، ئه وایش له حیساب نایه ن، هه یینی په ی به وه ده به یین که ده توانین خۆشبه ختی خۆمان بۆ هیتانه کایه ی جیاوازی گه وره به کاربه ینین.

من ههست دهکه م به و که سایه تییهی که هه م خۆشبه ختم، هیوادارم تۆش وه ها بیت.

ئیمه پیوستمان به و ساته ئارامی و ته نها یانه ههیه تا له خه لک و چاوه روانیه کانیان دوور بکه وینه، به لکو له ئه زموونی خۆمان رابمیتین. کاتیکیش ئه وهی خۆمان به ئه وانهی ده وره برمان یان ئه وانهی ناودارن و ناویان له هه وای و باسه کاندایه ههیه، به راورد بکه یین، ئه وای نه گه وره که ون ده که یین. ههستی خۆدۆزینه وه له

جيهاندا ون دهكەين. خەلكىكى زۆر لەم رۆژانهدا كيشەى
پەيداكردى ئەو ئارامى و بىدەنگىيەيان ھەيە، تەنانت خۆشم بە
ھۆى ئەو ھەموو شتە سەرنجراكىشەرە لادەرەنە دەستخەرۆ دەبم.
دەكرى گوى لە موزىك و بەرنامەيەك بگرين و بە ديار قيديۆيەك
دابنيشتن يان بەنيۆ مالپەرەكانى ئينتەرنيتدا گوزەر بكەين.
شارەزايان دەلين ئەو داتا و زانيارىيانەى لەم دوو سالانەى دوايى
بلاوكراونەتەو ھە ھەموو سەدەكان و ھەزارەى رابردوو زياترن.
ھەموو ئەو تەوژمە پر لە ژاوەژاوە بە پيداگرييەو ھەمان لى دەكا
بیر لە كەليني بچووك بچووكى ئارامى و ھيۆرەيى بۆ خۆمان
بکەنەو ھە.

ئىستا من زۆر جاران قسه بۆ زانكۆكان دهكهم، ئەو شوينەى
پيويسته كه سانى گهنجى سەر به رهگهز و دين و بيروباوهر و
كهلتورره جياوازهكان تتييدا بژين و به يهكهوه فيربين. لى
ههرحهنده زۆر له كارگيرايهتتبهكان به سياستى كرانهوهى زياتر
دنهى فرهىي دهدهن، كهچى زۆرجاران ههر خويندكارهكان خويان
ئەو دهرفته بنكۆل دهكهن. ئەوان خويان دهچنه ريزى ئەو
رپكخراوه دهستهخوشكانهى كه ئەندامهكانيان لهگهڵ خويان
هاوشيوه و هاوچهشنن، يان له كلاسهكانى خويان داواى ناوچهى
ئارام دهكهن، چونكه ئەوان بير له شتگهليكى ديكه ناكهوه بهوهى
نوئين ياخود نائاسوودهن. بيستوشمه ههندي زانكۆ ههن"زهنگى
مهترسى" بۆ ئەو كتيب و موحازهرانه لى دهدهن، ئەوانهى له
ههندي حالهتدا دهبه مائهى سهرسامى ههندي له خويندكاران،
چونكه لهگهڵ بيرۆكهكهيان نايهتهوه. ئهري باشه ئەو خويندنه چ

خویندنیكه؟ زۆر له زانكۆكان ملكه چى ئه و ته سكبىنىيه بوون. خۆى پيويسـته خویندن و فيربوون له وه زياتر بى، كه ههر له زانىارى نيو دهقه كانى كتيبى فيرخوازى و چۆنيه تيبى پاره پيدا كردن قه تيس بمىنى. باپيرهم به وه دلخۆش نه ده بوو، كه له زانكۆ ههره بالاكانى ئه مريكادا ئه و ترسه لای خویندكاره كانى بووروژينى.

روانىنى باپوجى بۆ ته نهاى، ئه وه نه بوو تا گۆشه گيرانه ده ركه له سه ر خۆت دابخه ی و لى نه گه رپى بيرۆكه و هزرى نوئى يان هزرى ئه و كه سانه بيته ناو دنيا بىنىيه كه ت، ئه وه ی له گه ل هى خۆت جياوازه. ئه و دهيه ويست هه موو بيرۆكه كان گه شه بكه ن. ئه و گوئى له هه مووان ده گرت، ئىنجا له و كاته ی به ته نها ده بوو، ئه و هزرانه ی له هه موو پوويه كه وه هه لده سه نگاند و برپارى دهدا ئاخۆ له سه ر كامه يان برۆا. باپوجى دهيه ويست روو به روو ئه و كه سانه ببىبى، ئه وانه ی بيروبۆچوونى جياوازيان هه بوو؛ پيموا بى ئه و له و خویندكارانه ده سه له ميه وه ئه وانه ی له كاتى مو حازه ريه كدا هه لده ستان و وانه بيژده كه يان جيده هيشت، ههر له به ره ئه وه ی شتيك ده لى به لای ئه وان په سه ند نيه.

ههر به راستى "ئه و مه ودا ئارامه" رۆش بىرييه ی داوا ده كرى دژوار ترين مه ودايه، چونكه رپگره له وه ی له دونيا بىنى و بيروبۆچوونى ئه وانه ی ديكه نزىك ببه وه. زه مينه يه كى به پيت و له باره بۆ په رگيرى و به دريژده ان به به هه له له يه كگه يشتن. به دلناييه وه باپوجى به و زانكۆيانه ی وه ك زانكۆى شيكاگۆ سه رسام ده بوو، به وه ی هه لوه سته ی له سه ر ئه و خاله كردووه، كه پيويسـت ناكا خویندكار له به ر جياوازی روانين پاشه كشه له بيرۆكه كانى خۆى بكا.

میشکی تۆ پۈیۈستە وەك ژووریک بئی، چەندین پەنجەرەى
 كراوہى تیدا ھەبئی. لئی گەرئ با شنەى باى لە ھەموو
 پەنجەرەكانەوہ بىتە ژوور، لئ لیمەگەرئ ھىچ كامیكيان لە
 شوینى خۆى ھەلتفرینئ.

باپوچى پئی گوتم: "میشكى تۆ پۈیۈستە وەك ژووریک بئی،
 چەندین پەنجەرەى كراوہى تیدا ھەبئی. لئیگەرئ با شنەى باى لە
 ھەموو پەنجەرەكانەوہ بىتە ژوور، لئ لیمەگەرئ ھىچ كامیكيان لە
 شوینى خۆى ھەلتفرینئ." پیموایە بە رەھاییەوہ ئەمە ئامۆژگارییەكى
 چارەنوووسسازە. تۆ رینگە بە شنەباى زانیارى و بىرۆكە و پروانینە
 جیاوازەكان دەدەى بىتە نیو ژيانت، بەلام رینگە نادەى لە شوینى
 خۆى ھەلتقەنینئ. ھەبوونى میشكىكى كراوہ واتای ئەوہ ناگەيەنئ
 برۆا بە ھەموو ئەو شتە بكەى، كە دەیبیستی، بەلكو ھەر ئەوہ
 دەگەيەنئ، كە ھەر خۆى خودى كەردەى بیستەكە زۆر گرنگە.

دەى ببە بەشیک لە جیھان و چەندى پیت دەكرئ بىرۆكەكان
 وەرەگرە. ئینجا بگەرپۆە خەلوەتە تەنھاییەكەى خۆت یان لە
 شوینىكى ئارام دانیشە و بریار لەسەر ئەوہ بدە ئاخۆ چۆن ئەو
 بىرۆكانە بۆ باشتەركردنى جیھان بەرجەستە بكەى.

وانه‌ی چواره‌م به‌های خۆت بزانه

خه‌لگیکى زۆر له‌م رۆژانه‌دا وینه‌یه‌کی کاریکاتی‌رانه‌یان بۆ باپیره‌م وه‌ک که‌سیکی چاک و پیرۆز دروستکردوو، ئه‌و که‌سه‌ی ده‌ست‌به‌رداری هه‌موو شتیکیک بووه و هه‌ر ته‌نها پارچه‌ی قوماشیکی به‌سه‌ر شانی خۆی داداوه تا به‌ ئاسته‌م جه‌سته‌ی دابیۆشی. لێ سه‌رسامییه‌که‌ لێره‌ دایه‌: هه‌ر به‌ راستی ئاخۆ ئه‌و وه‌ک باقی ئه‌و خه‌لکه‌ له‌ به‌های پاره‌ گه‌ش‌ت‌بوو. ئه‌و له‌و برۆایه‌دا بوو هی‌زی ئابووری کلیلی سه‌ربه‌خۆیی هیندستانه‌، چونکه‌ ده‌یزانی سه‌ربه‌خۆیی واتای نامی‌نی ئه‌گه‌ر تۆ نه‌توانی خۆت و خیزانه‌که‌ت بژیینی.

له‌ باره‌ی ژیا‌نی ئابوری کۆژینه‌که‌دا هیچ‌ فه‌رق و جوداییمان نه‌بوو، تا بلی‌ی ساده‌ و ساکار ده‌ژیا‌ین. به‌ هه‌موومان کاروباری ناو مالمان راده‌په‌راند، هه‌ر له‌ کاری چاندنی سه‌وزه‌ و میوه‌، تا خاوی‌ن کردنه‌وه‌ی ئاوده‌سته‌کان، هه‌روه‌ها ئیمه‌ له‌سه‌ر زه‌وییه‌کی ره‌قوته‌ق، نانمان ده‌خوارد و قسه‌مان ده‌کرد و ده‌شمانخویند. کاتیکیش ده‌بووه‌ ژهمی خواردن ده‌رپۆشیتین، که‌س خزمه‌تی که‌سی نه‌ده‌کرد، خۆمان قاپ و که‌وچکی خۆمان ده‌هی‌نا، خۆمان په‌رداخه‌کانمان بۆ خۆمان داده‌نا، ئینجا که‌ لێ ده‌بوینه‌وه‌، هه‌ر خۆشمان قاپوقاچاخ‌ی خۆمان ده‌شوش‌ت و ئه‌و ناوه‌شمان پاک

دهكړده وه. كه س هه ستي به به شمهينه تي نه ده كړد، چونكه هه موومان له هه مان كه شوه وه واي ژياندا ده مانبرده سره. باپوچي له وه تيگه يشتبوو، كه زور له ئيمه به هه بووني شتيكي كه م دلشاد و به خته وهر ده بن. ئيمه نه و كاته تووشي گرفت ده بووين، كاتيک خومان به خه لکي ديکه به راورد ده كړد و بيرمان ده كړده وه كه نه وان شتي زوريان هه يه و باشتر له ئيمه ده ژين، ئينجا شته كه ش نه وه ي ده هينا، بوي بجه نكين. باپوچي ده ييني كوتايي هيتان به و جياوازييه ئابوورييه بو كه مكرده وه ي توندوتيژي له دونيا، هه نكاويكي مه زن ده بي. به لي، خو تو هه روهك باپيره م كړدي، ناتواني وتار و دوان له باره ي ناتوندوتيژيه وه بده ي، بي نه وه ي نه وه بزانيت كه توورپه يي به هو ي نايه كساني دنه ده دري و په ته كه ي كشتتر ده بي.

باپوچي تيکوو شا به لکو به ساده يي بژي، به لام هه ر نه ویش چاوی به هه نديک له خه لکه هه ره گرنگه كاني جيهان كه وت. له ۱۹۳۰ د سة فہري لہندہ ني كړد تا له يه كه مين كو نفرانسي روند تيبل مي زگردي خر (first Round Table Conference) ئاماده بي، نه و كو نفرانسي ه ي حكومه تي بریتانیا بو تاوتويكردي ئاينده ي هيندستان، ريكيخستبوو. وهك هه ميشه نه و (خادي khadi) پوشي بوو، نه مه ش ريگه يهك بوو بو هانداني پروتيسي تي جووتياره لادييه كاني هيندستان. نه وسا ده ست به بزوتنه وه ي خادي كرا و ديار بوو كاريگه رييه كي زوريشي له سره پيشه سازي رستن و چيني بریتانی كړد. ئاخر زور له هيندييه كان مه يلي سه ربه خو يي خو يان به دروستكردن و له به ركردني پوشاكي خادي خو يان نمايش كړد، بریتانیاش نه ي تواني چيدي هه موو لو كه كه ي هيندي به نرخيكي

هه‌رزان بکری و ئینجا بیگوازیتته‌وه کارگه‌کانی خۆی له بریتانیا و بیکاته قوماش و پاشان به نرخیکی گران به هیندییه‌کانی بفرۆشیتته‌وه.

ئاماده‌بووانی کۆنفرانسی میزگردی خپ له کۆشکی په‌کینگهام بانگه‌یشت کران، باپیره‌شم هه‌ر به میزهر و شاله‌ ئاساییه‌کی سه‌رشانی ئاماده‌ بوو. وه‌زیر و گزیر و به‌رده‌ستانی کۆشک ترسان له‌وه‌ی نه‌وه‌ک ئه‌م جلو به‌رگه‌ شتیکی نه‌شی‌او بی تا گاندی چاوی به پاشا بکه‌وی، ئیدی که‌وته‌ بۆله‌بۆل، که‌چی باپوچی خه‌نده‌یه‌کی بۆ کردن و گوتی: خۆ ئه‌گه‌ر پاشا جۆرج نه‌یه‌وی به جله ئاساییه‌که‌ی خۆم بمبینی، ئاماده‌ی دیداره‌که‌ نابم. رۆژنامه‌نووسانیش گوێیان له‌م سه‌هربرده‌یه‌ بوو، ئیدی هه‌ر به ئه‌وه‌نده لێ نه‌گه‌ران و هه‌واله‌که‌یان پف دا. یه‌کێ له سه‌هردی‌ده‌کانی رۆژنامه‌یه‌کیان نووسی: "گاندی هه‌ر به تایی پارچه شالیک ده‌چیتته ئاهه‌نگی پاشا!" ئه‌و بیروکه‌یان لێ خۆشه‌ات که گاندی به میزهر و ئه‌و پارچه قوماشه‌ی له که‌مه‌ری وه‌ریناوه و به جوتی سۆله‌وه بجیتته کۆشکی په‌کینگهام. ئه‌و رۆژه شا جۆرج به جلی فه‌رمیه‌وه، به چاکه‌تیکی رۆژانه و پانتۆلیکی خه‌تخه‌ت، شاژنه‌ مارییش فیس‌تانیکێ زیوینی ره‌نگی چایی پۆشی‌بوو. کاتی‌کیش له باپووجییان پرسسی ئه‌ری به خۆت و می‌زهر و شاله‌که‌ی سه‌رشانته‌وه له به‌رانبه‌ر پاشادا هه‌ستت به وه کرد شتی‌کت له‌به‌ردا بی، ئه‌ویش وه‌لامیکی وه‌های دانه‌وه، بووه په‌ند: "بلیم چی، خۆ پاشا بایی هه‌ردوو‌کمان جلی له‌به‌ردا بوو!"

باپوچی پێی وانه‌بوو هه‌له‌ بی، گه‌ر داوای سه‌هرکه‌وتنی ئابووری بکا، هه‌ر ته‌نها ئه‌و پێی وابوو هه‌له‌ له‌وه دایه، خه‌لکی دیکه‌ش له‌گه‌ل

خۆتدا بەرز نەكەيتەو. ئەو بۆ خۆى، باكى بە پارەوپوول نەبوو، لى ئەو كەسىكى واقىيىن بوو، دەيزانى پڕۆژەكان پىويستيان بە كۆمەك و پالپشتىيە. بۆيە پلانىكى داهىنا. بۆ ھەر كۆى بچووبا، ھەزاران كەس بە دواوھى بوون، بەلكو واژۆيەكيان بۆ بكا. نويز و دروودەكاني ئەو لاي ھەمووان بە باوھشى گەرمەوھ پىشوازي لى دەكرا، لەنيو گورپدەمى خەلكى كە بە دواى ئەوھوھ بوون، ژمارەيەكى زۆرى ھىندۇسى، موسلمان، جوو، كريستيان و بودى ھەبوون، بە سەرسامىيەوھ ئامادەى دوانەكاني دەبوون و بە پەرۆشيش بوون بەلكو واژۆيەكيان بۆ بكا. ئىدى ئەو پەى بەوھ برد، ئەگەر بىتو برە پارەيەكى كەم، ھەرپىنج رويپەيەك (بە پارەى ئىستا ناكاتە ھىچكى وا) بۆ ھەر ئىمزايەك داوا بكا، ئەوا دەيتوانى برە پارەيەك بۆ پالپشتىي بەرنامە سۆشال فيرخوازيەكەى خۆى پەيدا بكا.

لە يەكەمىن سەفەرم لەگەل باپىرەدا، ئەو ئىشەم پى سپىردرا كە دەفتەر و وىنە و رۆژژمىر و پارەكان لە خەلك كۆ بكەمەوھ و بە قامت بىانھىنمە لاي باپوچى تا واژۆيان لەسەر بكا. لى گەلۆ، وەخت بوو لە خۆشيان بفرم! ئاخىر ھەستم كرد ھىندە لە باپوچى نزىكم. من كەسىكى زۆر گرنگم و كاريكىش دەكەم ئامانجىكى مەزن ھەيە. ئەو رۆژانەى ھەينى، بەر لە سىلفى و كامىراى تەلەفۆنى دەستى، واژۆكردى وىنەيەك يان كتيبيك لە لايەن كەسە ناودارەكان، شتىكى دانسقە و تايبەت بوو، ھەنديكىشيان ھەر زۆر بەھادار بوون. ئىدى دواى چەند رۆژىك لە كۆكردەوھى ئەو شتاتە، منىش برىارمدا بەلكو باپىرەم واژۆيەكيش بۆ من بكا. لى من ئەوكات پارەم نەبوو، نەشمەزانى ئاخۆ باپىرەم من لەو رىسايەى خۆى (واژۆ بە پارە)

دەبویرى يان نا. من ئەمەم لە خۆم پرسىيەو، چونكە زۆر يارمەتيم دەدا، بۆيە تاقىکردنەو، يەكەى وەها زيانى نەبوو. ئەو بوو كاغەزى رەنگاورەنگم پەيداکرد و بە مەقەست بريم و وەك قەبارەى كىتەبىكم لى كرد و لە يەكم دان. ئەو شەو، دواى نوێژ و دروود، كىتەبە بچكۆلە نارىكەكەى خۆم خستە نوو بارستايى ئەوانى دىكە و بۆ باپىرەم برد. ئىنجا لەسەرى وەستام تا دەفتەر و كاغەزەكان واژۆ دەكا، خوا خوام بوو لەبەر زۆرى كاغەزەكان و خىرا خىرا واژۆکردنەكەى، تىبىنى دەفتەرەكەى من نەكا و نەيناسىتەو.

لى، نەخىر، وا دەرنەچوو. باپىرەم پەرۆشىي هەر فلسىكى باربوو بوو كە كۆ دەكرایەو. ئەو پارەى بۆ كارەكەى پىويست بوو. كاتىكىش گەيشتە سەر دەفتەرەكەى من، بىنى هىچ پارەى لە نوودا نىيە، ئىستىكى كرد.

- "ئەرى بۆچى ئەمەيان هىچ پارەى بۆ واژۆکردنەكە تىدا نىيە؟"
 + "ئاخر باپوچى، ئەو دەفتەرەكەى منە، خۆ منىش هىچ پارەم نىيە."

- بە پىكەنىنەو، گوتى: "چىيە دەتەوى خۆل لە چاوم بكەى؟ باشە تۆ واژۆكەى منت بۆ چىيە؟"

+ وەلامى من: "چونكە هەمووان واژۆى تۆيان هەيە."
 - "باشە، وەك خۆت دەيبىنى، هەر كەسىك واژۆى بوى، پارەى خۆى دەدا."

+ بە تكاو، گوتم: "باپوچى، بەس خۆ تۆ باپىرەى منى!"

- "منیش بهخته روهم که باپیره ی تۆم، به لّام رِیسا رِیسا یه. خۆ ئه گهر له سه ره مووان پِیویست بی پاره بدن، تۆش ده بی بیده ی. رِیزه پری بۆ که س نییه."

ههینی منمنایه تییه که م (ئِگۆکه م) شکستخواردوو بوو. هه زم لی بوو تاییه ت بم! بۆیه رووم وهرگیزا برۆم، به ده م رِیه وه گوتم: "باپوچی ده بیینییه وه، وات لی ده که م به بی پاره واژۆم بۆ بکه ی. هه ولی خۆم ده ده مه وه، گرفتیش نییه چه ند درِیژه بکیشی!"

چاوی باپوچیش بریسکانه وه و به پِیکه نینه وه گوتی: "ئا وه ها؟ ده ی با بزانی کِ ده بیاته وه."

یاریه که ده ستیپ کرد. له هه فته کانی دواتر، هه موو ستراتیژییه که به میشکمه دا هات، به کارم هینا به لکو بهیتمه رای لی تا واژۆکه م بۆ بکا. ته کنیکه هه ره له پِیشه که م ئه وه بوو، ئه و کاته ی له گه ل کار به ده ستی پله بالا یان له گه ل سه رکرده کانی جیهان له دانیشتن و قسه و گفتوگۆدایه، لی و هه ژوور بکه وم و داوی واژۆکردنی لی بکه م. رۆژیکیان خۆم به نیو کۆبوونه وه کهیدا کرد و به ده نگیکِ به رز پِیم راگه یاند؛ هه ر ئیستا پِیویستم به واژۆکه هه یه. ئیدی له بری ئه وه ی لیم تووره بی، بۆ باوه شی خۆی راکیشام و ده ستیکِ له سه ره ده م دانا، ئینجا له گه ل میوانه کانی درِیژه ی به قسه وباسی خۆی دا. ئه و سیاسه تانه بالایه ی لای دانیشتبوو، که به جۆشوخروشه وه که وتبووه وتوویژ و له گه رمه ی قسه ی خۆیاندایه بوون، سه ری سوپما و نه یزانی چی له باره ی دیمه نه که وه بلی. منیش پیموابوو باپیره م بۆ ئه وه ی هیمنی دانیشتنه که نه شیویتی، مل ده دا و واژۆکه م بۆ ده کا، به لّام ده بوایه بمزانیبا من

گرهوم له گه‌ل پیاوێکدا کړدبوو، خوی و خوی دارسابوو و لاټیکي وهک شانشینی یه کگرتووی بریتانی.

به‌م جوړه کيپرکاریه که مان بو چه‌ندین هه‌فته‌ی دريژهي کيشا. يه‌کئ له ميوانه ئاستبهرزه‌کانی باپوچی نه‌وه‌نده به‌و قسه پيپرینه‌ی من هه‌راسان بوو، بووه بريگرته‌ی من و به سه‌خه‌ته‌وه داوای له باپيرهم کړد: "باشه بوچی واژوکه‌ی بو ناکه‌ی، با چيدیکه نه‌یه‌ت و هه‌راسانمان نه‌کا؟"

باپيره‌ش بواری نه‌دا نه‌و بکه‌ويته نيوان باسوخواسه‌که‌مان، به ئارامييه‌وه باگو‌ی دايه‌وه: "خوی نه‌مه، دارسانیکي منه له‌گه‌ل نه‌وه‌که‌م. پيوست ناکا خوت تي هه‌لقورتيني."

باپيرهم هه‌رگيز ميزاجی نه‌رمیی خوی له ده‌ست نه‌ده‌دا يان فه‌رمان بکا له ژووره‌که بچه‌م ده‌ر. هه‌رچه‌نده من ته‌شقه‌له‌م پي ده‌کړد، لي نه‌و کوټنرول‌ی زوری به‌سه‌ر توورهبوونی خویدا هه‌بوو.

جاريکیان له بو‌نه‌یه‌ک بو نه‌وه‌ی هیورم بکاته‌وه، له‌سه‌ر پارچه کاغه‌زيک نووسی بووی "باپو" و پيی گوتم: "بيگره نه‌وه‌ش واژوکه."

منیش يه‌کسه‌ر پيمگوت: "نه‌مه به‌س نييه."

نه‌ويش به هه‌مان سووربوونی خوی له‌سه‌ر شته‌کان گوتي: "هه‌ر نه‌مه‌م له ده‌ست دي."

ئیدی خه‌ریک بوو له په‌يامه‌که‌ی نه‌و ده‌گه‌يشتم. دواي تيپه‌پيني چه‌ند ر‌وژيکی دیکه، په‌ييم به‌وه برد هه‌رگيز نه‌چم داوای واژوی بي به‌رانبه‌ری لي بکه‌م، له کوټاييدا وازم له راوه‌دونانی باپيرهم بو واژو کړدن هيتا. لي له بری نه‌وه‌ی هه‌ست بکه‌م شکستم هيتاوه، هه‌ستم کړد شانازم. زانيم کيپرکيکه‌مان هه‌ر ته‌نها بو نه‌وه نه‌بوو

ئەو لەسەر پارچە کاغەزێک بەناوی واژوو خەتیکی تیکەلاوم بۆ
 بکێشێ. بەلکو لە جیاتى ئەو، باپوچی وانهیهکی بەهاداری
 فێرکردم. ئاخر لەو کاتەى بریارى دابوو واژۆکەى بەهای پێنج
 روپیهى هەیه، کەواتە پێویست بوو بۆ هەمووان هەر هەمان بەهای
 هەبووایە. خۆ ئەگەر واژۆکەى بە خۆپایى بۆ من کردبایە، ئەوا لە
 بەهاکەى خۆى دادەشکاند. یەكسانی گرنگ بوو، ئیدی دارسانەکەى
 نیوان ئیمە ئەوێ نیشان دام، خۆ ئەگەر برى پێنج روپیهکەشم
 نەبێ، ئەوا بەهایەکی گرنگ هەیه. باپیرەم ویستی بە هەمان ریز کە
 بۆ سەرۆکی دەولەتانی هەبوو، هەروەهاش لەگەڵدا بجوولیتەوێ.
 ئەو منى لەبەر دەم ئەواندا نەشکاندەوێ، رووشکێتى نەکردم، یان
 وەک کەسیکی بیزارکەر لەگەڵم نەجوولایەوێ. ئاخر خۆ
 پێویستییهکەى منیش هەروەک ئەوان راستەقینە بوو، شایەنى
 بایەخپێدان بوو.



هەرچەندە ئەو هەرگیز واژۆى لەسەر دەفترەکەم بۆ نەکردم،
 بەلام دیارییهکی زۆر بەهادارتى پێ بەخشیم. رۆژانە سەعاتیکی
 بۆ تەرخان کردم تا بە تەنها لەگەڵ من بێ، قسە بکەین و گۆی
 بگرین. ئەو خستەیهکی رۆژانەى ئەوێندە سەرقالانەى هەبوو،
 نەمەزانی چۆن توانی جیگەى منى تێدا بکاتەوێ، بەلام دەرکەوت
 بە هۆى خوویهکی رەنگرێژ لە پەرودەردە، دەتوانی شتى مەزنتر
 لەوێ چاوەرپێت دەکرد، بێنیتە دى. باپوچی وای لێکردم خستەى
 کاروبارەکانى تاییهتی رۆژانەى خۆم بنووسم، بە کاتی خویندن و
 یاری و کاروبارەکانى کۆژین و نوێژەکانیشەوێ، ئینجا بە

دیواره کهم هه‌لیبواسم تا هه‌ست بکه‌م هه‌ر چرکه‌یه‌ک له ژیانمدا،
چه‌ند به‌بایه‌خه.

باپیره‌م یارمه‌تی دام تا ببینم هه‌موو که‌سیک به‌های تاییه‌تی خۆی
هه‌یه. ئەو رِیز و خۆشه‌ویستی بۆ هه‌مووان هه‌بوو، ئەوسا گه‌نج
یان پیر، دارا یان نه‌دار بووایه. منیش هات له‌وه‌ تیبگه‌م، که‌ پیزانین
بۆ به‌های خۆمان وه‌ک تاک، چه‌ند شتیکی گرنگه‌. هه‌ندی‌ک جار
نیگه‌رانی ئەوه‌ین که‌ خه‌لکی دیکه‌ له‌ ئیمه‌ باشترن، ئیدی ئیمه‌ ئەوه‌
له‌ بیر ده‌که‌ین ئاخۆ چی وامان لی ده‌کا له‌م جیهانه‌دا بایه‌خدار بین.
خۆ ئەگه‌ر جارێک متمانه‌مان به‌ خۆمان کرد، ئەوا پیزانین و
شه‌ره‌فمه‌ندی به‌های ئەو که‌سانه‌ی ده‌ورو به‌ریشمان بۆ
ده‌رده‌که‌وئ، ئەمه‌ش به‌بی له‌به‌رچاوگرتنی پله‌وپایه‌ی کۆمه‌لایه‌تی
یان ئەو هیژ و ده‌سه‌لاته‌ی دارای و دونیاییه‌ی پی به‌خشیون.

هه‌ندی له‌ توێژه‌ران ژیا‌نی باپیره‌میان وه‌ها وینا کردووه‌، گوایه‌
دژی پیش‌که‌وتن و پاره‌ بووه‌، به‌لام ئەوه‌ لیدان و به‌لا‌پیدا‌بردنی
به‌هاکانی ئەوه‌. ئەو، به‌ها و هیژی پاره‌وپوولی له‌ودا ده‌بینی که‌
چه‌ند ده‌توانی کۆتایی به‌ کویره‌وه‌ری به‌یتی و ئەو خه‌لکه‌ نه‌گه‌ته‌
له‌م داماو‌ی و دژوارییه‌ رزکار بکات. لی ئەو هه‌رگیز پاره‌ی به‌
پیوه‌ریک بۆ بایه‌خی که‌سه‌کان دانه‌ده‌نا. ئەو هه‌رگیزاو هه‌رگیز پیی
وا نه‌بوو که‌سانیک که‌ پۆشاک‌ی که‌شخه‌ و گرانبه‌هایان له‌به‌ردایه‌ و
به‌ بلیتی کلاسی یه‌که‌م ده‌فرن له‌و که‌سانه‌ گرنگترن که‌
جلوبه‌رگیکی شو‌رووپیان له‌به‌ردایه‌ و له‌ ژیر پرده‌کانیش شه‌و
ده‌که‌نه‌وه‌. وینه‌ی باپیره‌م له‌بن شاله‌ خادییه‌که‌ی بینوه‌ کاتی‌ک
له‌گه‌ل سه‌رانی ده‌وله‌تان، له‌مسهر بۆ ئەوسه‌ری جیهان دانیشتوو‌ه.
ئەو پاشا و رابه‌رانه‌ جلی که‌شخه‌یان پۆشیوه‌، به‌ زیر و زیو خۆیان

ئاراشت کردووه و شه پقهی گرانبه هایان له سهر ناوه، به لای منه وه هر ئه وان ناشیرین و قیزه ون دیارن. ههرگیز باپوچی پیو یستی به جلوبه رگیکی که شخه و جوان نه بووه تا جیهان له مه زنایه تی و بایه خی ئه و تی بگا.

خۆ ئه گهر تو پاره و ده سته که وتی ماددی بۆ پیناسه کردنی به های خۆت دیاری بکهی، له کو تاییدا هه ست ده که ی گو یزیکی پو وچی. به داخه وه م بۆ ئه و که سانه ی خو یان به ترومیلی که شخه و کو سک و سه را هه لده کیشن، چونکه ده زانم ئه وان هه ست ده که ن له ناخیان چ شتی ک ونه. قهت هه یچ ده سته که وتیکی ماددی ناتوانی ئه و بو شایه یی ناخیان پر بکاته وه. له سه ریکی دیکه شه وه، زۆر جارن خه لگی وه ها ده بینم خو یان به شکسته خواردو ده زانن، چونکه له سه ر کاره که یان ده رکارون یاخود کیشه و بی شه یان له کریی خانو ومانودا هه یه و ته نگه تا ون. ئه وان له وه ده ترسن ئاخۆ دو ست و هاوړیکانیان چۆن سه یریان ده که ن، له وه ش هه راسانن که پاره و سامانی له وه زۆر تریان نییه. ئیدی ئیمه پیو یسته به های خو مان، له و شتومه کانه ی به ده ستیان دینین، جیا بکه ینه وه.

که سه سه رکه و تو وه کان، ئه وانه ی مو وچه یه کی زۆریان هه یه، هه قی خو یانه شانازی به ده سته که وته کانیان بکه ن، به لام له وده به هه لده ده چن ئه گهر پییان وابی قه باره ی حیسابه که یان له بانک پیوهری راسته قینه ی به ها و شایسته ی خو یان بی. ئه وه ی راستی بی ده کری ئه مه پیچه وانه بی. باپوچی له و بر وایه دا بوو: "سامان و ره وشت په یوه ندییه کی پیچه وانه یان له گه ل یه کدا هه یه. کاتی ک یه کیکیان به رز ده بیته وه، ئه وی دیکه یان به ره و نرمی ده روا." مه به سته ی ئه و، ئه وه نه بوو، که بلی په یدا کردنی پاره شتیکی بی

رډه‌وشتييه ياخود هه‌ژار و نه‌دار هه‌ر به سروشت‌کرد شه‌رډه‌فمه‌ندييه. ئه‌و رډه‌تی کرده‌وه هزرکوښيمان هه‌ر به ته‌ن‌ها له‌سه‌ر شته مادييه‌کان بڼ و شته‌کانی دیکه‌ی لڼ دهر‌بهاو‌يژرڼ. خو ئه‌گه‌ر پاره بو تو شتيک بگه‌يه‌نڻ، که‌واته له‌گه‌لې برؤ و کاری سه‌خت و قورس بکه خوت ماندوو بکه و پاره‌ی زور پيدا بکه. لڼ هه‌ميشه ئه‌وه‌ت له بير بڼ له‌پشت ئه‌مه‌شدا، بواړی هه‌نگاوی ئه‌و دیکه‌ش هه‌يه.

سامان و رډه‌وشت په‌يوه‌ندييه‌کی پيچه‌وانه‌يان له‌گه‌ل يه‌کدا هه‌يه. کاتيک يه‌کښيان به‌رز ده‌بيته‌وه، ئه‌وی دیکه‌يان به‌ره‌و نرمی ده‌روا.

هه‌ندی له‌ منداڻ و نه‌وه‌کانم پرسى ناتوندوتيزی خانه‌واده‌يان له‌خوگرتوو و يارمه‌تی خه‌لکی ده‌دن. هه‌نوکه خيزانه‌که‌مان له‌ چالاکوان و پيشه‌مه‌ندی هه‌مه‌جوړ پيکه‌اتوو، منيش به‌ هه‌مويان شانازم. کورنه‌وه‌يه‌کم له‌ هيندستان پاريزره کار ده‌کا بو رزگارکردنی ئه‌و کچانه‌ی بازارگانيان پيوه‌ده‌که‌ن، کچه‌نه‌وه‌يه‌کی دیکه‌م رۆژنامه‌گه‌ری قيدیوی بؤ رۆشنای خستنه‌ سه‌ر ئه‌و ريخکراوانه به‌کارده‌يتی که‌ که‌متر ناسراون و کاری باش و چاکه‌ش له‌ گونده‌کانی هيندستاندا رایى ده‌که‌ن. له‌ ئه‌مريکاش کورنه‌وه‌يه‌کم پزيشکي کارا و ماندوونه‌ناسه، منيش به‌ هه‌مان شيوه به‌ نه‌وه‌يه‌کی دیکه‌م سه‌رسامم، که به‌رپوه‌به‌ری کو‌مپانيايه‌کی وه‌به‌ره‌ينه‌ری ناسراوه له‌ لؤس ئه‌نجلس. داهاتيکی زور وه‌رده‌گری که‌ له‌ چاوهرپوانی من زور به‌ دوور بوو، به‌لام له‌گه‌ل ئه‌وه‌شدا خيرخوازه و له‌وه تیده‌گا که‌ له‌م جيهانه‌دا ئه‌رکی گه‌وره‌تری له‌سه‌ر شانه. هه‌روه‌ک گوتم، ناگری پاره بو

بەھا و شایستەى تاک بەھەر ئاراستەىەكەوہ بى، بكەیتە پىوہر،
ئەوسا چ دارا بى يان نەدار.

باپوچى لەوہ گەيشتبوو كە شتە گرنگەكانى دىكە ھەرودەك
ریشەكیشكردنى ھەژارى و جياخوازی و مشوورخواردنىكى
باشترى بارى تەندروستى بۆ خەلك، پىويستيان بە برىكى زۆرى
پارە ھەيە. ئەو ھىچىشى بۆ خۆى نە دەويست، بەلام شەرمىشى لە
داواكردنى نەدەكردەوہ تا پشتگىرى دۆزەكەى پى بكا. كەواتە كە
بۆ يەكەم جار گەيشتمە سەر خاكى ولاتە يەكگرتووەكانى ئەمرىكا
ھەمان نمونەى ئەوم تاقىكردەوہ و بىرۆكەى دامەزراندنى
پەيمانگای گاندييم بۆ ناتوندويژى دانا. ئەز و سونانادای ھاوژينم
لەو بارەىوہ قسەمان كرد، ھەرچەندى خەيال و بىرۆكەمان بۆ
وۆركشوپ و كۆرپەند و وتار و موخازەرەدان ھەبوو، ئەوہندەى
دىكە بۆى بە جۆش و خرۆشتر دەبووين. بىرمان لەوہ كردەوہ
بەلكو پەيمانگاكە لە ھەرەمى زانكۆيەك بى، ھەر بۆيە نامەم بۆ
ژمارەيەك لە سەرۆكى زانكۆكان نووسى و نياز و نەخشەكەم بۆ
باس كردن. كەسيان وەلاميان نەدايەوہ. لەوانەىە وایان دانابى
بىرۆكەكە دوورە دەستە و بەدى نايە، ياخود ھەر بى باكانە زەرفى
نامەكەميان بە نەكراوہى فرى دابىتە تەنەكەى خۆل.

لە كۆتاييدا ھاوړپيیهكەم دیداریكى لەگەڵ سەرۆكى زانكۆى برايانى
كرىستيان لە مەمفیس / تینسى بۆ رېكخستم. بۆ دیدارەكە رۆیشتم،
ئەویش بە تاسەمەندییەوہ مالیک و نووسینگەىەكى لە كۆمەلگە
زانكۆیەكەى خۆى پیداین. ئای چەند نایاب بوو! لە خوشیاندا
شاگەشكە بووم، ھەرچەندە ئەوہشى بە ڕوونى پىگوتم، كە
زانكۆكەيان پارەى ئەوہى نىيە كۆمەكى ماددى پەيمانگەكەمان بكا؛

دەبووايە خۆمان بەو کارە رابووباین. منیش دەستبەجی بئ ئەوێ
 بزانم خەونەکەم چۆن بەدی دئ، خستنه پروویەکەم پەسەند کرد.
 چەندان شەو بە بیداری رۆژم دەکردەو، هەر بیرم دەکردەو و
 تئ دەکۆشام ئاخۆ چۆن پارەى پپووست بۆ کردنەوێ پەیمانگەکە
 بە دەست بینین. وینەى باپیرەم لە خەیاڵدا بوو کاتئ جۆرکی
 باربووخرکردنەوێ لە دەست دابوو، لە پەنجەرەى قیتارەکەو
 لەبەردەم ئاپۆرای خەلکی ئامادە بووی سەرشووستەکانی رادەگرت
 بەلکو پیتاکیک بۆ مەبەستی چاکەخوای، بۆ تئ بهاوین، هەر وەها
 چۆن بۆ هەر واژۆیەکی، داوای پینچ روپییهى لە ماخۆکەى
 داواکار دەکرد.

واژۆکەى ئەو! لە هیکەو ئەوێم بە میشکدا هات خۆ هەندى شتی
 زۆر بەهاداری ئەوێم لا ماون: کەشکۆلیک لە نامەى دەستخەتى
 خۆى، هەموویان لەنیو سندوقیک ئاخراون و لە گۆشەیهکی مالهەکەم
 دان. ئەو نامانەى کە بە دەستخەتى خۆى بۆ دایابمى و ئیمەى
 منداڵی نووسیبوون. حکومەتى هیندى کۆپی نامەکانى لا
 هەبوو، بەلام نامە ماکەکان لای ئیمە شروشهپرپو بووبوون، چونکە
 من ئامرازیکى وەهام نەبوو وەک خۆیان بە ساغى و سەلامەتى
 هەلیان بگرم و بیانپاریزم. تۆ بلیى من ئەوەندە بە هۆش و گۆش
 نەبم و لئ بگەریم ئەوانە لە شوینى خۆیان برزن و لەبار یەک
 هەلبوەشین؟ چۆن دەهیلیم شتی وا ببئ؟ زانیم ئەمانە بۆ مۆزەخانە
 یان بۆ ئەوانەى ئارەزوویان کۆکردنەوێ شتە کۆن و عەنتیکەکانە
 زۆر بە نرخن، خۆ فروشتنى ئەوانە پارەیهکی وەهای پئ پەیدا دەبئ
 تا بیخەینە خزمەت پرسى ناتوندوتیژی. پرسیاریکى لەم چەشنەش؛

"تۆبلىي باپوجى، له جيى من بووايه، چى كردبايه؟" بهرسقهكه
پوون و ئاشكرا بوو.

ئەو بوو پەيوەندىم بە مەزادخانەى كرىستيان كرد و ئەوانىش
نرخى كەلوپەلەكانى لای منيان بە ۱۱۰،۰۰۰ دۆلار قەبلەلەند.
هەنووكە خەرىك بوو خەونەكە بۆ راستى وەرچەرخى.
دۆستىكى خۆشەويست (پاويژكارىكى قانونى) پەيمانگای گاندی بۆ
ناتوندوتیژی وەك پیکخراویكى خیرخوازیی (a 501(c)3)
تۆمارکرد. منیش نەمدەویست هیچ كەس بیرى بۆ ئەو بەجی تاکە
یەك فلسیشی بۆ سوود و بەرژەوهندی خۆم بەكار بهیئم، هەر
بۆیە داوام لە مەزادخانەى كرىستیان كرد نامەكان ببا و
داهاكەشى راستەوخۆ بخاتە سەر حیسابى تاییهتی پەیمانگە
نوییهكە.

ئەو بوو جارى فرۆشتنەكە درا، لە سەعات ۲ى نیوێشەودا
زەنگى تەلەفۆنەكەم لە میسیسیپی لى درا. منیش بە پەشوكاوى و
خەوالووی دەسكى تەلەفۆنەكەم هەلگرت، نووسینگەى سەرۆكى
ولاتى هیندستان بوو لەوسەرى دونیا لەگەلم لەسەر خەت بوو.
دیار بوو قیامەت رابوو بوو. بەرلەوێ بتوانم یەك وشەش بلیم،
سكرتیری تاییهتی سەرۆك بە بەدقۆستنەوێ ناو و ناوبانگى
باپیرەم بۆ سوود و بەرژەوهندی تاییهتی خۆم تاوانبارى كردم و
سوور بوو لەسەر ئەوێ دەبێ یەكسەر مەزادەكە رابگرم. منیش
هەولمدا نەخشەكەى بۆ پوون بكەمەو، بەلام پێدەچوو ئەوكات و
لەو ساتەدا نەمتوانى بى باشى تیگەیهنم. من زۆرم گوت و ئەویش
كەمى گوێ لى گرت. لە كۆتاییدا كە تەلەفۆنەكە داخرا، پەيیم بەو
برد قسەكانم هیچ كاریگەرییان نەبوو.

بۆ بەیانئییەکەى سەهڕۆک لیدوانئیکى بۆ رۆژنامەکان دا و منى لەسەر ئەو شەرمەزار کرد، گوايه ناو و ناوبانگى گاندى لەکەدار دەکەم. منیش توورە بووم و لە ھەموو لایەكى ھىندستانەو نامەى لۆمە و لۆمەکارىم بۆ ھات. ھىدمەگرتى بووم. ئىستاش بىخەوى و خەوزرەنم وەک تۆلەسىن بۆ ھاتوو و پىويسىتم بە گيانى دنەدەرەنەى باپىرەم ھەبوو، بەلکو رىنۆئىنم بکا، لىبە داخەو ھە گويم لە ھىچ دەنگىک نەبوو.

پاشان بە درەنگانى شەوئىک ھەر بىرم لە بىروبەرواى باپوچى دەکردەو، بەو ھى تىکراى خەلک لە بەھادا يەکسان و ھەروھا چۆن ئەو رۆوبەرووى دۆخى دوورپان دەبوو، زۆر جارىان لەو حالەتانەدا پرسىارى لە جەماوەر دەکرد ئاخۆ تەگبىر چىيە. ئىدى پەيوەندىم بە رۆژنامەى نىوئۆرک تايمز کرد و داوام لىکردن ئەگەر ھاتوو رۆونکردنەو ھەيان لەسەر كىشەكەم بۆ بنووسم و داوا لە خوئەران بکەم بەرچاو رۆونىيەكم بەدەنى، ئاخۆ بۆم بلأودەكەنەو. ئەو ھەبوو رۆونکردنەو ھەكەم لە ژىر ناوى "باشە چى بکەم؟" نووسى. كاتىكىش كورە نووسىنەكەم بلأو بوو ھەو، كاردانەو ھى زۆرى بە دواى خۆيدا ھىنا. زىاتر لە ۹۰٪ى خوئەران باگوئيان بە بەلئى دامەو و پشتگىرى نەخشەكەمىان کرد. زۆر لە رۆژنامە ھىندىيەكانىش نووسىنەكەى تايمزىان دووبارە بلأوکردەو، ھەر زوو بوو ھەرا. لە پرىكەو خەلک ئافەرىنىان دەکردم، كە لەسەر رىبازى راسەتەقىنەى باپىرەم دەروم و ئەو كەسانەى پىشتەر پەلامارىان دەدام، ئىستا دەستخۆشىم لى دەكەن و پىروژبايم پى دەلئىن. ھەموو ئەمەش كاردانەو ھى پىچەوانەى بە دواو ھەبوو، ئاخىر زۆر كەس لە كرپنى نامەكان ترسان و سەلەمىنەو، كاتىكىش

مهزادهكه كرايهوه، نامهكان هه ر نيوهى نرخى قهبلينراويان كرد. ئهوهى مايهى تهوس بوو، كرپاره نوپيهكه م حكومهتى هيندى بوو، ئهوهى جارى يهكه م رهتى كردهوه نامهكان بفروشم.



باپوچى لهو برپوايه دا بوو هه ر يهكيكمان بههرهيهكى تاييهتى خوئى ههيه، ئيدى ئهركى ئيمهيه ئه و بههرهيه نهوهك هه ر بوو خوئمان، بهلكو بوو بههيزكردنى ئهوانى ديكه و بوو ئيستتا و بوو داهاتووش بهكارى بهينين. ريكلاميك له جامخانهى كوئمپانيايهكى زيرو و گهوههر ههلواسرابوو، تييدا هاتبوو كه توو ههريگيز كاترميريكى وههات نهبووه؛ ههولده بوو نهوهى داهاتووت پهيداي بكهى. من زور له بارهى كاترميره گرانبههاكان نازانم، بهلام ئهوهنده دهزانم دهكرى هه مان پروانين بوو بههائى بالا بهكاربهينين. زور جار باپوچى دهگوت، هه رچهنده ئيمه بههرهكانمان له رپى خوئندن و هاوكارىي خيژان يان كارى سهخت و گران وهريگزين، لى ئيمه خاوهنى نين، ئيمه تهنها بهسهريدا راسپيژدراوين. بههرهكانمان له رپى كردهوهكانمان و ئهوانهى يارمهتييان دهدهين، دهگويزيتهوه، بويه پيوسته وهك چوون بوو خوئ، ئاوهههش بوو بهشدارى پيكردى ئهوانى ديكهش بهكار بهينري.

چه ند ساليك بهر له ئيستتا دهستهيهك له كچه خوئندكار و ماموستاكانيانم له زانكوئ و يلسى بوو گه ران و سووران، بردنه هيندستان. ويستم هه ندئى كارى باش كه لهوئى كرا بوون، له گه ل ئه و جياوازييه زورهى دهكرى و يهكيك به بههائى خوئى بوو پيش خستنى ژيانى خه لك پهيداي دهكا، نيشانيان بدهم. روژى يهكه ممان به سهردانكردنى گه ركه هه ژار نشينهكانى مومباي و

پاشان بۇ شەۋەكەى بە قىتار چوۋىنە شارىكى بچووك
 كە كارخانەى شەكرى لى بو، لەۋىش پىرۋژەىەكى دىكە ئومىدىكى
 خستبوۋە دلى خەلكەۋە. بە پاسىكى درىژ بە رىگەىەكى
 خۇلاۋىدا رۋىشتىن، زۆربەى ئەو مىوانخانەى سەر رىگاشمان
 گەرماۋىيان تىدا نەبوو، ھەر تەنھا سەتلە ئاۋى گەرم و سارد لەو
 گۆرە دانرا بوون، ئەۋىش بۇ ئەۋەى جەستەت لە تەپوتۋى رىگا
 پاك بكەىتەۋە. پاش ماۋەىەكى كەم ئەو كچانە بىزار بوون، ئاخر
 ھەر بە راستى دەيانەۋىست جى خەۋىكى ئاسوۋدەيان ھەبى و
 گەرماۋىكى رىكوپىكىش ھەبى تا پرچى خۇيان لى بشۇن.

لە كۇتايىدا گەىشتىنە شارىك كە ھۆتىلىكى نوۋى پىنج ئەستىرەى
 لى كرابوۋەۋە. ۋەك ھاندانىك ژوورەكانىان بە نىۋەى نرخەكەيان
 خستە بەردەستمان و ئىمەش بە خۇشىيەۋە پەسەندمان كرد. ئەۋە
 بوو ئىمە لە ھۆلى پىشۋازى ھوتىلەكە بە دلىكى خۇش و تامەزرۋە
 چاۋەرپى چاۋساغ بوۋىن بۇ ژوورەكان، كچەكانىش لە خۇشيان
 باليان گرتبوو. لە كۇتايىدا ھوتىلىكى كەشخە! كاتىك كلىلى
 ھۆدەكانىان ۋەرگرت، يەكسەر بۇى رۋىشتىن بەلكو قەرەبوۋى ئەو
 چەند رۆژە ناخۇشەى بەسەريان بردبوو بكەنەۋە.

پاش نىو سەعات لە رۋىشتىن لە دەرگەى ژوورەكەم درا، بە
 سەرسامىيەۋە بىنىم چەند خويندكارىك بە شلەژاۋىيەۋە ۋەستاۋن.
 لەگەل دەرگە كردنەۋەم، يەكىكىان گوتى: "تكايە مستەر گاندى
 دەمانەۋى لەو ھوتىلە گرانە نەمىنىنەۋە بچىنە شوۋىنىكى دىكە."

- "بۇ چى خراپ رۋى داۋە؟ پىم وابوۋ ئىۋە بە ھاتنە ئىرە شادمان
 بوون."

- "ژووره کانمان جوانن، به لّام په نجره کان به سهر کولیته کانددا دهر وانن، ئه و کولیتانه ی خه لکی تیدا ده ژی، که هیچ هیچیان نییه. ئاخر ئه مه ده ژی هه موو ئه و شته یه که له ماوه ی ئه و هه فته یه دا فیری بووین. خو پیوست ناکا له م نیعمه ت و که یفخو شیه دا بین، له کاتیکدا خه لکی دیکه هیچیان نییه."

منیش پیزانینم بو هاوسوژییه که یان دهر بری، به لّام پیمگوتن لیره ده مینیه وه. ئاخر ئه و دیمه نه ی ته نگه تاوی کردن، ده کرا ئه زموونیک بی بو لیفیر بوون. " زور جار وایه، ئیمه له شوینیک به ئاسووده یی ده ژین و په نجره کانی هوده کانیشمان ناکه ونه سهر نیوه که ی دیکه ی دنیا. ئه مشه و ئیوه ناتوانن ئه و دونیا یه بهر که نار بکه ن، ئیمه ش هه رگیز وه ها ناکه یین. له وانه یه ئه و ده ژیه که راشکاوه ی ئیوه ده یبین له زهینی ئیوه دا بمینیته وه، هه ر کاتیکیش ئیوه له داهاتو دا بیرتان لیکرده وه، ئه و پیوستیه کانی ئه وانه تان بیر دیته وه، به لکو کاریکی بو بکه ن."

هه ندیک جار زور سه خته رووبه رووی کیشیه کی سه خت و ده ژواری ئه م دونیا یه ببیته وه. سووک و ئاسان ئه و خویندکارانه نه یانده توانی ئه و شه وه بچه نیو کولیته کان و داوا له سه رنشینانی بکه ن بینه ژووره پاکوته میزه کانی هوتیله که. لی هه ر ناسینه وه ی ئه و ده ژبه ریانه خوی هه نگاوی یه که می گورانیانه. خو ده کړی له باره ی ناسینی دوخی ئه و کولیتنشینانه و پیزانینی تاک بو یان له سهر بنه مای به های تاکه گه رای ی کومه ل هه نگاوی یه که م بی. ئیدی خویندکاره کان له و گه شته دا چیدی سه یری ئه و خه لکه هه ژار و نه داره یان نه ک وه ک گرووپیی کی جیاواز، نه ده کرد تا به سه ریان باز بدری یان پشتگوی بخرین. له جیات ی

ئەو، لەو تىگەيشتن ھەموو تاكىك وەك ئەوان دلخۆش دەبى
ئەگەر ھاتو پىخەفيكى نەرمونيان و دووشى گەرماويكى خۆى
ھەبى.

من بە كەسانى وەك بىل گىيتس سەرسام، ئەو ھى پىي وايە ئەو
سامانەى ھەيەتى وای لى ناکا لە خەلکى دىكە باشتر بى. چەقى
بازنەى بىروباو ھى دامەزراو ھى بىل و ميليندا گىيتس ئەو ھى:
"ھەموو ژيان لە بەھادا يەكسانە." ئەوان ھەموو رۆژىك لە رپى
بەرنامەكانيان بۆ توانست خستتە بەردەم ھەژارتىن خەلکى
جىھان، لە پشت ئەو دروشمەى سەروەيان. ئەوان لە رپى بايەخى
تەندروستى و خويندەنەو يارمەتى گۆرانيى ژيانى خەلکى دەدەن،
ھەروەھا تيشكۆى كارى ئەوان لەسەر دلنياکردنەو ھى مندالەكانيانە،
بەو ھى "ھەم بژين و ھەم مشووريان بخورى". لەوانەى بىل گىيتس
لە دەولەمەندترين كەسانى سەر ئەم گۆى زەويە بى، بەلام ئەو
دەزانى بەھى راستەقىنە لە دوا ئەنجامى گەرانندەو ھى لیستی باجدا
نیه. ئەو دەولەمەندیى خۆى بە مشوورخواردنى ئەوانەى كەمیان
ھەيە، دەسەلمىنى.

زۆر جار باپوچى لە بارەى پيوستى ھاویشکردنى بەھرە
وخۆشبەختى خۆمان لەگەل ئەوانى دىكەى دەدوا، ئیستاش لەو
دلنيام، ئەو ھەزى دەکرد بىل گىيتسى بينيا و لەسەر كارە
چاكەكانى سوپاسى كردبا. ھەروەھا رپز و پيزانىنى زۆرىشى بۆ
ئەو كۆمپانيایانە ھەبوو، بەرپرسىارىتى خۆيان بۆ جىھان لە رپى
تيپەراندى نرخ و گەرانندەو ھى سوود و كەلک بۆ ھاوبەشەكانيان
ھەبوو. من خۆم بە چاوى خۆم نمونەى كەم بينى (ئەو ھەش دەزانم
نمونەى دىكەش ھەن)، ئەویش گروپى تاتاكانە لە مۆمباى. ئەمەيان

يەككە لە گەورەترین كۆمپانیا لە هیندستان، لە سەرۆبەندی سی كۆمپانیا پیکهاتوو، ئەوانە ھەموو شتیك دەکەن، ھەر لە دروستکردنی ترومبیل و ئاسن و پۆلا تا چا و قاوہ. لە سالی ۱۸۶۸یش دەستیان پێ کردوو، ئیدی خیزانی تاتاش لەو کاتە ی سەرپەرشتی ئەو كۆمپانیانەیان کردوو، لەسەر پابەندییەکانی خۆیان بەردەوامن و منیش ھەزم لێیە بە ناوی "سەرمايەدارییەکی بە سۆز" ناوی بەیتیم. لە جیاتی ئەوێ ئەوان وەک پاشا بژین، کەچی تاتاییەکان ژيانیکی مامناوەنجیان بۆ خۆیان ھەلژاردوو؛ ئەوان سالانە بەشیکی زۆری قازانجی تاییەتی و قازانجی كۆمپانیاکانیان بۆ یارمەتیدانی خەلکە ھەرە ھەژارەکی هیندستان بەکار دەھێنن، بۆ ئەوێ خەلکە نەدارە کە دەستیان بە ناوی پاک رابگا، بۆ ئەوێ بارودۆخی کشتوکالییان باشتربیی، ھەروەھا بۆ ئەوێ دەرڤەتی خویندن و فیربوونیش بۆ منداڵە ھەژارەکانیان دەستەبەر بکری. لە شاری جەمشیدپور، ئەو شارە ی کارگە ی پولات تاتای لێی، كۆمپانیاکە ھەموو پێداویستیەکانی بۆ کریکارە خۆجییەکان داوین کردوو. یەك دوو سال بەر لە ئیستا یەكک لە بەرپۆبەرە جیبەجیکارییەکانی كۆمپانیاکە نوکتەییەکی کرد، گوايە كۆمپانیاکە ئەوێ نەداوین کردنی پێداویستیەکان، لە ترومبیل و مال و شتەکانی دیکە (تەنانتە لە نەخۆشخانە و باخچە ی ئازەلانی خۆجیی) خاترجەمە، تەنھا یەك شتیان بۆ ماوہتەوہ، ئەویش پیویست بکا سەر و ژن یان میردیان بۆ بیئێ!

تاتاییەکان زەردەشتین، ئەندامی بزوتنەوی دینیکی کەونارن، لە ئێرانەوہ سەریھەلدا. ھەروەک زۆر جار لە ئایینەکان دەقەومی، ھەر کاتیك دینیکی نوێ ھات، ئەوا دینە کۆنەکە بە سامناکترین شیوہ

دهچه وسيتړيټه وه. ئه زهرده شتيپانه ش له سده دى حفته مدا له ولاته كې خوځان هه لاتوون. به له ميكي پر له ئاواره ده گاته كه ناري خوړئاواى هيندستان، له وي داوا له پاشا ده كهن به كو له ولاته كې جيان بكاته وه و ريگه مانه وه يان پيدا، به لام پاشا هينديپه كه ئامازه به په رداخيكي پر له ئاوي سره ميزه كې ده كا و پيان ده لي: "هه روهك ده بينين ئه و په رداخه پر ئاوه، شان شينه كه شم پر له خه لکه، جيگه مان بو هيچ كه س نه ماوه ته وه."

له وه لامدا رابهري كومه له ئاواره زهرده شتيپه كه، كه وچكيك شه كر ده خاته نيو ئاوه كه و هه نديك تيكي وهرده دا تا شه كره كه ده تاويټه وه، ئه وسا پي ده لي: "هه روهك ئه و شه كره چون له ئاوه كه دا توايه وه، ئاوه هاش خه لکه كه له نيو كومه لگه ي ئيوه دا ده تاويټه وه و شيريني ده كا."

پاشاش له په يامه كه گه شت و ريگه مانه وه ي پيدان، ئيدي له و كاته وه هه بووني زهرده شتيپه كان، كومه لگه ي هيندستانيان شيرين كړدوه.

هه ركه سيك گوڼي له و چيروكه دلگيره بي، به بيروكه ي شيرين كړدني ئاوي په رداخه كه بزه ده يگرې، به لام پيوسته ئه مه ببټه شتيكي گرنګ، زياتر له ته نها چيروكيک. كاردانه وه ي ه كه مي پاشا هه ر ئه وه يه كه ئيستا له سه رتاپاي جيهان هه يه، كاتيک روه به روي ئاواره ده بن، هه ر هه مان قه وان له به رانه ر هه ژار يان ئه وانه ي له روي دين و رده گز و يان ئه تنه وه له يه ك جياوازن لي ده دهنه وه. باشه بوچي له بري ئه و كاردانه وه يه، نايسه لمينين كه هه موو كومه لگه يه ك پيوستي به هه ندي شه كر و نو قل هه يه؟

دهی تۆش بیر له به‌های خۆت له نیو په‌رداخه ئاوه‌که بکه‌وه و
له‌وه دل‌نیابه‌وه، که کردار و ره‌فتاری به‌رزت هه‌میشه په‌رداخه
ئاوه‌که شیرین بکه‌ن.

وانەى پېنجەم

درۆ بەرەللايىه

باپوچى نەخۇشىيى بەرزبۈونەۋەى فشارى خويىنى ھەبوو،
بېرواشى ھەر بە چارەسەرى سىروشتى ھەبوو. كاتىكىش لاي
بووم، ئەو كاتى زياترى لاي نۆرىنگەيەكى چارەسەر بە داودەرمانى
سىروشتى لاي دىكتورىك لە شارى پونا بەسەر دەبرد، ئاخىر ئەۋى
ھەۋاي پاك و كەشۋەھەۋاشى مامناۋەندى بوو. زۆرىشم پىخۇش
بوو كاتىك لەگەل خۇى بىردىمىيە ئەۋى. ھەرچەندە لەبەر پىرسى
لەش-ساغىيەكەى خۇى چوۋبوۋە ئەۋى، كەچى كەسانى بە
شانوشەۋكەت و خانەدان بەردەۋام دەھاتنە لاي و پايۋىژيان
پىدەكرد.

بەيانىيەكىيان دۋاي نويژ و يارى يۇگا، لەسەر پەيژەكانى
نۆرىنگەكە دانىشتىبووم، چيژم لە شەنەباى فېتك و بۇنوبەرامەى
تەپوتازەى گولان وەردەگرت. ئەۋە بوو لە گژ ھىزان پاپووم و
خۇم لە بىر كرد، تا يەككە لە پىشتمەۋە ۋەستا و دەستىكى لەسەر
شانم دانا. كە ئاورم دايەۋە، بۇ مايەى سەرسامىم، جەۋاھىر لال
نەھرۇم بىنى، ئەۋ كەسەى بوۋە يەكەمىن سەروەزىرى
ھىندستانىكى سەربەخۇ. ئەۋ لەسەر ئاستى جىهان پياۋىكى
بەناۋبانگ بوو، لە پروۋى گرنگى و بايەخىشەۋە، لەۋ ۋلات، لە
دۋاي باپىرەم دوۋەمىن كەس بوو. بۇ من ئەۋە يەكەمىن جارىش

بوو ږووبه ږوو ئه‌و بيبينم، ئيدى له جيبى خوم وشك هه‌لام. وا
راهاتبووم هه‌ر له‌گه‌ل باپوچى بيم و برؤم، كه‌چى وا ئيستا نه‌هرؤ
ده‌بينم!

نه‌هرؤ لى پرسيتم: "به‌يانيت باش. ده‌كرى نانى به‌يانى به‌يه‌كه‌وه
بخوين؟"

منيش باگوم دايه‌وه؛ "به‌لى، بيگومان." له‌شويى خوم هه‌لام،
زورم له‌خوم كرد ئارام بم، به‌يه‌كه‌وه به‌ره‌و ژوورى نانخواردن
رؤيشتين، ئه‌و هيشتا ده‌ستى هه‌ر له‌سه‌ر شانم دانابوو.

كاتيك له‌سه‌ر خوانه‌كه‌ دانيش‌تين، خيرا چاويكى به‌ليستى
خواردنه‌كاندا گيرا و لى پرسيتم ئاخو چى داوا ده‌كه‌م.

هه‌رچونيك بى منيش پيم گوته‌وه: "هه‌رشتيك تو بىخوازى."

ئەویش گوتى: "نا، من داواى هيلكه‌ورپون ده‌كه‌م، پيشم وانيه
باپيره‌ت هه‌ز بكا گوشت بخويت." ئه‌و ده‌يزانى باپيره‌م له‌سه‌ر
ريژيميكى توندى ږووه‌كخورى ده‌ږوا، نه‌هيلكه‌ ده‌خوا و نه‌گوشت،
وه‌هاشى لاي خوى دانابوو منيش له‌سه‌ر ږووه‌كخورى په‌روه‌رده
كرايم. هه‌روه‌ك ده‌رچوو، ئه‌و راست بوو، به‌لام من ويستم كارى
تېكه‌م، ئيدى له‌پريكه‌وه شتيكى وه‌هام بو هات كه‌گرنگه‌ منيش
هه‌مان ژمه‌ خواردنى وه‌ك ئه‌وم هه‌بى.

به‌متما‌نه‌وه پيم‌گوت: "ئه‌و باكى به‌وه نيه‌ه من چى ده‌خوم."

نه‌هرؤ ريژوپيزانى زورى بو باپيره‌م هه‌بوو، زور به‌پاريژ و
ده‌ستونويژ بوو له‌وه‌ى كاريك بكا به‌دلى نه‌بى، بويه‌ پى گوتم
پيويسته به‌ر له‌وه‌ى داواى خورادنه‌كه‌ بكه‌ين، پيسيك به‌باپيره
بكه‌ين ئاخو ريگه‌ ده‌دا يان نا. منيش له‌شويى خوم هه‌لام و
هه‌ر به‌راكردن خوم به‌ژوورى باپيره‌دا كرد. ئەویش له‌گه‌ل

سەردار پاتیل لە گەرمەى گفتوگۆیەکی جدیدا بوو. ئەو پیاوێى لە ژێر رابەراییەتیی جەواھیر لال نەھرۆ بوو جیگرى سەرۆک زیری ھیندستانی سەر بەخۆ. لێ ئەو کات دیار بوو بۆ من، نانی بەیانى لە چارەنووسى ھیندستان گرنگتر بێ.

بە جۆش و خەروشەوہ پرسیم: "باپوچى، ئەرى بۆم ھەيە ھێلکە وەرۆن بخۆم؟"

ئەویش بە سەرسامییەوہ سەیریکی کردم و لێى پرسیمەوہ: "ھەرگیز پێشتر ھێلکەت خواردووە؟"

باگۆم داہەوہ: "بەلێ، لە باشوورى ئەفریقا خواردوومە. خۆى ئەمە درۆیەکی زەھقوزۆپ بوو، بەلام زۆر بە ئاسانى بەسەر زماندا ھات.

ئینجا گوتى: "زۆر باشە، کەواتە دەتوانى بیخۆى." ئای کە درۆکردن چەند ئاسان بوو! گەرەمەوہ لای نەھرۆ و پیمراگەیاندا باپیرەم لاری لێ نییە ئەگەر ھێلکە وەرۆن بخۆم. ئەویش گوتى: "پێم سەیرە." لێ داواى ھێلکە وەرۆنى بۆ من و بۆ خۆى کرد. ھەستم کرد نانی بەیانى سەرکەوتنیکی گەرە بوو. ناکرى ئەوہ بلێم کەوا بە شیوہیەکی تاییبەتى حەزم لە ھێلکە بوو، بەلام خۆ بە درۆیەکی بچکۆلە توانیم ژەمە خواردنیکی چەوروخۆش لەگەڵ نەھرۆدا بخۆم.

چەند ھەفتە تێپەرین، من و باپوچى لەگەڵ ئەندامانى خیزانى بیرلا لە مۆمباى بووین، ئەوان خیزانیکی دەوڵەمەندى کەرتى پیشەسازى ھیندستان بوون، بانگھێشتى کۆشکە کەشخەکەى خۆیانیان کردبووین. شوێنەکە ئەوہندە خۆش بوو، زۆر لە کۆژینەکەمان جیاوازتر بوو، بە ئاستەم بروام بە چاوەکانى خۆم

دهکرد، كه لهو شوینه خوشه بم. دواى نيوهړويه كيان به نيو
 باخه كهياندا گهړام، شوينه كه دهكوته سهر ئوقيانووسى
 پانوبه رينى هيندى. دركم به وه نه كړد بوو كه دايبابيشم گه يشتبوون،
 ئه وان له نهومي يه كه مى كوشكه كه هاتبوونه لاي باپوچى. پاشتر
 زانيم، يه كه مين شت كه باپوچى له واني پرسىي، ئه وه بوو ئاخو
 من له ماله وه هيلكه م خواردووه يان نا، ئه وانيش وه لاميان
 دابوووه، "بى گومان نه خير!"

ئه زيش له باخه كه به خهون و دالغى خومه وه بووم، هر هيندهم
 زانى ئابهاى خزمان، ئه ویش به رده وام له گه ل باپوچى دهرده چوو،
 گه يشته سهرم و پي گوتم: "باپوچى دهيه وي له هوده كه ي خوى
 بتبينى. باشترايه خوت نه وه خرينى و راسته وراست بچيته لاي،
 چونكه تووشى گرفت بووى."

منيش بړوام به قسه ي ئه وه نه كړد و پرسيم "چيم كړدووه؟" ئاخو
 هه موو هه وليكم ددها تا رډفتارى نمونه يى بنويم.

خانمه خزمه كه مان شانكي هه لته كاند و گوتى: "له من مه پرسه."
 منيش به غار گهړامه وه كوشكه كه و بو مايه ي سهرساميم، كه
 دايك و باوكم به كړنووشېرډنه وه له وي بينى. كاتى گه يشته لايان
 هر سهريان به رزنه كړدبووه. پيډه چوو هه مووان له دوخيكي
 جدى دابن. بو ساتيك وام به بيردا هات ئاي كه باپوچى له ژووره
 گوره كه دا چنه د بچوك و ورديله دياره، به لام خو هيژ و
 گوره يى ئه و، به زل و زه به لاحى نه بوو.

باپيرهم له شويى خويه وه به بيډهنگى ئماژهى بو كړدم و بچمه
 لاي و له تهنيشتي دابنېشم. ئينجا باسكى خسته سهر شانم و
 پرسى: "ئهرى ئه و رږژه ي له پونا بووين له بيرت ماوه، ئه و كاته ي

هاتی لیت پرسیم ئاخۆ دهتوانم هیلکه ورپۆن بخۆم؟ ههینی پیتگوتم گوايه پيشتر هیلکهت خواردوو، بۆيه منيش رېگهه پیدای ئه و رۆژه هیلکه ورپۆن بخۆی. تازەش له دایابتم پرسى، ئهوانيش گوتیان ههريگيز پيشتر له ماله وه هیلکهی نه خواردوو. دهی ئیستاش بۆم روون بکه وه ئاخۆ باوه ر به کامهتان بکه؟

ههستمکرد دلم زۆر توند لی دها. ئاخو نه مدهويست باپوچى بروای به من له ق بى. خیرا بیرم کرده وه و به سهنگینییه وه گوتم: "باپوچى، ئیمه له مال کیک و کولیچه مان خواردوو، پيشم وایه ئه و شتانه له هیلکه دروست کراون."

بۆ ساتیک باپیره سهیری ناو چاوی کردم، قسه کهى منى به هههه وه لگرت، ئینجا له قرتهی پیکه نینی دا. دهستیکی له پشتم دا و گوتى: "کوړم، دهکړی ببیته پاریزه ریکى باش. من ئه وهت لی وه ده گرم. دهی ئیستا برۆ و یاری خۆت بکه." منيش به خیرایى له ژووره کهى ده رچووم، خۆم له چاوی هه مووان به دوور گرت. په ریزی خۆم پاک کرده وه، لی هیشتا ئه و خه هه تهی گرتبوومى به رى نه دام. پاشان له وه موو ساله دوورودریژانه هه ر بیرم له وه له وسته ده کرده وه. زۆر جار ان له کات و ساتی خۆیدا قهت هیچ له درۆکردن سانتر نییه، به لام کاتیک درۆ له گه ل به رانه ردا ده کهین، ئه و درۆ له گه ل خوشماندا ده کهین. خۆ دهکړی شتی زۆر به دهست بپنین ئه گه ر هه ر له سه ره تاوه رووبه روو له گه ل راستیدا برۆین. رۆژئ گۆرینی، له پونادا، وام بۆ باپوچى نمایش کرد، که خواردنی هیلکه ورپۆن مه سه له یه کی گریگ نییه، له ناخرا هه رواشم به خۆم گوتوو. به دهگمه ن وایه بى باکانه بیر بکهینه وه؛ "من ئه مپرو ده بمه که سیکی سه ره به گو به ند و درۆ

دەكەم." بەلكو لە جياتى ئەو بەواوەر بە خۆمان دەهێنن، كەوا بە شىوێهەك لە شىوێهەكان، ئەوێ دەيكەين، شتىكى لە بار و گونجاوێ. ئێمە بەوێ راستى لە بەرانبەر دەشارينەو، ئاوەهاش لە خۆمانى دەشارينەو.

خۆدوورخستنهو لە درۆکردن سەختە، چونكە وا دەخوازى لە حەز و ئارەزووەكانمان تىبگەين و پاشان دانيان پيدا بنين. خۆ بۆ باپوچى و من وەها باشتر بوو، هەر هەمان رۆژى پونا، لاى باپيرە دانم پيدانابا، كە پيشتر هەرگيز لە مالهو هيلكەم نەخواردوو، بەلام پيموابى كاتى هاتوو ئەم جارە بيخۆم. دەبووايە بۆى رۆون بکەمەو، خۆ بايى ئەوێندە هەراش بووم خۆم بريار لەسەر ئەو بەدم ئاخۆ دەق لەسەر رېژيمى رۆوێخۆرى برۆم يان وازى لى بهيتم. خۆى دەرگا دانى پيدابنيم كە بە نەهرو سەرسام و كارانگاز بووم و ئەوێشم بە بيانو زانيو، ئيدى ئەو پرسەم لەگەل باپوچيدا باسکردبايە.

زۆر كەس لە ئيمە لە نائوميدي ئەوێ جلەوى ژيانى خۆى لە دەست داو، درۆ دەرگا. ئەمەش لە نيوان منداڵ و هەرزەكاران رەوشىكى باو، ئەوانەى وا چاوەرۆان دەرکړى بە دواى رېوشوینى كەسانى لە خۆيان گەورەتر بکەون. لەو دوايانەدا گويم لە منداڵىكى زيت و زيرەكى تەمەن دە سالان بوو، چۆن لە بارەى ئەوێ ئاخۆ چەند لە پشت كۆمپيوترەكەى خۆى بمينيتەو، لەگەل دايبابى دانوستانى دەرکرد. ئەو تازە فيزى كۆدەكان بووبوو، بە تاسەو بوو تا پرۆژەكەى تەواو بکا، كەچى دايبابى سوور بوون لەسەر ئەوێ وازى لى بينى و كاتى نووستنى هاتوو. كاتيكيش كۆرە دەستى بە بەلگەوبەندى راستەقينەى خۆيەو گرت و گوتى

(ئاخر من له ناوه راسى شته كه دام!) گويم لى بوو بايدايه وه سهر
 ئه وهى شتيك بلى هه ندى راسى تيدا بوو: (ماموستا كه م لىمى
 ويسىت ههر ئه مشه وه ئه ركه كه م رايى بكه م!) دهكرى دايباب
 يارمه تىي مندا له كانيان بدن تا له دروكردن دوور بكه ونه وه، ئه مه ش
 به ربه تاريكى راسى و ريزليگيراهه له گه ل خواست و
 ئاره زووه كانيان.

ههروه ها ئه وه ش زور گرنگه، دايباب به ره وه دروكردن
 هه لئه خليسكىن ههر له بهر ئه وهى دروكردن ئاسانتره له گوتهى
 راسى. كاتيك دايباب له بارهى شتى بچووكه وه په نا بو درو
 ده بن، بو نموونه (ده رزييه كه نايه شي تى)، ئه وا مندا له كه ش له وه
 تيده گا ئه مه فه ن و فونىكى په سه نده.

ژماره يه كى زور له خه لك -به مندا ل و هه راشه وه- له و كاتهى
 هه ست به ناتوانايى خويان ده كه ن په نا بو درو ده بن، پييان وايه
 دروكردن به هيزيان ده كا. هه رچه نده ههر وايه درو مروف لاواز
 ده كا. جارى وا هه يه به سه ر دروا ده كه وي، ههروه ك من له
 خواردنى هيلكه ور وندا كردم. لى خو ئه گه ر كه سيش ئه و كات په ي
 به درو كه ت نه برد، ئه وا په تى درو كرده كه ت ههر كورته. به
 درو كرده، هه سته به خو كرده و ئه وه هيزه ي بو به ده سته ينانى ئامانچ
 لاي خو ت ئاماده ت كردوه، بنكو ل ده كه ي. دهكرى وات لىبى كه وا
 بزاني ههر به نمايش كردنى پوهه ساخته كه ت ده توانى پوه به پوهى
 جيهان بيه ته وه.

زور كه س له خاليك و قوناغيكدا تووشى دروكردن ده بن، به لام
 خوشبه ختانه زو و ئه وان متمانه په يدا ده كه نه وه و تيده گه ن كه ده بى

هەر دان به راسـتییه که دا بـینن. من له وه تـیده گهـم ئاخۆ بۆچی منداڵان درۆ دهکهن، لـی مایهـی داخه سیاسه تـبازانیـش بکهـونه ههـمان داو و درۆ له دواى درۆ بکهـن. شـتهـکان لای ئهـوان وای لـیدى لووتبهـرزىیان زۆر له پاکى ئهـو پـیگهـیه گـرنـگـتر بـی، که دهـیانهـوى بـیگهـنى. ئهـوان ههـولـدهـدن ههـلبـژێردـرین، بهـلام ههـرگـیز نابـه رابهـر، چونکه ئهـوان لاوازن و له ناخه وهـش ئارامـلیـپـراون.

ئـیـستایش بۆ ئهـوهـی تـیـگهـین چۆن ئهـو بوو بهـو پـیاوه، با له باپـیرهـم برـوانـین: ئهـو مرۆـڤـکی دانا و زانا بووه، که سـیـک بووه له دژى ههـموو له خـشـتهـبردن و لادانیکی خـوی وهـستـاوهـتهـوه و به قهـد سهـرهـ دهـرزیهـک له راسـتگۆی رـهـها لای نهـداوه. لـیـخۆ هـیچ کامـیک له ئـیمه بـیکهـموکـوـپ نـین. باپـوجـیش دهـیزانی درۆ خـالی لاوازی بنیادهـمه. ئهـویش کاتى هـیـشتا نهـوجهـوان بوو، ئهـزمـوونى تاییهـتى خـوی بۆ له خـشـتهـبردن، ههـبوو؛ پـیـدهـچى ههـر لهـبهـر ئهـوهـش بووبى لیگهـرا وا به ئاسانى ئهـز له چـیـرۆکی هـیـلکه که دهـرچـم.

کاتیک تهـمهـنى باپـوجى له سهـروبهـندى دوازه سالاندا بوو، ئهـویش کهوتـبووه نـیو تهـپکه و داوى هـیـندى شتى بـقه، ئهـو شـتانهـی زۆر له منداڵان بهـرگهـی ناگـرن و بۆی دهـکـشـیـن. بۆ ئهـویش ئهـو شـتانه بریتى بوون له گۆشتخواردن و جگهـرهـکـیـشان. ئهـو دهـیـبینى خهـلکى به بهـرچاوییهـوه جگهـره دهـکـیـشن، ئیدى قوم له جگهـرهـدان و دووکهـل به باکردنى به شـتـیکى خـۆش و سهـرنجـرـاکـیش بـینی. سهـرهـتا به ههـلگرتنهـوهـی قونکه جگهـره دهـستـپـیکـرد. پاشان ویستی بیکاته جگهـرهـی راسـتى، جۆرى هـیـندى، هـیـنده ورده پارهى له مالهـوه بدزى تا بچى پى بکړى. لى ئهـو ههـر زوو مهـیلی

جگه ره کیشانی نه ماو و پيش ئه وهی خه لکی دیکه باسی
 زهره روزیانی جگه ر بکه ن بۆ ته ندرووستی، ئه و رای خوی راگه یاند
 که جگه ره کیشان "کاریکی وه حشیگه رانه و پیس و ئازار به خشه."
 ئه و حه زی نه ده کرد به و قیتارانه ش سه فهر بکا، خه لک جگه ره یان
 تیدا ده کیشا، ده یگوت وام لی ده کا بخنکیم.

گۆشتخواردنه که شی فیلیکی تیدا بوو، به لام هۆکاره که ی هه ندئ
 جوامیرانه تر بوو. باپوچی وه ک مندالکی چورچه و لاواز په روشی
 سه ربه خویی هیندستان بوو، ئه وه ی لا مه راق بوو بتوانی له پرووی
 ئینگلیز به وسه تیتته وه، ئاخر ئه وان وه ک تاک زۆر له و که ته و
 که له گه تتر و ئازاترن. هه ینی گۆرانییه کی مندالان هه بوو، تیدا
 هاتبوو بریتانییه کان بۆیه به هیزن چونکه گۆشتخۆرن، ئیدی هیندییه
 ره وه کخۆره کان هه رگیز له گه ل ئه وان هه یچیان پیناکری. باپوچی
 وه رداشیکی (هاورپیه کی) ئازیزی خۆشه ویستی هه بوو، موسلمان
 بوو، هه مان ره وانینی هه بوو. کورکه وه های به باپیره م گوتبوو:
 "خۆ ئه گه ر به وه ی وه ک بریتانییه کان ببیته که سیکی به هیز و ئه وان
 له هیندستان ده ربکه ی، پیویسته گۆشت بخویت."

باپیره ش بریاری دا به دزییه وه گۆشت بخوا تا خورت و
 که له گه ت بی. بۆ له خسته بردنی دایبابی پیویستی به هه ندئ
 فرتوفیلی ئالۆزوبالۆز هه بوو. ئه وه بوو خوی و هاورپیه کی خویان
 ده دزییه وه تا له شوینیکی په ناوپه سیوی که ناری ره وباره که بچن
 گۆشت بخۆن، بۆیه که مین جاریش بوو باپوچی تامی بکا. کاتیکیش
 خواردی حه زی پینه کرد و پاشان خه ونی ناخۆش ناخۆش و
 مۆته کی به دوا دا هات. لیله گه ل ئه وه ش هه ر به دزییه وه بریاری دا
 درێژه ی پێدا. بۆ ماوه ی نزیکه ی سالیک هاورپیه کی به دزییه وه

گوشتی بزن و گوشتی دیکه‌ی بۆ ئاماده ده‌کرد و ده‌رخواردی دهدا، ئیدی باپوچیش به‌ دزییه‌وه ده‌که‌وته سه‌ری و ده‌یخوارد. درۆش سه‌ر بۆ درۆی زیاتر سه‌رده‌کیشی. جاریکیان که له‌ په‌ناکه‌ به‌ دزییه‌که‌ی له‌ گوشتخواردن ده‌هاته‌وه مالّ برسی نه‌بوو، هه‌رچی دایکی بۆی ئاماده کردبوو ده‌می لی نه‌دا و نه‌یخوارد، وای خو نمایش کرد گوايه سکی دیشی. ته‌نانه‌ت پارچه‌ زیړیکی له‌ کاکیشی دزی بوو، تا نه‌ختی پتر گوشتی پیبکری.

ئهو هه‌موو خو‌دزینه‌وه و خو‌شاردنه‌وه‌یه وای له‌ باپوچی کرد هه‌ست به‌ خرابی خو‌ی بکا. له‌گه‌ل ئهو هه‌موو گوشتی خواردبووی، که‌چی وه‌ها بالای نه‌کرد که‌ هیواخواز بوو. ده‌رکه‌وت گوشتخواردن وات لی ناکا له‌ که‌سیکی دیکه‌ به‌ هیژتر بی، که‌ په‌یره‌وی سیستمی هاوسه‌نگی رووه‌کخوری ده‌کا! بۆیه‌ بریاری دا واز له‌ گوشتخواردن به‌ینی و چیدی درۆ له‌گه‌ل دایابی نه‌کا.

ددانپینان به‌ درۆیه‌کی تولانی و دریژخایه‌ن کاریکی قورسه‌، بۆیه‌ عه‌یامیک باپوچی به‌ ئازاری ویژدان ده‌تلايه‌وه. نه‌یده‌توانی بچیتته به‌رده‌م دایابی و رووبه‌روو باسی درۆکانی خو‌ی بکا، بۆیه‌ بریاری دا نامه‌یان بۆ بنووسی، له‌ نامه‌که‌دا دانی به‌ له‌ خشته‌ بردنه‌که‌ نابوو، داوای لی‌بووردنی لی کردبوون. ئهو کاتیش باوکی زۆر نه‌خۆش و که‌نه‌فت بوو، له‌سه‌ر جیگا که‌وتبوو، باپوچی یارمه‌تی دهدا و خزمه‌تی ده‌کرد. شه‌ویکیان کاتیک هه‌ردووکیان به‌ ته‌نها له‌ مالّ بوون، زاتی ئه‌وه‌ی کرد نامه‌ی به‌رکی ده‌ره‌هیتی تا بیداته‌ ده‌ست باوکی. باوکه‌که‌ش نامه‌که‌ی خوینده‌وه، پاشان سه‌رله‌نوێ به‌سه‌ر وشه‌ به‌ وشه‌یدا چووه‌وه، زۆری نه‌خایاند ریزه‌ فرمیسک به‌سه‌ر گۆنای هه‌ردووکیاندا هاته‌خوار. له‌ کۆتاییدا

باوکه‌که، باپوچی له باوه‌ش کرد و چرپاندییه گویی: "کورم، گهر دنت ئازاد بی."

باپوچی به دلیکی پر به خه‌مه‌وه یادی رابردووی ده‌کرده‌وه. کاتی‌ک ئه‌و چیرۆکه‌ی بۆ گێڕامه‌وه، بۆی روون کردمه‌وه، دانپێدانانیکی پاک و بیگهردی گری‌دراو به به‌لێن و سۆز به‌وه‌ی هه‌له‌ی پیش‌ووت دووباره نه‌که‌یته‌وه ده‌بیته‌ مایه‌ی ئه‌وه‌ی به‌رانبه‌ره‌که‌ت دووباره متمانه‌ت پێکاته‌وه. لێ ئه‌و ویستی ئه‌وه‌ش بزانم، که درۆکردن و دوورکه‌وتنه‌وه له راستی ره‌فتارگه‌لیکن تووشی هه‌موومان ده‌بیته‌وه. درۆ وه‌ک لم وایه؛ ناتوانی بناغه‌یه‌کی پته‌و دروست بکا. هه‌رشتی‌کی له‌سه‌ر پۆ بنیی له‌رزۆک و شلۆقه و جیگه‌ی بر‌وا نییه. خۆ ئه‌گه‌ر له‌سه‌ر که‌له‌که‌کردنی به‌رده‌وام بیت، له‌ کۆتاییدا قه‌ڵا لمینه‌که‌ت به‌سه‌ریه‌کدا ده‌پمێ.

باپوچی هه‌ر به‌ خۆی و راسته‌وخۆ ئه‌وه‌ی دۆزییه‌وه؛ به‌رگه‌گرتنی لێکه‌وته‌کانی راستی له‌ په‌شیمانی درۆکردن باشت‌ره. خۆی مایه‌ی خۆش‌به‌ختیه‌یه‌ک جار له‌و وانه‌یه‌ فی‌ر بی و به‌ درێژایی ژیا‌نت پی‌یه‌وه پابه‌ند بی. لێ ته‌نانه‌ت باپوچیش ده‌بو‌وا‌یه وانه له‌ د‌و‌ای وانه له‌ نۆژنه‌وه فی‌ر بی. ئاخ‌ر ئه‌و له‌ باره‌ی جگه‌ره‌وه درۆی کرد، له‌ باره‌ی گوشت خ‌وارد‌ن‌یشه‌وه هه‌ر درۆی کرد، هه‌روه‌ها له‌ باره‌ی د‌زی‌یه‌که‌شه‌وه تا له‌ د‌و‌اییدا پاش ئه‌وه‌ی له‌ نامه‌که‌ی بۆ باوکی دانی پێدا نا، ئینجا بریاری دا هه‌رگیز وانه‌کانی له‌ بیرنه‌چنه‌وه و جاریکی دیکه ب‌برای بب‌ر درۆ نه‌کاته‌وه. شته‌که‌ش ئه‌و کاته بوو له‌ کۆتاییدا ئه‌وه‌ی نووسی، که راستی "ره‌ونه‌قی‌کی ئه‌وه‌نده سه‌رس‌وپه‌ینه‌ری هه‌یه به‌ ملیۆن جار له‌ ره‌ونه‌قه‌که‌ی پۆژ پر‌شنگ‌دار‌ته."

باپوچی گریڊانئیکى سهرنجراکیشى له نیوان درۆکردن و چه مکی ئالۆزى ئاشیما دروست کرد. ئاشیماش یه کیک له خهسلهته بنگهیهیهکانى هیندویزم و بودایزم و دینهکانى دیکه، ئاشیما وهها دهخوازئ، که له سهر ئیمه پیویسته ههرگیز شتیک نه کهین ئازارى یه کیدی و خۆمانى پییدهین... خۆی ئاسانیشه له وه تیگه ی ئاخۆ بنه مای بزووتنه وهی ناتوندوتیژی باپوچی چییه؟ به لام خۆ واتایه کی زۆر له وه قوولتری ههیه، که ههر جۆرهکانى ئازار به یه کگه یانندن بگهیهنئ که مرۆف دهیکا. باپوچی بیروپای وابوو، که وا جلّه وکردنى ههسته خۆزاییهکانمان بۆ درۆکردن و له خسته بردن زۆر سهختتره له دهستبهردار بوونی شهپرى رووبهرووی جهستهی.

منیش ههروهک باپیرهم پیویستم به یهک دوو کهرپهت له درۆکردن ههبوو تا له کۆتاییدا بهو لایه دا بشکیمه وه به وهی له هه موو رهوشیکدا ههر راستی بیژ بم. ههر به مهش گهیشتم و ههرواش ده مینمه وه. کاتیک ده بیستم که راستی چۆن و چه ند له لایه ن مشتومرى سیاسه تبازان وه ده شیویندرئ، سه یرم پیندئ تا له وه حالئ بيم هه ندئ کهس ده یانه وئ ههر ته نها باوه ر به و راستیه بکه ی ئه وه ی ئه وان ده یانه وئ. زانست هه موو وه لامیکى له بهر ده ستدا نییه، به لام بۆ به دوا داگه رانی راستی ره ها له سهر ئیمه پیویسته پشت به راستیه باوه رپیکراوهکانى به رده ستمان ببه ستین. خۆ ئه گه ر تۆ شتیک بلئى به وه ی گوایه گه رم داها تنی گۆی زه وى راستی نییه، ههر کۆچه رانیش هوکارىی تاوانن، یان جیاخوازى (دیسکریمینیشن) بوونی نییه، ئه وا تۆ به مه به ست راستیه کان فه رامۆش ده که ی و لیده گه رپئى درۆى شاخدارى

هه‌لچوونی هه‌ستوسۆزت بیباته‌وه. هه‌لبه‌ته هۆکاری خۆت له‌ دژی کۆچه‌ران یان له‌ پشتگیری جیاخواییه‌وه هه‌یه، به‌لام هه‌ر هه‌یج نه‌بی له‌و بابه‌تانه‌ له‌گه‌ڵ خودی خۆت راس‌تگۆ به. ئاینده‌ی خۆت یان حکومه‌ته‌که‌ت له‌سه‌ر بناغه‌ییه‌کی لمینی هه‌لخه‌له‌تاندن و ده‌ستخه‌رۆیی بنیات مه‌نی. باپوچی گوتی، خۆ ته‌رخانکردن بۆ راستی پالی پێوه‌ناوه‌ به‌ره‌و سیاسه‌ت برّوا. ئەمه‌ش نمونه‌یه‌کی مه‌زنه‌ بۆ ئەوه‌ی ئەوانی دیکه‌ش چاوی لی بکه‌ن!

پیاویک ده‌ناسم نوکته‌ی ئەوه‌ی کرد که‌وا ئەو له‌ درۆکردن وه‌ستاوه، چونکه‌ ئەو بایی خۆی ئەوه‌نده‌ زیره‌ک نه‌بووه‌ تا هه‌موو ئەو چیرۆکانه‌ی گێڕاوینه‌ته‌وه‌ له‌گه‌ڵ ئەوه‌ی چی گوتوووه‌ و به‌ کێی گوتوووه، بیر بکه‌ویته‌وه. ئاخ‌ر نه‌یده‌ویست چیدی ژیا‌نی خۆی به‌ درۆکردن بشی‌وێتی. ده‌ی خۆ به‌هه‌ر هۆیه‌ک بی ده‌ستگرتن به‌ راستییه‌وه‌ زۆر له‌وه‌ به‌هێزتره‌ که‌خۆت وانیشان بده‌ی، که‌ که‌سه‌که‌ خۆت نیت.

ئهمریکاییه‌کان په‌سنی ئەو که‌سانه‌ دده‌ن، که‌ "ره‌سه‌ن"ن، ئەوانه‌ی خۆیان بۆ دۆزه‌که‌یان ته‌رخان کردوووه‌ یان ئەوه‌ی به‌ راستی برّوایان پێیه‌تی. زۆر جار‌ان بیر له‌ باپیره‌م ده‌که‌مه‌وه‌ به‌ خۆی و شال و سۆله‌که‌یه‌وه، که‌ به‌ ملیۆنان که‌س لایه‌نگری هه‌بوو. باشه‌ ئەو کاره‌ی چۆن کرد؟ پیمّوایه‌ خه‌لک له‌ دلی خۆیان به‌ دوا‌ی راستی و ره‌سه‌نایه‌تی که‌سه‌که‌ ده‌که‌ون.

خه‌لک به‌ شکۆوه‌ باسی رابه‌رایه‌تی رپرۆیشته‌نی خۆی ده‌کا، ئەوه‌ی سا‌لی ۱۹۳۰، ئەو رپرۆیشته‌نی وه‌ک پرۆتستۆیه‌کی ناتوندوتیژ له‌ به‌رانبه‌ر ده‌سه‌لاتی بریتانی وه‌ستایه‌وه. خوی توخمیکی بنه‌ره‌تی خۆراکی هیندییه‌کان بوو، به‌لام ده‌سه‌لاتداره‌

خوجییه‌کان کۆکردنه‌وه‌ی خویی خۆمالی و فرۆشتنیان قه‌ده‌غه کردبوو. ده‌بوایه هیندییه‌کان خویییه‌که له بریتانییه‌کان بکړنه‌وه. باجیکی قورسیشیان له‌سه‌ر دانا بوو. باپیره‌شم بریاری دا لابرډنی ئه‌و باجه بخاته سیاسه‌تی داهاتووی هه‌لمه‌ته ناتوندوتیژییه‌که‌ی. ئه‌و له‌میژ بوو بریوای به دانوستان و گفتوگۆ له‌گه‌ڵ بریتانییه‌کان هه‌بوو، بۆیه نامه‌یه‌کی دلسۆزانه‌ی بۆ بریتانییه‌کان نارد و هانیدان به‌لکو دادپه‌روه‌رت‌تر بن، ئه‌و نامه‌یه‌ی له کانگای دلییه‌وه نووسیوو، بۆ جیگری پاشای بریتانیا له هیندستانی نارد، تییدا ئه‌و کیشه و نادادییه‌ی هه‌بوو باسکردبوو، داوای راستکردنه‌وه و چاره‌سه‌ری کردبوو. جیگری پاشاش وه‌لامیکی چوار دی‌ری بۆ ناردبووه‌وه تییدا هاتبوو نابێ گاندی قانون پیشیل بکا.

"باپوجیش به لایه‌نگرانی گوت: "من له‌سه‌ر ئه‌ژنۆوه داوای نانم کرد، که‌چی له بری نان به‌ردیان تیگرتم."

ئینجا نه‌خشه‌که‌ی خۆی راگه‌یانند، له‌ویش رپرۆیش‌تنیکی جه‌ماوه‌ری بوو به‌ درێژایی نزیکه‌ی چوار سهد کیلۆمه‌تر به‌ره‌و ده‌ریای عه‌ره‌ب. خۆی هه‌ر به‌ گه‌یشته‌ ئه‌وێ و کۆکردنه‌وه‌ی خۆی پیش‌یلکردنی قانون بوو. ئه‌مه‌و ئه‌وانه‌ی له‌ کۆژینه‌که له‌ گه‌لیدا ده‌ژیان ده‌یانویست بۆ ئه‌و رپرۆیشته‌ یاوه‌ری بکه‌ن، لێ ئه‌و ته‌نها هه‌ر ده‌ بیست که‌سیکی لێ گرت. هه‌ره‌ بجووه‌که‌یان شازده‌ سالان و باپیره‌شم هه‌ره‌ به‌ ته‌مه‌نه‌که‌یان بوو، که‌ شه‌ست و یه‌ک سالان بوو. ئه‌و به‌یانیه‌ی بۆی ده‌رچوون، هه‌موو سه‌رنشینانی کۆژینه‌که له‌گه‌ڵ گه‌رده‌ گه‌رده‌ی به‌یان له‌ خه‌و هه‌لسا بوون، تا بیبین کاتێ ریده‌که‌ن. ئاپۆرایه‌کی هه‌زار که‌سیش له‌ شاره‌ نزیکه‌کانی ئه‌وێ ره‌گه‌لی که‌وتن و په‌یامنی‌رانی رپۆژنامه و

رادیۆكانیش له هه‌موو ئه‌وروپا و ئه‌مریکا و هیندستان بوونه
یاوه‌ریان.

هه‌موو پوژیکیش کاتی‌ک پ‌پ‌و‌یش‌ته‌ ده‌گه‌یش‌ته‌ شار و
ئاوه‌دانیه‌ک، باپیره‌م ده‌وستا و قسه‌ی بو‌ ده‌کردن و نه‌خشه‌که‌ی
پ‌وون ده‌کرده‌وه، ئیدی خه‌ل‌کی زیاتر و زیاتر په‌گه‌ل پ‌پ‌و‌یش‌ته‌که‌
که‌وتن.

ئو له یه‌ک‌ی له گونده‌کان به‌ خه‌ل‌که‌که‌ی گوت: "خوی ئه‌مه
خه‌باتی ته‌نها که‌سی‌ک نییه‌، به‌ل‌کو هی ملیۆنان‌مانه‌. له‌و کاته‌ی ئو
قسانه‌ی بو‌ ده‌کردن سی هه‌زار که‌س خر بو‌بووه‌وه.

له‌ دوا‌ی مانگی‌ک کاتی‌ک باپو‌جی گه‌یش‌ته‌ سه‌ر که‌ناری ده‌ریا،
ده‌یان هه‌زار که‌س له‌گه‌ل‌ی پ‌و‌یش‌تن. ئه‌وسا باپیره‌ گه‌یش‌ته‌ سه‌ر
که‌ناراوه‌که‌، دانه‌وییه‌وه و مش‌تی خوی‌ی خاوی له‌ نیۆ قوراوه‌که‌
هه‌ل‌گرت‌وه و رای‌گه‌یاند:

"به‌و خوییه‌ ته‌خت و تاجی ئیمپراتۆریه‌ت ده‌هه‌ژیتیم!"

ئو به‌بی توندوتیژی و بی توور‌په‌ی دارسایه‌ بریتانیه‌کان،
پ‌و‌وبه‌پ‌و‌ویان بو‌ویه‌وه، نیشانی دان چه‌وساندنه‌وه‌ی خه‌ل‌ک
هه‌له‌یه‌. مه‌هادیف دی‌سای دی‌ستیشم، که‌ ئه‌وکات له‌ پال باپو‌جیدا
بو‌و، پاشان نووسی که‌وا ئو کاته‌ی باپو‌جیان له‌سه‌ر که‌ناراوه‌که‌
بینی، ئیدی ئاپۆراکه‌ش دانه‌وینه‌وه و پر به‌ مش‌ت خوییان هه‌ل‌گرت،
ئه‌وسا پیکه‌نین و گۆرانیان گوت و دروودیان خو‌یند. هه‌موو
هیندستان کاردانه‌وه‌ی تیکه‌وت و به‌ ده‌نگ هات. هه‌ر زووش
بریتانیه‌کان که‌وته‌نه‌ خو‌و باپیره‌ و شه‌ست هه‌زار که‌سی دیکه‌یان
گرت و بو‌ زیندانه‌کانیان راپ‌پ‌چان. ل‌ی گه‌لۆ، په‌یامه‌که‌ نیردرا و به‌
ملیۆنان که‌س له‌ خه‌ل‌که‌که‌ش که‌وته‌نه‌ دو‌خی یاخی بوونی مه‌ده‌نیانه‌.

هه‌مووی هەر به یه‌که‌وه، به درێژایی که‌ناراوه‌که ناسیونالیسته هیندییه‌کان به ژماره و ئاپۆرای قه‌به‌قه‌به‌وه خویان کۆ کرده‌وه. زیندانه‌کانیش له گیراوان پرپوون، جیگه نه‌ما خه‌لکی دیکه‌ی تیپه‌ستن.

باپیره‌م وتارییژیکی له‌به‌بان و قسه‌توند و ئاگراوی نه‌بوو، هه‌روه‌ها نه سوپا و نه حزبیکی سیاسی ده‌ویست له پشته‌ی بی. لی له‌گه‌ڵ ئه‌وه‌شدا پشتیوانی ده‌یان هه‌زار که‌سی بۆ پرۆیشتنه‌ جۆش داو به‌ ملیۆنان لایه‌نگیری‌شی په‌یدا کرد، ئه‌وانه‌ی هه‌ستیان ده‌کرد، باپوچی له‌ قوولایی ته‌واوی راس‌تییه‌وه بۆیان ده‌دوێ. کوانووی ئه‌و راس‌تی و بیروبروا بوو. زۆریش سه‌خته‌ دژی ئه‌وه بوه‌ستیه‌وه.

خۆ ئه‌گه‌ر بریارت دابی واز له‌ درۆ به‌یتێ و هه‌ر به‌ دوا‌ی راس‌تیدا بگه‌ڕی ئه‌وا ژیان و خۆت و له‌وانه‌شه‌ هی ولاته‌که‌شت بگۆڕی.

وانه‌ی شه‌شهم به‌فیرۆدان توندوتیژییه

له‌و رۆژه‌ی له‌ پونا له‌گه‌ڵ باپوجیدا بووم، خۆشیم بینی. هه‌رچه‌نده‌ غوربه‌تم بۆ ته‌نهایی کۆژینه‌که‌ هه‌بوو، لێ خۆ پونا زۆر له‌ سی‌فاگرام گه‌وره‌تر بوو، زۆر خۆش بوو به‌ناو بازار و دوکانه‌کانیدا بسوورپیته‌وه. ئێمه‌ له‌وێ زۆر ماینه‌وه، تا باپوچی سه‌ره‌پرشته‌یارێکی له‌ شاره‌که‌ بۆ من دۆزییه‌وه، رۆژیکیشیان کاتی له‌ وانه‌کانم بوومه‌وه و بۆ مال ده‌گه‌رامه‌وه، قه‌له‌مداریکی جوان و گه‌وره‌م له‌ جامخانه‌ی دوکانێکی سه‌ر ریگه‌مدا بینی. سه‌یری قه‌له‌مه‌که‌ی ده‌ستیشم کرد، هه‌ر پارچه‌یه‌کی بچووکی لێ مابوووه‌وه، ئیدی بریارم دا شایه‌نی ئه‌وه‌م قه‌له‌مداریکی نوێم هه‌بێ. بۆیه‌ کوته‌قه‌له‌مۆکه‌ی خۆم هه‌ر له‌سه‌ر ریگا فریادیه‌ نیو گژوگیاکه‌ی قه‌راخ پێ.

ئه‌و ئه‌نگۆریه‌، له‌ میانه‌ی کاتی خۆم و قسه‌ی رۆژانه‌م له‌گه‌ڵ باپیره‌دا، پیمراگه‌یاندا پێویستیم به‌ قه‌له‌مداریکی نوێ هه‌یه‌. پێنه‌ده‌چوو داواکه‌شم شتیکی گه‌وره‌ و گران بێ، به‌لام خۆ باپوچی هه‌چی لێ بزر نه‌ده‌بوو. پێی گوتم خۆ تۆ ئه‌و به‌یانییه‌ قه‌له‌مداریکی جوانت پێبوو.

- منیش پیمراگه‌یاندا: "زۆر بچووک بوو."

- "من وهام نه بينی بچکۆله بى، دهى نيشانم بده." ئه وه به دهه ئهه قسهيه وه دهستى هينا تا قهلهمه کۆنه کهى بدهمى.
- منيش بى باکانه گوتم: "ئۆى باپيره، پيم نه ماوه. له سههر ريگا فريم دا."
- باپوجيش به چاويكى سهيره وه ته ماشايه کى کردم و گوتى: "فریتدا؟ كه واته دهى برۆ بيدۆزه وه."

کاتیکیش ئه وه قسه وه باسههه بۆ کرد، تاريک داهاتبوو، ئه وه بوو لاييتکى دهستى دامه دهست. "دهکرى ئه مه يارمه تيت بدا. دلنيام ئه گهر شوين پيى خۆت باش هه لگريته وه و ميشکت به کاربهينى، دهيدۆزيتته وه."

دهمزانی چارى دیکههه نيهه، بۆيه هه لسهام و به وه تاريکهيه به ريکه وههه، له نيۆ گژوگيا و ته راشى سههر ريگا که گهرام. بۆ به ده به ختيم يه کيک منى وه ها بينى و پرسى ئاخۆ له شتيک ده گهريم. منيش هه ستم به ناقلایى خۆم کرد، به لام راستيه که شم پيگوت، به وهى به دواى قهلهمداريكى بچووکدا ده گهريم، که ليمکه وتوو. کابراش به پيکه نينه وه پرسى: "بۆ قهلهمه که له زيړ دروست کرابوو؟"

ئه وه بوو خۆم گه يانده ئه وه شوينه پيسهى پيمو ابوو قهله کههه لى فریدا وه. دوو سه عاتى ره به ق له گه ران و پشکينى نيۆ گژوگيا و ته راشه کانى سههر ريگا که خه ريك بووم، له کۆتاييدا پارچه قهلهمه کهى گۆرينى له وى که وتبوو. کاتیکیش دواى ئه وه گه رانه له بن ته راشيکدا دۆزيمه وه، هه ستيكى وه هام بۆ هات وه که ئه وهى به سههر گه نه جينه يه کدا که وتبم. خۆى هه ر قونچه قهلهمداريكى بوو، شتيک بوو نه مده ويست. به خاترجه ميشه وه کاتيک باپوجى ده بينى

قهلهمداریش. کاتیک شتیکی وهها فری ددهین، ئەوا سه‌رچاوه و
 دهرامه‌تی ئەو ولاته و ئه‌رک و ماندوو‌بوونی خه‌لک به‌ فیرو
 ددهین، له‌ کاتیکدا مه‌به‌ست له‌ دروستکردنیدا ئاسووده‌ییمان بو.
 هه‌روه‌ک مه‌زنده‌م کرد بوو، باپوچی پرسى:
 - "ئه‌ری کاتیک به‌سه‌ر شه‌قامه‌کاندا ده‌روى، که‌سانی نه‌دار
 ده‌بینی؟"

- "به‌لى باپیره، ده‌یانینم."
 - "ئه‌و که‌سانه‌ له‌ توانایاندا نییه‌ قه‌له‌مداریکیش بکرن، له
 کاتیکدا که‌سانیکى وه‌ک ئیمه‌، ئەوانه‌ی ده‌توانن پیداو‌یسته‌کانیان
 بکرن، زۆرینه‌شیان به‌ فیرو ددهین. کاتیک دهرامه‌تی زۆری ئەم
 جیهانه‌ خه‌رج ده‌که‌ین، لیکه‌وته‌که‌ی وا ده‌شکیتته‌وه‌ به‌ ده‌گمه‌ن بو
 خه‌لکی دیکه‌ به‌رده‌ست بى."

**کاتیک دهرامه‌تی زۆری ئەم جیهانه‌ خه‌رج ده‌که‌ین، لیکه‌وته‌که‌ی
 وا ده‌شکیتته‌وه‌ به‌ ده‌گمه‌ن بو خه‌لکی دیکه‌ به‌رده‌ست بى.**

منیش منگه‌یه‌کم لیوه‌هات: "زۆر باشه‌ باپوچی. تیگه‌یشتم."
 ویستم هه‌لسم، به‌لام خو‌ وانه‌که‌ کو‌تایی نه‌هاتبوو. به‌ چاو‌یکی پر
 له‌ ره‌ونه‌قه‌وه‌ گو‌تی: ئه‌رکیکی دیکه‌م بو‌ تو‌ هه‌یه‌. بو‌ راپه‌راندنی
 ئەم ئه‌رکه‌شیان پ‌یویستت به‌ شتیکی زیاتر له‌و قونچه‌قه‌له‌مه‌
 هه‌یه‌."

باپوچی داوای لی کردم ده‌ست بده‌مه‌ قه‌له‌م و کاغه‌ز و وینه‌ی
 دارى توندوتیژی بکیشم. ئەو خوازیا‌ر بوو ئەوه‌م نیشان بدا که
 زۆر کار و کرده‌وه‌ی ئیمه‌ هه‌ن کارتیکه‌رن. ئەم داره‌یان دوو لقى

سەرەکی ھەبوو، یەکیکیان توندوتیژی فیزیکی و ئەوی دیکەش توندوتیژی پاسیفانە. ھەموو رۆژیکیش لێ دەخواستم کردەوێکانی خۆمان و ئەوانە ی دەورووبەرمان لێک بدەمەو، ئینجا وەک پەلوپۆ بیانخەم سەر دوولقە دارەکە. ئەگەر ھاتوو لە کەسێک بدەم یان بەردیکی تێبگرم، ئەوا کردەوێکە لەسەر لقە دارەکە ی توندوتیژی فیزیکی، لێ ئەو ھیشی لێ خواستم ئاگام لە ھەلسووکەوت و خووخدە ی خەلکی بێ لەوێ ئەگەر ھات و یەکیکیان دلی ئیشا، یان ھەر یەکیک سووکایەتی پیکرا یان لە ئەوانی دیکە جیاکرایەو و حیسابی بۆ نەکرا، یاخود ھەسوود و چاوچنۆک بوو، ئەوا دەبێ لەسەر لقە دارە پاسیفەکە ی توندوتیژی وینە ی بکەم.

بۆ یەک دوو رۆژی پاشتر زۆر بە چەری کارم لەسەر وینە کردنی دارەکە کرد بە ھەردوو لقەکانییەو، کاتیکیش بۆ باپوچیم بردەو، بە شانازییەو نیشانم دا کە لقە توندوتیژی فیزیکیەکەم چەند بچووک بوو، پێم گوت: "توورە یی خۆم جەو کردووە!" ئەویش سەری لەقاند، ئینجا ھەردوو کمان سەیری ھەموو چەلوپۆی لقە دارە توندوتیژە پاسیفەکە کرد، کە سەرنجم بۆ لای راکیشا. ئەویش پوونی کردەو: "ئەگەر بمانەوئ ئاگری توندوتیژییە فیزیکیەکە بکوژیننەو، لەسەرمان پێویستە سوتەمەنی لە عەمبارەکە بپرین."

ئەگەر بمانەوئ ئاگری توندوتیژییە فیزیکیەکە بکوژیننەو، لەسەرمان پێویستە سوتەمەنی لە عەمبارەکە بپرین.

باپوچى به ماوهيهكى زۆر بهرلهوهى له بارهى ژينگه پارىزييهوه
 قسه بکړى و پهى به کارىگهريى زۆرى مروڤ لهسهر
 ههسارهکه مان هه بى، زياد به کارهيتان و بهگه پخستنى سه رچاوه
 و دهرامته سروسشتييهکانى لای که مينهيهک، که ناهاوسهنگى
 ئابوورى هه مه لايهن دروستدهکړى باس کردبوو. خو ئهگه
 ماترياليزمىکى زيرهکانه و هاوسوژييهکى به کاربردن به کار
 هينرابايه، ئهوا بۆ هه تاکيکى سهر ئهم زهمينه دهرهستى ژيانىکى
 لايهقانه دابین دهبوو، بهلام ئهوا ماترياليزمه به شيويهيهکى دیکه
 دهقوزرئتهوه و به بهدکاری به کار دههينرئ ئهوا لاسهنگييهکى
 حهتمى دهئافريئى. لهگهله ئهوهشدا له سهردهمى باپيرههوه ئهوا
 بوڤشايى و کهليته نابهرانبهره هه فراوانتر و خراپتر ده بى. پيژهى
 ۱٪ هه ره دهوله مهندهکانى جيهان خاوهنى زياتر له نيوهى سامانى
 سه رله بهرى جيهان. ئهوا دهوله مهنده دهسترويشتوانهش وا
 دهزانن موله تيان ههيه بۆ ئهوهى دهيانهوى هه يانبى و ئهوا باقىيهشى
 فرى بدن.

باپيرهه پي گوتم: "چاوچنۆكى و نهريته پرووپوچه كانمان
 خولقيتهرى هه ژاريين، ئه مهش توندوتيزييهكه، دژى مروڤايهتييه."

چاوچنۆكى و نهريته پرووپوچه كانمان خولقيتهرى هه ژاريين،
 ئه مهش توندوتيزييهكه، دژى مروڤايهتييه.

باپوچی که دژی به فیروډانی هه موو شتیک بوو، تهنانهت به
 پقونچکه قهله مداریکیش، ئەوا نهیده زانی له به رانه ر ئەو ته وژمه
 کلتووره به فیروډه رهی ئیره چی بکا. ئاخر به فیروډان بووه ته
 به شیک له ژیانمان و لیکه وتهی مه زنتریشمان فه رامۆش کردووه.
 نزیکه ی سینه کی ئەو خواردنه ی له ئەمریکا ده کردی، فریده دریته
 نیو زبلدان و بریکی له وهش زۆرتتر له لای سه وزه و میوه فروشه کان
 به رله وهی بۆ فروشتن ئاماده بکری، له ناو ده بردری. ئیمه بایی
 زیاتر له بری ۱۶۰ بلیۆن دۆلار له خوراک فریده دهینه نیو ته نه که ی
 خۆله وه. له هه مان کاتیشدا به ملیۆنان مندال له سه راسه ری ئەم
 جیهانه دا شه و به برسیتی سه ر ده نینه وه. باپیره م راهاتبوو بلی که
 تا دلۆپه فرمیسک له چاوی تاکه که سیکی سه ر ئەم زهویه بیته
 خوار، مروقایه تی، خووشی به خۆیه وه نابینی. ئاشتی و ئارامی هه ر
 ژیاریه ک بهنده به ئاشتی و ئارامی هه موو تاکیکه وه. خو ئەگه ر
 ئیمه ده ست به خه رجیه کانمانه وه بگرین و شت به فیرو نه دهین،
 ئەوا به ملیۆنان دۆلارمان بۆ ده گه ریته وه، ئەوه ی له گواسته نه وه ی
 خوراک خه رج ده کری، که له نیو ته نه که خۆله کان ده گیرسیته وه،
 ئینجا له بری ئەوه ده کری ئەو بره پارهیه بۆ ئەو شوین و خه لکه
 بنیردری، که هه ر به راستی پیویستیان پپی ههیه.

ئەز له وانه که ی باپوچی له باره ی قونچکه قهله مداره که
 تینه گه یشتیم، تا ئەو کاته ی ته مه نم هه ندیک هه لئه کشا و چاوم
 به سه ر ئەو لاسه نگیه ی له جیهاندا ههیه کرده وه. تو پیتوایه گوڤانه
 بچکوله کان له ژیانته هیچ شتیک چاره سه ر ناکا، به لام خو ئەو
 هه موو کرده بچووک بچووکانه دواجار کاری خویان ده کهن. من
 هه میشه ده سه ته سه ری که له به رکمدا ده نیم له جیاتی کلینکس و

هاوشيوهكانى ئۇو جۆره شتانه بهكارى دههيتم. لهوانهيه ئهم شته جيهان نهگورئ، بهلام وهها بير بكهوه ئهگهر ههموان ئهم كاره بكهن چى روودهدا. له يهكيك له راپورتهكاندا خهملاندنيك هاتووه، ئهگهر هاتوو ههموو ئهو قوتوووه ئهلهمنيومانهى ولات، جاريكى ديكه بگهريندرينهوه بو كارخانه، ئهوا دهكرئ به هويهوه هيئى وزه بو چوار مليون مال دابين بكرئ و برى ۸۰۰ مليون دولاريش پاشهكهوت بكرئ. ئهري ئهمه ئهركيكي زهحمهته ئهگهر هاتوو قوتوووه بيرهكهت (كولايهكه)ت له برى ئهوهى فرى بديهيته نيو تهنهكهى خو لهوه، بهريتهوه شويى كار پيكردهوه و ريسايكل بكرئتهوه!

تويژهنهوهكانيش ئهوهيان نيشان داوه كه خهلك هوشياريهكى باشيان لا پهيدا دهبي كاتي سهرنجى مشوورخورانهيان بدنه سهر ژينگه. نوژهنكردهوهى بهكارهاتوووهكانيش ئهوهنده ههپمىنى و خو شهويستى لاي خهلكى پهيدا كردوووه، له زور شار و شاروچكهدا بهرنامهى تايبهتيان بو ههيه. زور له ئيمه كيسيكي وا لهگهله خويان دهبنه لاي سهوزه و ميوهفروش كه چهندين جار بهكار بهيئيرئتهوه، ههروهها ئاو و شلهمهنيش له قوتووى كانزايى دژه ژهنگ له جياتى قوتووى پلاستييك دهكرن. له سايهى ئابوورييه گلؤبالهكهى ئيستادا، ههر ريكاريك له مالهوه له گههركيكي لاپههركهى شارى ئيندياناي ئهمريكي بگيريتههر، كاردانهوهى بهسهر ههژارترين گوند له هيندستاندا دهبي. خوئ ئهمه بو پرسه گهورهكانى وهك وهستانهوه له بهرانهر گوړانى كهشوههوا و گهپان به دواى چارهسهرى بارودوخىكى باشترو بو كشتوكال و بو زالبوون بهسهر ههژارى جيهان دروسته، بهلام خو كردهوه و ريكاوه بچكولهكانيش

پشکی خوڻان له گور انکارييه کان ده بې. خه لک له بري ئه وهی جله
کو نه به کاره ینراوه کان فرېدنه نیو حاویه ی زبل و بیان سووتینی،
ده یان به خشن. بویه سهیر نییه ئه وه بیینی منډاله پخواسه کانی
هیندستان تیشیر تیکیان له بهره نیشانه ی شیکاو که بس یان نیو
ئینگلاند پاتریو تی له سه ره، ئاخر ئه مه ئه و تیشیر تانه ن که خه لک
له مسه ر بؤ ئه و سه ری جبهان به خشو یانه.

باپیرەم بۆ گۆرپینی جیهان برۆای بە ھیزی تاک ھەبوو، ئەزیز
 لەو تەدەگەم کە خەلک بە مەراقەوہ بپرسن ئاخۆ کاروکردهوہی
 تاکەکەسی ھەر بە راستی کاریگەریی بەسەر ئەم جیھانە گەورەیدا
 دەبێ. ئیمە ئەو دەخویننەوہ کە ئاستی کاربۆن دایۆکساید لە
 بەرگە ھەوادا خێراتر لەو بەرز دەبیئتەوہ کە خودی زانا
 رەشبینەکانی گۆرپینی کەشوەھا پێشبینیان کرد بوو. کاتیکی
 زۆریشی پێناچێ کاریگەرییەکە وێرانکردنی ژینگە. لێ سوودی
 چییە کە تۆ ھەولێ کەمکردنەوہی ئەو کاربۆنە بەدە لە کاتیکدا
 کۆمپانیا گەورەکان و ھێڵەکانی ئاسمانی و تەونی جالجالۆکە
 ترومبیلان لەسەر بەزمورەزمی خوێان بەردەوامن، کە ھەر
 ئەوانیش ھۆکاری سەرەکی ئەم کێشەییەن؟ لەوانەیە باشترین
 بەرسفیش لە دایکی باپوجییەوہ بێ، ئەو ژنە ی ھیچی نەخویند بوو،
 بەلام بنەمای ئاوەزیکی مەحکەم بوو بۆ باپیرەم. ئەو لە فەلسەفە
 ھیندی و گریکی کۆنی دەزانی (ئەوی دواتر زانستیکی بە کەلکی
 لێھەڵنەجرا) کەوا ھەموو شتی لێ شتی بچووکەوہ پێکھاتوو، ئەو
 وردیلە پێکھێنەرانی کە پێی دەگوترێ ئەتۆم، ئەوہی سەرتاپای
 ھەموو شتیکی دەورو بەرمانیان پێکھێناوہ. ئەو باپوجی فێرکرد کە
 "ئەتۆم رەنگدانەوہی گەردوونە." ھەر لە بچووکترین کردەوہ تا

گه وره ترينيان، ئيدى ئه وهى ئيمه ش له ژيانى خوماندا دهيكهين هه ر
رهنگدانه وهى ئه و جيهانه گه وره يه ي ده وروپشتمان. كاتيک ئاگات
له ده وروپشستى خۆت بى، جيهان به خۆى شوينى باشى خۆى
وهرده گرى.

دهكرى هه بوونى زۆر كيشه چاره سهر بكا، به لام چاوچنۆكى و
بى هۆشيوگۆشى كيشه ي زۆر ده نيته وه. باپوجى به دهر له ميژ،
قه له مداريک و كاغه زيک هيچ شتى پترى نه ده ويست تا دنه ي خه لك
بدا و جيهان بگۆرى، به لام زۆر له خه لكى ئيستا ئه وه نده شمه ك
لاى خويان كه له كه ده كه ن تا راده ي ليدانى زهنگى هۆشدارى. ئيمه
هه ر ده كرين و هه ر ده كرين، ناشزانين چى له و هه موو شته بكهين.
هه ر خۆى پيشه سازى بۆ ئه وه پهيدا بوو تا يارمه تى خه لك بدا
كهلوپه لى ماله كه يان ريک بخه ن. زۆر جار كتيب و راويژكارىيه كان
(به لى، ريخراوى راويژكارى هه ن!) ده لىن يه كه مين ئهرك ئه وه يه،
زۆرينه ي ئه و شتانه ي كۆمانكردوونه ته وه و فري بدهين، چونكه
سووديان نيه، به لام پرسياره راسته قينه كه ئه وه يه: باشه بۆ له
هه وه له وه شته كانت ده كرى؟

دهكرى كرده ي كرين -ئه وسا پيلاو يان قه نه فه و ناومال يان
ئه لقه ي ئه لماس بى- ئاسووده ييه كى كورتخايه نت پييبه خشى، به لام
تام و چيژه كه ي زۆر ناخايه نى. ئيمه له سه ر ئه وه ي هه مانه
راهاتووين، ئينجا باده ده ينه وه سه ر كرينى شتى زياتر و زياتر،
به و هيوايه ي خۆشيه يه كى زياترمان بدرىتى. لى خۆ بارستايى هيچ
شمه كيک ئه و بۆشاييه ي له ناو دلّمان هه ستى پنده كهين پرېكاته وه.
پيويستمان به وه يه فيرى ئه وه بين، كه تام و خۆشى زياتر له و
شتانه دا بدۆزينه وه، ئه وانه ي به خومان دروستى ده كهين له و

شتانه‌ی دهیکرین و فرییان دده‌ین. له‌و رۆژگاره‌ی له‌ باشووری
 ئه‌فریقا گه‌وره‌ بووم، خانووه‌که‌مان له‌ دار و ئاسنی چه‌ماوه‌وه
 دروستکرا بوو، وه‌رده‌ ورده‌ش پیکهاته‌که‌ی ده‌خورا و داده‌شؤرا.
 کونوکه‌له‌به‌ری گه‌وره‌ له‌ ناوکه‌و^{٢٢} و ژیرزه‌مینى خانووه‌که‌ په‌یدا
 بوو، هه‌ولێ باشیشی دا چاکى بکاته‌وه‌، به‌لام زۆرى نه‌خایاند وه‌ک
 خۆی لیّه‌اته‌وه‌. ئیمه‌ کاره‌باشمان نه‌بوو، شوینه‌که‌ش پیر مارومر
 بوو، هه‌ندێ جار ئه‌و خشۆکانه‌ بۆ کون و که‌له‌به‌ره‌کان ده‌خشان.
 کاتیکیش شه‌وان پیوستیم به‌ ئاوده‌ست ده‌بوو، ترس دایده‌گرتم.
 له‌ کۆتایدا باوکم بریاری دا که‌وا پیوستیمان به‌ خانووییکی نوێ
 هه‌یه‌. لم و چیمه‌نتۆی هینا به‌لکو دینگه‌ی کۆنکریت بۆ ماله‌که‌
 دروست بکا و به‌ بلۆک خانووه‌که‌ی له‌سه‌ر هه‌لبنی. ئه‌وه‌نده‌ش به‌
 په‌رۆشی دروستکردنه‌وه‌ی بووین، هه‌موومان قۆلمان لێ هه‌لمالی
 و له‌ دروستکردنی دینگه‌ و بناغه‌که‌ هاوکار بووین و بلۆکه‌کانمان
 له‌به‌ر خۆره‌تاو دانان تا وشک ببه‌وه‌. سالیکی ته‌واوی پیچوو تا
 خانه‌که‌مان دروستکرد، کاتیکیش گواستمانه‌وه‌ هه‌ستمان به‌
 ده‌ستکه‌وتیکی مه‌زن کرد. بۆ به‌ده‌ختی، هه‌ر له‌ هه‌مان مانگی
 چوونه‌ نیو خانووه‌که‌ داپیره‌م، ژنی باپوچی کۆچی دوایی کرد؛
 باوکیشم له‌سه‌ر شه‌ره‌فی داپیره‌ خانووه‌که‌ی به‌ناوی (کاستور
 به‌افان)^{٢٣} هه‌و ناونا. منیش زۆر شانازیم به‌ خانووه‌که‌ کرد، چونکه‌
 له‌ بنیاتنه‌که‌یدا به‌شدار بووم.

^{٢٢} ناوکه‌و پیچه‌وانه‌ی بنمیچه‌، واته‌ زه‌مینی (ئه‌رزیه‌ی) ژوور مال هتد...

^{٢٣} Kastur Bhavan واته‌ مالی ...

باپوچى پيويستى به كالاي ماددى نه بوو تا باندوړى خوۍ بخاته
 سر جيهان، هه روه ها كه سيش له ئيمه نهو پيويستيهۍ نييه.
 جاريكيان هه ولما له رپي نمايشكردنى شتيكي گرانبه هاوه خوځ به
 گرنگ نيشان بدهم، كه چي به شيويه كي ته وساوى به سرمد
 شكايه وه. نه مه ش دواى مه رگى باپيره م پوويدا، نه وكات جهواهير
 لال نه هروى سهره وزير بانگهيشتى كردم، تا له ماله كهۍ خوۍ ناني
 به ياني له گه لا بخوم.

نه هرو و باپيره م كاتيک بو سهر به خوۍ هيندستان تيده كوښان،
 ريز و پيزانيكي زوريان بو يه كدى هه بوو، كاتيكيش نه هرو بووه
 يه كه مين سهره وزيرى هيندستاني سهر به خو، باپيره م به بونه يه كي
 مه زنى زاني. كاتيكيش باپيره م كوژرا، نه هرو وتاريكي ناخ هه ژيني
 دا و پووي له نه ته وهۍ هيندى كردو گوتى: "پووناكي له ژياني
 ئيمه كوژايه وه و ئيستاش له هه موو لايه ك هه ر تاريكيه."

ريزو پيزانينم بو نه هرو هه بوو، ئاخر سهر بارهۍ نهو فشارهۍ
 له سر نووسينگه كهۍ هه بوو، كه چي دواى مه رگى باپوچيش نهو
 هه ر به دوستى نزيكى مالبا ته كه مان مايه وه، مينش به بانگهيشتنى
 ناني به ياني له گه ل نهو شادمان بووم. نه نديرا گاندى كچي و
 ميړده كه شى له سر خوانه كه ئاماده بوون. (ويړاي له يه كچوونى
 ناوه كه ش، كه چي نهو هيچ په يوه ندييه كي خزمايه تي به ئيمه وه
 نه بوو.)

نه وكات من ترومبيلم نه بوو، به ته ما بووم به ته كسيه ك بچمه
 ماله كهۍ نه هرو، به لام مامم كه بز نسما نيكي دارا بوو، سوور بوو
 له سر نه وهۍ نابي به تاكسيه كي ئاسايي بچمه سره خوانى
 سهره وزير. به م جوړه نهو، نهو روژه ترومبيله ليموزينه كهۍ به

شوفیریکه وه خسته خزمه تم. کاتیکیش گه یستمه ئه وی، هیشتا نه هرؤ نه هاتبوو سه خوانه که، له ئه ندیرام پرسى ئاخو له کوییه. ئه ندیراش بۆی روون کردم وه؛ که خووخدهی ئه و وایه، خیرا نان دهخوا ئیدی نایه وی بهر له میوانه کان دهستی لی ههلبگری و خوانه که جی بهیلی، بۆیه هه میشه درهنگ دیته سه خوانه که تا ئه و کاتهی هه رچی میوانه به ئاره زوی خوی له خواردنه که ده بیته وه.

له سه ر خوانی نانی به یانی گفتوگۆیه کی گهرمان له باره ی باپیرهم و رهوتی سیاسه تی رۆژ کرد. نه هرؤ ماندوونه ناسانه بۆ دارشتنی سیاسه تیکی له بار و گونجای دهره کی تیده کوشا، ههروه ها بۆ ئه وه ی بارودۆخیکی مه زنی خویندن و فیربوون بۆ هیندستان بینیته کایه. (نه شمانده زانی ئه ندیرا به دواى ئه ودا بۆ دوو که رهت وه ک سهروه زیر جیگه ی دهگریته وه.)

دواى نانخواردنه که سهروه زیر و من له ناندینه که هه ستاین و به پیوه له دهره وه وه ستابووین قسه مان ده کرد، ئاخو چاوه ری ترومبیله کانمان ده کرد بین و هه لمانگرن، من بۆ مالى خۆم و ئه ویش بۆ نووسینگه که ی خوی. یه که م جار ترومبیله که ی ئه و هات. ترومبیلیکی بچکۆلانه ی ناپیشچاو و ها که زایی بوو، هه ر یه که سه ریش به دواى ئه ودا لیمۆزینه پانو پۆره که شخه که ی من هات. نه هرؤ زۆر به بیروباوه ری باپیرهم ئاشنا بوو، به سه رسوڕمانه وه سه یری منی کرد. پرسى: "ئه ری ئارون، له ناخه وه هه ست به نا ره حه تی نا که ی، که ترومبیلیه که ی تو واهه وه و که شخه یه و هی منیش واهه بچکۆله؟"

منیش باگوُم دایه وه: "من هیچ نارِه حهت نیم. ئاخر تو ترومبیله که هی خۆته، هه رچی هی منه خواستراوه ته وه."

ئوه بوو هه ردوو کمان پیکه نین، ئاخر باش ده مانزانی کالاکانمان، گه وره یان بچووک، پیناسه ی ئیمه ناکهن. ئوه ی بو سهر وه زیر ده یخوارد گه وره یی و که شخه یی ترومبیله که ی نه بوو، به لکو هیزی ئاوه ز و هزری بوو. ترومبیله که ی مامیشم هه رچه نده گه وره و که شخه بی، ناتوانی ناسنامه که م بگۆری.



ئو شت به فیروُدانه ی باپوچی وینای کردبوو، ته نها سهره تایه ک بوو. ته نانه ت له وه ش پۆلکتر ئوه دیه ئاخو چۆن ئیمه شت به فیرو دده دین و ژیا نی بوونه وه ره کان له پیناو لووتبه رزی خۆمان به فیرو دده دین. هیشتاش راوچییه دهوله مه نده کان ده چنه ئه فریقا تا هه ر بو خوشیی خویان ته قه له پلنگ و شیر و فیله نازداره کان بکه ن. چه ند سالی ک له مه وه ره پزیشکی کی ددان ساز له ویلایه تی مینوسستۆتا بووه ئاگری بن کایه ی گۆبه ندیکی گه وره، ئاخر ئو چوو بووه زیмба بۆی و له وی شیریکی زه به لاحی بژپه شی به ناوی سیسیل کوشت، ئوه ی به گه نجینه ی باخچه سروشتیه که ی ئه وی ده زاندره. که چی رووبه رووی سزا نه بووه وه، چونکه سوکوئاسان ئه و بو راو چوو بوو، راویش له رووی قانونیه وه قاچاغ نه بوو. ئه و کابرایه بری ده هه زار دۆلاری بو راوکردنی ئه و ئاژده له نازدارانه دابوو. به لی هه ندی ولات، ئه وانه ی ئه و پاریزراوه نیوده وه لته ییانه یان بو ئاژده لان تیدایه هه یه، تا سهردانیا ن بکری و به هویه وه ده سته و تکیان پهیدا بی، به لام خو ئه وه مافی ئه و هیان ناداتی ئه و بوونه وه رانه بکوژن. به دقۆستنه وه ی دۆخی هه ژاری و

تهنگه تاوی ولاته کان به به کارهیتان له دهستدانی دهرامه ته کانیان به توندوتیژترین شیوازی به فیرودان داده ندري.

به لئی دهکړی له هه موو شتیک خه مبارتر نه وه بی، که چوڼ ئیمه تاکه کانی کومه ل به لاوه دهنین، هه روک چوڼ بیاکانه من کوته قه له مداره کهم فریدا. رژیکیان له سالی ۱۹۷۱ دا خوځم و هاوژینه کهم به پیاسه به نیو شه قامیکی جه نجالی بومبای دهرؤیشتین، دواي نه نجامدانی چالاکیه که ده گه راپینه وه مالی. نه و کاتیش هه روک ئیستا بومبای شاریکی پر له ئاپورا و سیخناخ به ریوار و دانیشتوان بوو، خه لک له هه موو لایه که وه بوی ده هاتن، له سهریکی دیکه شه وه سهر شه قامه کان پر بوون له سوالکه ر و ده سترگ پره کان، نه وانه ی شتی عه نتيکه ومه نتيکه یان ده فروشت. نه و زبل و خاشاکه ی له و گوره فری دهر، بوو بووه مه کوی می شومه گه ز. دهرؤیشتم و چاویشم هه ر له بهر پیم بوو. نه بادا پی شتیکی نه خوازراو بنیم، نه وه بوو له و کاته دا سه رنجم له بوخچه یه که گیر بوو، شتیک له نیو پارچه قوماشیکدا لوول درابوو. به دهریدا سوورامه وه، لی کاتیک بینیم له شوینی خو ی ده جوولی، بانگی سوناندام کرد.

له ناو جه رگه ی نه و هه موو قه ره بالغیه ی دهوروبه رمان، به وریاییه وه دانه ویم و بوخچه لوول دراوه کهم هه لگرته وه. بینیم له نیویدا کچیکی کوره له گرموله بووه، هیشتا سی رژی ژانی تینه په راند بوو. به چوار دهوردا روانیمان، به لکو یه کی که هه بی شتیکی له باره وه بزانی، لی خو که س سه رنجی ئیمه ی نه دا. ژنه کهم به دیار مه لوتکه که وه ستا و منیش خوځم گه یانده نزیکترین بنکه ی فریاد پر سه یی پولیس دواتر ده سته ی فریاد پر س پیانگو تم

زۆر جار تووشى ئۇ دۆڭ بونەتە وە مەلۇتکە فریدراو دەبینە وە. ئۇ بونە ئوان مەلۇتکەکیان لە ژنەکم وەرگرتە وە گوتیان دەبەنە خانەیی میریی بۆ هەتیوان. ئۇ کات وەک هەوالئیریکی تایمس ئۆف ئیندیا، پۆژنامە دیاری پۆژانە کارم دەکرد، پیمگوتن دەتوانم منیش لەگەلیان بچم. ئەوانیش ئامارەکیان کرد و گوتیان لاریمان نییە.

پیموا بوو کاتئ مەرف بەردەوام هەر کویرە وەری بیینی، ئەوا لە تیینی و سەرنجدان دەوەستئ، بەلام کاتئ گەیشتمە هەتیوخانە، تەواو شەژام؛ ئاخەر لەوئ بەسەر دەیان مەلۇتکە و هەلگیراوە و مندالی ونبوو و فریدراو و یان هەتیوکە و تودا کەوتم. پۆلیسیش پیی گوتم هەولیک بۆ دۆزینە وەکی سەوکاریان دەدن، بەلام زۆر جار سەرو سۆراخیان بی ئەنجامە، چونکە دۆزینە وەکی سەوکاریان لە رێژە ۵٪ تی ناپەرئ. مندالەکان دادەهیزرئ و هەندیک جاریش دەمرن. منیش مەراق بووم بزانم ئاخۆ چی بەسەر ئەو مەلۇتکە کیژۆلەیدە دئ، کە لەسەر جادە دۆزیبوومە وە. سەرپەرشتیاری هەتیوخانە کەش بۆی پوون کردمە وە؛ پیدەچی ئەو مەلۇتکە کیژۆلانە لە بن باری بەدخوراکی دەنالئین بەختیان لە کورانی هاوشانیان، باشتەر بی و قۆناغە کە دەرباز بکەن و بژین.

لئ هیشتا ئەو مندالانە ئەو هەتیوخانە هیواوەکی ئەوتویان بۆ ژیان لە بەردەمدا نییە. ئاخەر کارمەندانی هەتیوخانە کە موچەکی کەم وەردەگرن یان پارە کە دەدن یان ئەو خواردنە بۆ مندالەکان تەرخان کراوە دەبردئ. لەبەر ئەوەی هەتیوخانە لە لایەن میرییە وە بەرپۆ دەبردئ، بۆیە بە لایەنی کەمە وە هەندئ چاودریری بەسەرە وە هەیه. لە گوند و شارە بچکۆلەکاندا رێژە مردنی

مندالانی بی دایباب دهگاته ۸۰٪. خو ئهگەر مندالهکەش بمینئ ئهوا له تهمهنی ههژده سالیدا له خانهکه وهدردهنرئ و دهکهوێته جیهانی دهووبهر، زۆرجاریش وایه ئهوه کهسانه ی رهوانه ی نیو کومه لگه دهکرین به بی یارمه تی، یان بی هیچ پارێز به ندیه ک به ره لالا دهکرین. ههر بۆیه زۆر له کچان دهخلیسکینه نیو بازاری له شفرۆشی، ههروه ها زۆر له کورانی ش به دهسته و تاقمه دزه جهرده و لاساره کان کۆتایی پیدئ، لهو یوه له دزی بچووک بچووک هه به رهو دزی گه وره ده پۆن و دهکهونه نیو دونیای تاوانی گه وره تر.

من له باپوجیه وه فیڕ بووم، که به فیڕۆدان توندوتیژییه، به فیڕۆدانی ژیا نی گه نجانی ش جوړیکه له توندوتیژییه کی پاسیقانه، ئهوه، ئهوه وانانه ی له پئی پرسى قونچکه قه له مداره که وه پیگوتم. ئیدی ده مزانی له سه رم پیویسته شتیک بکه م. ههر بۆیه سه ردانی زۆر له هه تیوخانه و خانه ی دالده کانیانم کرد. له یه کی له وه سه ردانانه ما ژنومیردیکى موزهردی چاوشینم بینن، مندالیکی بچکۆله ی هیندیان به باوه ش هه لگرتوه. کاتئ لیان چوومه پیش و لیم پرسین، تیگه ی شتم ئه وان له سوید ه وه هاتوون و خه ریکی ریکاره ئالۆزه که ی هه لگرتنه وه و به خێو کردنی ئه وه منداله ن که له نیو باوه شیاندایه. ئه وان منیان به پیاویکی سویدی دیکه ناساند، پیشتر مندالیکی هیندی هه لگرتوته وه، ئه مجاره ئه وه ژن و میرده شی بو هه مان مه به ست له گه ل خۆی هیان، له ریکاره که شدا چاوسا غییانه. ئه وانه پیویستیان به جوړیک له پشتیوانی هه بوو، چونکه زۆر جار پیناوه بیویژدانه کان خۆیان له شته که

هه‌لده‌قورتینن و چاویان له‌وهیه پاره‌یه‌کی زۆر له داواکاره‌که به‌رده‌نه‌وه.

من و ئەو پیاوه‌ی ناوی لیف بوو، به‌یه‌که‌وه وه‌ستاین و قسه‌مان له‌و باره‌یه‌وه کرد، ئەو منی هینایه‌ سه‌ر ئەو بر‌وايه، که زۆر خیزانی سویدی هه‌ن چه‌زیان لێیه‌ مندالێکی بی دایک و باوک بگره‌ خو و به‌خیوی بکه‌ن، به‌لام پیویستیان به‌که‌سیک هه‌یه‌ تا له‌ ریکاره‌ ئالۆزه‌کاندا ده‌ستباریان بگرێ. تو بلی من بو ئەو کاره‌ بشیم؟ ده‌مزان‌ی باپوچی مابو‌وايه پیی ده‌گوتم به‌لێ گونجای.

له‌و کاته‌وه بو ماوه‌ی دوا‌زده‌ سالی دواتر له‌گه‌ل ژنه‌که‌مدا شوین و خیزانمان بو ۱۲۸ مندالی بی دایک و باوک دۆزییه‌وه، هه‌ندیکیان له‌ سوید و هه‌ندیکی دیکه‌ش هه‌ر له‌ هیندستان و دانه‌یه‌کیشیان له‌ فره‌نسا. ئەو ئەزم‌وم‌ونه‌شمان له‌ نیوان دلشادی و دلشکاندا بوو. خیزانیکیان بو مندالێکی هه‌تیو دۆزییه‌وه، ئینجا منداله‌که‌مان ده‌برده‌ شوینیکی چاودی‌ری بو ماوه‌ی سی مانگ تا ریکاره‌کان ته‌واو بکری‌ن. هه‌موو هیواشمان ئەوه‌ بوو، به‌لکو منداله‌که‌ له‌م ماوه‌یه‌دا کیشی زیاد بکا و ته‌ندروستییه‌که‌ی باش بی. زۆر جار‌ان به‌ختمان ده‌بوو، به‌لام به‌لای که‌میشه‌وه له‌و ماوه‌یه‌دا دوانزه‌یان مردن. منیش نه‌مه‌دو‌یست ده‌ستبه‌رداریان بيم؛ زۆر جار هه‌ر به‌خۆم ته‌رمه‌ بچک‌ولانه‌کانم ده‌برده‌ گۆرستان و ده‌مناشتن. جاریکیان به‌ چه‌ندین کیلومه‌تر به‌سه‌ر شه‌قامیکدا ر‌ویشتم، به‌لکو بگه‌مه‌ نزیکترین گۆرستان، بیرشم هه‌ر لای باپوچی بوو، که ده‌یگوت له‌سه‌ر ئیمه‌ پیویسته‌ له‌م جیهانه‌دا ک‌وتایی به‌ نایه‌کسانی به‌ینین.

ئەو خیزانانه‌ی مندالێکیان ده‌ستده‌که‌وت، تا ئەوپه‌ری شادمان ده‌بوون. جاریکیان له‌ هیندستان ژنیکیان بینی، پێیان گوتبوو گوايه

نه زوکه و هه رگيز مندالی خوئی نابی. بو ئه و خانمه کيژوله يه کمان
 بو دوزيه وه، زور پيی که یفخوش بوو. ئیدی ئه و ژنه له گه‌ل
 می‌رده که ی وه ها له گه‌ل ئیمه ده جوولانه وه وه که ئه وه ی فریشه ته یه که
 بین له ئاسمانه وه بویان دابه زیوین، چونکه ژيانی ئه و جووته مان
 پر له خوشی و پیکه نین کردووه. دواي چه ندين مانگ بیستمانه وه
 ژنه که دوو گیان بووه، تاقیکردنه وه پزیشکیه کانیش سه‌لماندیان،
 که ده‌کری کوریکي ساغ و سه‌لیمی بی.

من و سوناندا به‌م هه‌واله دلخوش بووین، لی له هه‌مان کاتیشدا
 نیگه‌ران. ئاخ‌ر له نیو خیزانی هیندیدا کوران به‌رزتر دهنرخیندرین،
 ئیستاش ئه و کورپه‌یه‌ی هه‌لیگرتوته وه تا به‌خیوی بکا هه‌م کچه و
 هه‌م هه‌لیگراوه‌شه. ئیمه له‌وه ترساین نه‌بادا له هه‌لگرتنه‌وه‌ی کچه
 مه‌لوتکه‌که په‌ژیوان بوویته وه و بایه‌خی پینه‌دا و به‌خرابی له‌گه‌لیدا
 بجوولیتته وه. بویه بریارماندا له‌گه‌ل ئه و ژنومیرده راشکاو بین و
 قسه‌یان له‌گه‌ل بکه‌ین به‌لکو بیانه‌وی کچه‌که بو هه‌تیوخانه
 بکه‌رینه وه.

که‌چی دایکه‌که به‌گریانه وه پيی گوتین: "کچه‌که شازاده‌ی ئیمه‌یه.
 ئه و له‌گه‌ل خویدا به‌ختی بو هیناین و ئیمه‌ش خوشمان ده‌وی.
 هه‌موو شتییک ده‌که‌ین تا لای ئیمه‌ بمیینه وه." ئیدی خوئی و
 می‌رده‌که‌ی ده‌ستیان به‌گریانی کرد، ئیمه‌ش تیگه‌یشتین ئه‌وان به‌و
 چوونه‌ی ئیمه و ئه و بابته‌ی له‌گه‌لمان کردنه وه، هه‌ستیان به
 سووکایه‌تی کرد. ئیمه‌ش هه‌ر ئه‌وه‌مان وه‌بیرخومان ده‌هینایه وه،
 له‌وه‌موو به‌فیرۆدان و توندوتیژییه‌ی له‌جیهاندا هه‌یه، هیشتا
 زور چاکه‌ ماوه. ئیمه‌ په‌یوه‌ندیان به‌و خیزانه‌ ماوه و بینیمان ئه‌و
 کچه و کورپه‌که له‌گه‌ل یه‌ک چه‌ند به‌که‌یفن.

زۆرىنەى ئەو خىزانانەى مندالىيان ھەلگرتۆتەو ھەلگەلمان ھەر لە پەيوەندىدا بوون و ناوبەناوېش وېنەى مندالەکانيان بۆ دەناردىن. حالەتتىكى رېزپەرېش لە خىزانىكى پارىسىيەو ھەلگەلمان ھەر لەو کاتەى كچە ھەتيو ھەلگەى برد، ئىدى خەبەريان نەما. ھەرگىز ھەلگەلمان نامە و پەيامەکانى ئېمەيان نەدايەو، دواى ماوھەك بى ھىوا بوو، نوژمان بۆ کردن بەلگە سەلامەت بن.

دواى زياتر لە دوو دەيە پەيامىم لە دامەزراو ھەلگەى گاندى بۆ ناتوندوتىژى لە ژنىك لە ھەرەنسارو بۆ ھات، ديار بوو ھەلگەى بوو پەيوەندىم پېو بكا. مېش نەمدەزانى ئاخو ئەو خانمە كىيە و بۆچى دەيەوئ قسەم لەگەلدا بكا. ديسان ژنە زەنگى لىدايەو ھەلگەى نارد و پارايەو ھەلگەى بۆ لى بدەمەو. مېش ھەلگەى كرد. ئەو ژنە گەنجە ناوى سۇفيا بوو، پېى گوتە بە مەلۇتکەى ھەلگەى ھەلگەى و بەخىو كراو، بەلام ھەرگىز دايابى پرسی پاشخانەكەيان لەگەلدا باس نەكردبوو. ھەرچەند پرسیارى لەو بارەيە كەردا، پېيان دەگوت: "ئەو بەشەى ژيانە گەنگ نىيە، دەى وا باشترە ھەرەنسارى بكاى." ئىستاش سۇفيا بووتە بىست و شەش سال، لەو دوايانەدا لەنئو كاغەزە كۆنەكانى دايابى بەلگەنامەيەكى دۆزىو ھەلگەى، كە بەروارى لە دايكبوونەكەى تىدايە و ھەرەھا ناوى مېشى لەسەر بەلگەنامەكە دۆزىو ھەلگەى. ھەلگەى مەزەندە كەردبوو، مەلۇتکەى بايەلۇژىيەكەى ئەو بىم، يان بەلگەى كەمىيەو شەتەك لە بارەى پاشخانەكەيەو بزانم. بۆيە لە رېى گولگەو بە دواى ناوى مەلۇتکەى و لە دوايىشدا دۆزىو ھەلگەى. ئىدى تىگەيشتم، ئەم كچە ھەر ئەو مندالەيە كە كاتى خۆى دامانە دەست خىزانىكى ھەرەنسارى و دواتر ھەلگەىمان نەما. بۆ زياتر لە

سەعاتىك قسەمان كرد، ھەموو ۋەختەكەش كچە بە ھەنسكەۋە دەدوا و منىش ھەولم دەدا دللى بدەمەۋە و وردەكارى رابردووى بۆ بگىزۈمەۋە. ئەو پرسىياري زۆرى ھەبوون. منىش نەمدەتۋانى بەرسقى پرسىيارە زۆروزەۋەندەكانى بدەمەۋە، چونكە ئەو تۆمارەى كاتى سەروكارى لەخۆگرتنى مندالەكانى تىدا بوو، لەبەر دەستدا نەبوو. لە ھىندستان من و سوناندا لە ئەپارتمانىكى ۳۵۰ پىيى چوارگوشەدا دەژيان، شوينەكەمان بچووك بوو جىگەى دۇلابى ئەرشىفى ئەو بەلگەنامانەى تىدا نەدەبوو، بۆيە رىكارەكانم بە باشى بە بىر نە دەھاتنەۋە. ئەو دەستە راۋىژكارىيەى لە رىكخستنى ئەو كاروبارانەدا يارمەتى خەلكيان دەدا، زۆر بايەخىيان بە ئەرشىفەكە نەدەدا: دواى چەند مانگىك شتەكان فرى دەدران.

سۇفيا لە ماۋەى ھەفتەيەكدا سى كەرەت زەنگى لىدا. ۋەك ئەو گوتى ھەر بىستنى دەنگى من مايەى خۇشحالى بوو بۆى، لەگەل ئەۋەشدا ھەر بە راستى دەيەويست لە نزيكەۋە بمىينى. نەخشەى ھاتنە رۆشستەر، نيوپۆركى دانا بوو، ئەو شوينەى لى دەژيام. ھەر دوو رۆژ دواتر بە گريانەۋە زەنگى لى دايەۋە؛ ئاخىر بۆى دەرکەۋتبوو بلىتى فرۆكە لە فەرەنسائەۋە بۆ ۋلاتە يەكگرتۋەكان چەند گرانە و لە توانايدا نەبوو بىكرى. لىخۇ ئاسمانىش سەرى بە پووش نەگىراۋە، من ھەۋالى خۇشم بۆ ئەو پىيوو. من تازە لە فىستىقالى ئەدنبەرە ۋەك قسەكەر بانگهيشت كرا بووم، لەۋى لە سكۇتلاند بۆ ماۋەى ھەفتەيەك دەمامەۋە. بىگومان لە پارىسەۋە بۆ سكۇتلاند ھەم ھەرزان و ھەم ئاسانىش بوو.

بەم جۆرە لە ئىدنبەرە ھەفتەيەك مامەۋە و بە ديدارىي ئەو كچە گەنجە خۇشەويستە شاد بوومەۋە. ئەو ھەر پىيى دەگوتم "باۋكى

رۆحی"، تا ئیستاش ناوبه ناو په یوه نډیمان به یه که وه ماوه. زوړیش دلشادم به وه که یه کي له منډاله کانمه.

پیشتر نه زمونږی هاوشیو دم له گهل ئو منډاله هیندیانه ی هه لگیرابوونه وه هه بوو، نه وانه ی له باو هشی خیزانه سویدییه کان گوره بوو بوون. نه وکاته ی بینیمانه وه گه یشتبوونه تافی لای. زوړیان پیان گوتم به لکو یارمه تیان بدم تا دایابه بایه لوجیه که ی خو یان بدوژنه وه. یه کیکیان بوی روونکردمه وه: "له و کاته وه ی دهچینه قوتا بخانه، گویمان له منډاله کان بهاسی رهنگی چاو و پرچی خو یان دهکن، که دهچیتته وه سه ر کي. ئی خو ئیمه ش هیچ له باره ی دایک و باوکمانه وه نازانین. نازانین ئاخو ئیمه نه و شته مان بو باوکمان یان بو دایکمان ده گه ریتته وه." منیش پیشتر زوړم له و شته نه کردبو وه؛ پیمان هیچ نه بوو، به لام کاتی گوره ده بی و بو بنه چته ده گه ریتته وه، نه وسا بایه خی خو ی درده که وئ.

هه رچونیک بی، چو ن بو سو فیام روون کرده وه، وه هاشم به نه وانی دیکه گوت؛ قه یدنامه ی^{۲۴} له دایکبوونیان-خو نه گهر له بنه پرتدا هه شبووبی- فه وتاوه ئیستاش کاریکی ئاسان نییه به دوا ی سو راخی دایابی بایه لوژیدا بگه رین.

من گوتم: "خو ی نه مه واقعیه که بوو. کاتیکی دایبابتان ده سته برداری ئیوه بوونه بریاریکی سهختیان داوه، هیوایان نه وه بووه به لکو به ختیکی باشتان ده بی و ده ژین؛ به لکو به م جوړه بتوانی رپړه وی خویندنی خو ی وهر بگری و ئیستاش کاره که راست ده روا. دایبابتان هه نه مه ی بو ئیوه ده خواست. ئیمه به نیه تیکی

^{۲۴} قه یدنامه: تومارنامه، سجل، ریکورد.

پاکه وه ئیوه مان دهرباز کرد. له وانه بوو گهر ههر له هه تیوخانه که مابانه وه بمردبان و نه گه یشته بانه ئه و ته مه نه. ئیستاش ئیوه دایابی خۆشه ویستتان هه و هه م ساغ و سه لامهت و هه م به خته وه ریشن. خۆ ئه گهر وا بزانه ئیمه هه له مان کرد و ژیا نی ئیوه مان ویران کردوه، تکایه ئه و کات لی مان خۆش بن.

ئیدی منداله کان کۆبوونه وه و ده وره یان له من و سوناندا و داو باوه شیان پێدا کردین، هه مووشمان به یه که وه گریان. یه کێ له می رد منداله کان پرس ی به لکو وه ک داییره و باییره له ئیمه بروانن، ئیمه ش به به لێ وه لامان دایه وه. ئه م قسه یه وای کرد کچۆ له یه کی دیکه بلێ: "ئیه کیش ه ی ئیمه تان چاره سه ر کرد! ئیستاش ئیمه ده توانین به روو گه شییه وه به هه مووان بلین. که به داییره و باییره مان ده چین."

چه ند سالی ک دواتر دیداری کی به یه ک گه یشته وه مان له گه ل ئه وانه ی سوید ریکخست؛ هه نوو که ش منداله کان هه راش بوونه، زۆر به یان ژنیا ن هینا وه و می ردیا ن کردوه و خاوه ن مندالی خویان بوون. کاتی کیش سه یرم کردن، بیرم کرده وه هه ر تاکیک له ئیمه چه ند به بایه خه کاتی کاتی خۆی پێده درێ و به بایه خه وه لێ ده رواندرێ. له بهر ئه وه ی هه ر هه نگاو ی ک دواتر دوو هینده ی لیدی، ئیدی له وه گه یشته ی که وا ئه و هه نگا وه بچکۆ له ی کاتی خۆی له گه ل ژنه که م نامان شتی کی چه ند گرنگی لێ به ره م هات.

ده کری توندوتیژی پاسیقانه ش هه رو هک توندوتیژی فیزیکیانه ویرانکه ر بێ. هه ندیک جار شتی کی سه رنجرا کیشه بیر بکه یته وه؛ "خۆ من له و حه وت ملیار که سه ی سه ر ئه م گۆی زه وییه ته نها تاکیکم، باشه به ته نها چیم پێده کری و چیم پێده گوێدری؟" ئیمه

هه موومان له تهو نیکدا به یه که وه په یوه ندین. له سه رده میک که توندوتیژی -له سه ر شه قام، له هز زمان، له قسه کانمان، له سیاسه تی گلوبال- وهک په تایهک بلاو بوو ده وه و دیاره ناشتیش دووره دهسته، ئیدی له سه ر ئیمه پیو یسته په ی به وه ببهین، که هه لمه تی ناتوندوتیژی زور له دان به خودا گرتن و توور په یه کی بی هووده، زیاتره. ئەمەش به قوولی روچۆته نیو ره گوړپیشه ی جیهان بینیمان و روو به رووی کارو کرده وه کانمان بوو ده وه. کاتی خوی باپوچی منی گه رانده وه تا به دوی کوته قه له مداره فریدراوه که م بگه ریم، ئەمەش وانه یه ک بوو، ئیستا پیو یستیمان پیی هه یه: "ده ببه به و گوړانه ی به نیازی له م جیهانه دا بیبینی." ئەگه ر حەزت به چاره ی به فیرو دان و به شدار ی له نایه کسان ی نه بی، ئەگه ر سه رت له وه سوړ بمینی که چو ن به ریو به ره کار گیر یه کانی ئەمریکا پتر له دوو سه د هینده ی کریکاریکی ئاسایی وهرده گرن، ئەوا فهرز و سوننه ته هه لو یستیکی پیچه وانه یی خو ت هه بی.

باپوچی دژی به فیرو دان بوو، ئەوسا هه ر جوړیکی هه بایه، لی ئەو هه سستیکی گالته ئامیزانه ی له باره ی شته بچو وکه کان هه بوو، ئەوانه ی بی به هابوون و هی ئەو ه نه بوون هه ل بگیرین. له کاتی کدا له گه ل ئەودا له ئەشره مه که ده ژیا م، یه کیک له کاره کانم، کردنه وه ی ئەو بارسته زه رفه نامانه بوو، که روژانه بو ی ده هات. ئەرکیکی شایسته بوو. زور به رله وه ی پرس ی نوژن کردنه وه ی شته به کاره اتوو ه کان بیته گوړی، ئەو به کرده وه روژانه په پره وی ده کرد. فیرو بوو بووم به مشو ورخوړ یه وه زه رفه کان هه ل بچرم به لکو له سه ر پارچه سپیه کان بنووسی و کاغه زی نو ی به فیرو نه دا.

باپوچی له ناوجه رگه ی ئه و مشتمره له ئارا بوو بوو له باره ی سه ربه خو یی وهرگر تنی هیندستان له بریتانیای مه زن. کاتیکش ئه و له سال ی ۱۹۳۱ دا له سه ر میزگردی خردا پرس ی ئاینده ی هیندستانی تاوتوی ده کرد، کاربه دهستیکی بریتانی زهر فیک ی قه به ی دایه ده ست. بۆ شه وه که ی باپوچی خه ریکی خویندنه وه ی نامه که بوو، که پر له ره خنه ی تیژ و لیدوانی نه سه له می تراو بوو. ئه و دهرزییه ی لاپه ره کانی پیکه وه گری دابون هه لپچری، بین ی هیچ لاپه ره ی که به سی نه ماوه ته وه تا شتیکی له سه ر بنووسی، بۆیه هه موو نامه که ی فریدا. بۆ به یانییه که ی کاتی کاربه دهسته که لیی پرس ی ئاخۆ نامه که ی خویندۆته وه و وه لامیشی چییه.

باپوچیش وه لامی دایه وه: "دوو شتی به نرخ ی نامه که م لای خۆم هه لگرتوون، دهرزیله ی لیکدانی کاغه زه کان و زه رفه که، باقی دیکه له نیو ته نه که ی خۆله که دایه."

ئیمه به م چیرۆکه پیکه نین، به لام خۆ ئه و هه ر به راست ی بوو. باپوچی له وه نیگه ران بوو میشکی خۆمان به شتی پر وپوچ و بی بایه خ خه ریک ده که یین و وازمان له شته سه نگینه کان هیئاوه. ئه و کاتی بۆ ر قوکی نه و توند ره وی نه بوو.

هه ندیک جار وه ها له گژ هزان راده چم، گه لۆ گه ر هاتبا و باپوچی زیاتر بژیا با، تۆ بل ی چی کردبا یه. ئه و هه ستی به پیوست ی ئه وه ده کرد که وا هه موو ساتیک به شتیکی سه نگین پر بکه ی نه وه، به لام ئه وه ند ه هۆشمه ند بوو بزانی ئیمه ناتوانین پی شبین یی ئه و کاته به نرخه بکه یین که هه مانه. زۆرترین و کۆتا توندوتیژی کرد ی به فیرو دان له ده ستدانی هه ر به شیکی ئه و رۆژه مانه تیدا ده ژین. له کۆژینه که دا وای لیکردم ده ست به خسته یه کی رۆژانه ی کاتبه ند ی

رېځوپېڅدا بگرم، رږژه کهم به ساتی بیدار بوونه و هم دهستی
پیده کرد تا ئه و کاته ی دهچوومه سهر پیخه فه کهم و ده پازام،
همووی به رېځوپېڅکی خانه به ندی کرابوو. هه نوو کهش که به
ته مه نتر بووم، با شتر له مه به سته که ی تیده گه م، کاتیک پیی گوتم:
"کات زور به بایه خه، هه رگیز به فیرو ی مه ده."

وانه‌ی حه‌فته‌م دایابی‌تی ناتوندوتیژانه

هه‌ر کاتی‌ک بیر له‌و کاته‌م ده‌که‌مه‌وه که لای باپو‌جی بووم له‌ کۆژینه‌که‌دا، گه‌رمو‌گو‌رپی و ئاو‌ه‌ز و خه‌نده‌ی سه‌ره‌لیوی ئه‌وم بیرده‌که‌ویته‌وه. ئاخ‌ر ئه‌و به‌ خۆشه‌ویستی و ئارامیه‌وه شتی فی‌ر ده‌کردم.

رۆژیکیان ژن و می‌ردیک که له‌ نزیک باپو‌جی ده‌ژیان، به‌ خۆیان و ئانیلی کورپ‌ژگه‌ شه‌ش سالانه‌که‌یان هاته‌ له‌ی. ئاخ‌ر پێش‌تر پزیشک گوتبووی له‌ سه‌ر ئه‌م مندا‌له‌ پێویسته‌ واز له‌ نو‌قل و شیرینی به‌ی‌تی، چونکه‌ شه‌کر باری ته‌ندروستی له‌نگ ده‌کا. هه‌رچی ئانیلیشی بوو شتی شیرنه‌مه‌نی بوو، به‌و گریان و نووزانه‌وه‌ی بۆ نو‌قل، هینده‌ی دیکه‌ خۆی نه‌خۆش ده‌کرد. له‌پاش چه‌ند هه‌فته‌ له‌و ده‌رده‌سه‌رییه‌ی خواردن و نه‌خواردن، دایکه‌که‌ کورپ‌ژگه‌که‌ی خۆی هینا بووه‌ لای باپو‌جی، به‌لکو قسه‌ی له‌گه‌لدا بکا به‌ی‌تیته‌ ره‌دایی تا چیدی نو‌قل و شیرنه‌مه‌نی نه‌خوا. باپیره‌ش پێی گوت "برۆ و دوا‌ی دوو هه‌فته‌ی دیکه‌ وه‌ره‌وه‌ لام!"

دایکه‌که‌ نه‌ختیک به‌ دل‌ره‌نجاوی گه‌رایه‌وه و نه‌شیده‌زانی ئاخۆ بۆچی وه‌های پێگوت تا دوو هه‌فته‌ی دیکه‌ چاوه‌رپێ بکا، لی کاتی‌کش هاته‌وه‌، باپو‌جی کورپ‌ژگه‌که‌ی بۆ لای خۆی راکیشا و شتیکی له‌بن گویدا چرپاند. ئه‌وه‌ بوو هه‌ردووکیان له‌پێ ده‌ستیان

له يهك دا و دايكهكesh به ديارپانهوه مهندههوش بوو، ئاخړ له رږژهكاني دوايي بيني مندالهكهي بايي پيويستي خوي له نوځل و شيرينهمني دوور دهكهويتهوه. تا دههات رږژ به رږژ تهنروستي باشتړ دهبوو، دايكهش هاته سهر ئه و برپاوه باپوچي سيحريكي كړدبي. بويه هاتهوه لاي باپيره و تا لاي پيرسي ئاخو چي پيگوتوه و چوڼ قايلي كړدوه؟

باپوچيش به خهنديهكهوه پيگوت: "نا خانم، خوي سيحړ و په رجووي چي؟ منيش بهر له ئه و، پيويستيم بهوه بوو واز له شيرنهمني بهيتم بهرلهوهي وا له و منداله بكه م همان شت بكا. كاتيكيش كهراپهوه پيگوت ئهوه بړ دوو ههفته دهچي وازم له خواردني شيرنهمني هيتاوه، ئيستاش نورهي ئهوه هوليكي له و جوړه بدا."

بيروكهي باپوچي بړ خويندن و فيربوون له بيروكهي زورينهي خهلكي جياواز بوو. ئه و پي و ابو و مندالان ئه وهنده له كتيبي قوتابخانهي بهردهستيان فيرنابن به بهراورد به كاراكتهر و نمونهي ئه و خهلكي دهبنه ماموستايان و فيريان دهكن. ئه و گالتهي به و ئاموژگارييه كوڼباوهكه دههات: "به قسم بكه، به كردهوهم مهكه." ئه و برپاوي تهواوي بهوه ههبوو، ماموستايان خويان، دهقاودهق پيويستيان به و وانهيه هيه كه به قوتابييهكانيان دهليتهوه. ئه و لهسهر دايباب و ماموستايان پيداگر بوو بهوهي "به و شيويه بزي كه دهتهوي مندالهكانمان لهسهرې رابهيني و فيريان بكهي."

من بړ بابتهكاني ماتماتيک و زانست ماموستام ههبوو، بهلام باپوچي دهيزاني وانهي ههره قوول و كاريگهر لهوهوه دي، سهيري

ئەو بکەم. ئەو مامۇستايەکی دلوڤان و ئارامگر بوو، وەهای دەخواست هەموو کەسیک وەک باوک یان باپیرە لێی بڕوانی و ئەوانەى دەکری لێیانەووە فیڕ بین. بۆ یەکەمین جاریش لە ۱۹۱۰دا ئەو ئەو رۆلەى بینی، ئەوکاتەى لە کیلگەى تۆلستۆی لە باشوورى ئەفریقادا دەژیا، یەکى لە ئەزمونە هەرە بەراییه‌کانى ئەو بوو، خەلکیکی زۆر بە یەکەووە دەژیان و بە هەرەووەزى کاریان دەکرد. ئەو کیلگەکەى وەک خیزانیک وینا دەکرد، ئەو خیزانەى رۆلى باوکى دەبینى و بەرپرسیاریتیى فیڕکردنى منداڵەکانى لە ئەستۆ گرتبوو. هەینى ئەو پێى وانه‌بوو بتوانى هیچ مامۇستا یان سەرپەرشتیارىک بۆ منداڵە غەیرە سپیپىستەکان بدۆزیتەووە، بۆیە ئەو خۆى ئەو کچ و کورپانەى لەوێ دەژیان، فیڕ دەکرد.

نمونەى باپوچى بۆ پێشەنگایەتى ئەو‌ەندە بە هیژ و کاریگەرە، دەکری هەنووکەش دایاب چاوى لى بکەن و لەسەرى بڕۆن. زۆر لە دایاب گازاندەى ئەو دەکەن منداڵەکانیان زۆر زۆر خۆیان بە شاشەووە خەریک دەکەن، بەلام خو هەر خوشیان ئەو کاتەى گوايه لەگەل مالومنداڵیان کات بەسەر دەبەن، هەر خەریکی تەلەفۆن کردنن یان هەلدانەو‌ەى لاپەرەکانى شاشەى تەلەفۆنە زیرەکە‌کەیانن. بەم جو‌ره منداڵان وەها فیڕ دەبن، گوايه تەلەفۆن یان هەر ئامی‌ریکی ئەلکترۆنى لە هەموو شتێک گرنگترە، بە دنیاییشەووە هەر هیچ نەبێ زۆر لەوان بە بایه‌خترە. من سەرم لەو دایابە سوپ دەمینى ئەوانەى شیرینی بە چا و قاوہ یان بە تەنها دەخۆن و بە منداڵەکانیشیان دەلێن دەبێ لە چوکلێت و نوڤل و شیرینی دوور کەو‌نەووە، هەر بە تەنها میوہ سەو‌زە بخۆن. ئاخ‌ر ئەوان ئەو‌ەیان

له بیرکردووه؛ منداڵ لهو کهسانه فیڕ دهبن که له خۆیان ههراشترن.

بهەر لهوهی بچمه کۆژینهکهی باپووجی، زۆر چهزم به چاره‌ی قوتابخانه نه‌ده‌کرد، چونکه مامۆستاكان نموونه‌ی ترس و تۆقین بوون. له‌به‌ر په‌رگیری ره‌گه‌ز په‌رستی له باشووری ئه‌فریقادا، ئه‌وه‌نده قوتابخانه نه‌بوون تا منداڵانی غه‌یره سپییست له پۆله‌کانی خۆیان وه‌ربگرن. کاتیکش ته‌مه‌نم گه‌یشته سه‌روبه‌ندی شه‌ش ساڵان، دایبام قوتابخانه‌یه‌کی کاسۆلیکیان بۆ دۆزیوومه‌وه ده‌متوانی تییدا بخوینم، به‌لام له شاری دابان بوو، ۲۸ کیلۆمه‌تر له مالی ئه‌وه دوور بوو. له‌گه‌ڵ سیتای خوشکم ده‌چووم، سیتاش به شه‌ش ساڵ له من هه‌راشتر بوو. هه‌موو به‌یانیان له سه‌عات پینجه‌وه له‌خه‌وه‌ده‌ستاتین، خێرا خۆمان بۆ ریگه‌یه‌کی دوور و هیلاک ئاماده‌ده‌کرد. سه‌ره‌تا ده‌بوایه کیلۆمه‌تر و نیوێک به‌نیو کیلگه‌ی چه‌وه‌نده‌ری شه‌کردا پۆیشتباین تا ده‌گه‌یشتییه‌ و یستگه‌ی پاس، له‌و یشه‌وه به‌پاس شه‌ش کیلۆمه‌ترمان ده‌بری بۆ و یستگه‌ی قیتار. ئه‌وسا به‌قیتاره‌وه بۆ شاره‌که. که ده‌گه‌یشتییه‌ شاره‌که ده‌بوایه له‌و و یستگه‌ی لی‌ی داده‌به‌زین دوو کیلۆمه‌تری دیکه‌ش به‌پێ بۆ قوتابخانه‌که بریبا. گه‌رانه‌وه‌ش به‌هه‌مان تاس و چه‌مامی چوون.

به‌ریۆبه‌ری قوتابخانه‌که سیستهر ریگس بوو، ژنیکی توند و به‌سام و به‌ترس بوو. وانه‌کان له سه‌عات ۸:۲۰ ی به‌یانی ده‌ستیان پیده‌کرد، خۆ ئه‌گه‌ر به‌ر له‌وکاته پیرانه‌گه‌یشتبای، ئه‌وا له‌ نه‌ده‌گه‌را بچیه‌ ژوور، ئیدی ده‌بوایه بچیه‌ نووسینگه‌که‌ی، ئه‌ویش به‌خۆی و داریکی بریقه‌دار، بۆت ده‌وه‌ستا. ده‌ستت بینه‌ و

دارى خۆت وەربگرە. من و خوشكەكەم زۆر جار بانگ دەكرائىنە نووسىنگەكەى، وەك لە بىرم مابى تىر لىدانى خۆمان دەخوارد. سىستەر رېگىش باش دەيزانى من و سىتاي خوشكم ھەر دەبووايە بە پاس و قىتار و پى بىن، بۆيە گەر شتىك قەومابا، ئەو دوانە لە كاتى خۆيان نەھاتبانايە، ئەوا ھىچمان لە دەست نەدەھات، ئىمە بەدپەفتار نەبووين و لە خەودا نەدەماين، كەچى ئەو بىھوودە، ھەر سزاي دەداين و دارەكانى خۆمان ھەر دەخوارد.

ئەو ھەموو لىدان و داركارىيە، تۆزقالىك ھەلسووكەوتى منى باشتەر نەكرد، ھىچىشى نەبوو ھەمەي ئەو ھى لە كاتى خۆى بگەيننە پۆلەكەمان. بەپىجەوانەو، ئەو رەفتارە توندانە منى كرده قوتابىيەكى توورە و سەرەرپۆ، قوتابىيەك ھەز بە چارەى قوتابخانە نەكا. ھەنووكە دەروونناسەكان دەلەين ئەو قوتابىيەى لە قوتابخانە لى بدرى، لە ژيانى رۆژانەى ئايندەيدا كەسىكى توندوتىژى لى دەردەچى، ئەزموونى خۆشم راستى ئەو تىورىيەى بۆ سەلماندم. كاتىكىش نووسىنگەى سىستەر رېگىسم بە و شىوہە بەجىھىشت، سەرتاپاي پىستى لەشم بە شولەكانى شىن و مۆر بووبوو، ھەستم كرد كەسىكى داھىزراو و توورەم، ئەوكات خواخوام بوو، بەلكو منىش كەسىكم بەكویتە بەردەست و كۆلى خۆمى پىبىرژم. بۆيە كاتىك گەورەيەك لە مندالىك دەدا، ئەوا ھەر ئەو بازنە توندوتىژىيە بىسوودە دووبارەدەكاتەو، كە رۆژى خۆى چىشتوويەتى.

سالانىك دواتر لە ميانەى وۆركشوپىكمدا بۆ مامۆستايان لە مېمفيس (Memphis)، ھىدمە داىگرتەم كاتىك يەككى لە مامۆستاكان لەسەر ئەوە مكوپ بوو، گوايە لىدان و گوپراكىشان

باشترین رېگه يه بؤ ته مېکړدن و دیسپلینی عه ملاندنی مندالان. خانمه مامؤستایه ک روونی کرده وه، گوايه دواى ئه وهى له پوله کهى له يه کدوو مندالى داوه، ئیدی فیربوون لیى بترسن، پاشان ئه رکی مامؤستاکه هر چاوسوور کرده وه بووه، ئه وانیش کر و عاقل لیى دابنیشن. رهنګبى ئه و مامؤستایه ئه و دهمه شانازی به خووه کړې، گوايه پوله کهى بى دنگ کړدوه، به لام خو هه موو ئه نجامه ده سته و توه کهى قوتابخانه کهى سسته رېگس هر ټیکشکان و داروخان بوو. وه نه بى مامؤستایه که هر به ته نها به توندوتیژییه وه شتى فیرى قوتابییه کان کړې، به لکو به به ردوامى زیده روى له به کاره یتانى توندوتیژی خوى کړدوه، تا به سهر قوتابیانی پوله کهى زال بى و کړو بى دهنګیان بکا. ئه م شیوازهى فیرکارییه بیړزى دینته کایه. قوتابییه کانی ئه و مامؤستایه ش له مرؤقدؤستی داده شوړین.

له وده دا سه رسام بووم ئه م شیوازه توندوتیژییهى فیرکارییه له قوتابخانه کانی ئه مریکا په سهند بى، لی خو من زور هیدمه گرتیر بووم کاتیک بوم دهر کهوت له رؤژى ئه مرؤماندا له نوزده ویلايه تدا هیشتا ئه و سزا جه سته ییه هر ماوه و په پره و ده کړى. ئامار ئه وه ده خه ملینى سالانه له قوتابخانه کانمان به ده ستى ده سه لاتى گه وړانه وه له ۲۰۰ هه زار مندال دهرى. ئیمه پیویسته ئه و شته بوه ستینین که پى ده گوترى "دیسپلین"، هه روه ها ده بى دانی پیدابنین که ئه مه یان به کاره یتانى توندوتیژییه دژى منداله کانمان. ئیمه رېگه (به و مامؤستا و به رپوبه رانه) ده دین تا بى هووده یی و نامرادی خو یان به وه دهر بېرن، په لامارى منداله به سته زمانه کانمان بدهن. دایباب و مامؤستا کان ئه و کاته په نا بؤ لیدانى منداله کان

دەبەن كاتىك خۇيان لە بەرانبەر شىۋازە رەفتارىكى باشتىر و چۇنايەتتەكى ئالۋىزى فېركارىيى لاواز و زەبوون دەيىن.

ھەرچەندە ھەندىك لە داياباب وازيان لە توندوتىژىي جەستەيى ھىناو، لى ھاوشان پەنايان بۇ تەكنىكىكى بەزەپتر بردوۋە. من لەو زۆر سەخلەت بووم كاتىك لەم دوايىانەدا بىستم مىردمنداڭىك ناچاركراۋە لە سەررەپدا بوەستى و تابلۇيەك بە مىلى ھەلۋاسى، كە لەسەرى نووسىرابوو "من عەنتەرم. دەي فېكەي بۇ لى بدە ئەگەر رقت لە عەنتەران بى^{۲۰}". بەراي من ئەو دايابابەي ئەو فەرمانەيان بەسەر ئەو مىردمنداڭدا دەرکردوۋە، ھەر بە راستى كەلەگان. ئاخىر ئەدى كەلەگايى چىيە ئەگەر ھىزى خۇت بەسەر كەسىكدا نەشكىتتەيەو كە لە تۆ زەبوونتەرە؟ دەرگى لىكەوتەي سووكدردنى منداڭان بەم رىگايە، بە بەكارھىنانى زەبروزەنگىكى سۆزدارىيانە، ھىچ سوودىكى نەي. من لەو تەواو شۇك بووم كاتىك بىستم باوكىك پرچ و كەزىيە درىژەكەي كىژە سىژدە سالانەكەي برىو، لەبەر ئەوۋەي وىتەيەكى سىكىسى بۇ كورە ھاوپۇلىكى خۇي ناردوۋە. پاشان وىتەي قىدىۋى كچەكە پەشۋكاۋەكەي گرتوۋە، كە ھەر ھەلدەلەزى و پىي گوتوۋە: "كچەتيم، ئەمە ئەوۋەي دەھىنا؟" ئىدى قىدىۋكە كەوتە نىو يوتىويىشەوۋە. دواتر زۆرى نەخاياند كچە لەسەر پردىكەوۋە خۇي فرىدايە خوارى و خۇي كوشت. ھەرچەندە زۆر ھۇكار بۇ خۇكوشتتى ھەرزەكاران ھەن، لى بە دلنبايەوۋە ھەر دەبى باوكە

^{۲۰} لىرەد مەبەست كەلەگا و كەلەگايى، لە زمانى ھاۋچەرخىشماندا ئىدىۋى خۇبەعەنتىەزانين رۆيشتوۋە، بۇيە عەنتەرم لەجىكەي كەلەگا و فسفسپالەوان پى دەربرتربوو. ۋەرگىز

جەرگسووتاو، دەربارەى توندوتیژییەكەى، لەخۆى پرسى بى:

"ئەرى باشە ئەوەى دەهینا؟"

باپوچى لەو باوەردا بو ھەر بە رێگەى ناتوندوتیژیانە منداڵان
فێردەکرین و پەروەردە دەکرین، ئەمەش زۆر وردتر و مەحکەمترە
لەوەى خۆت لە ڕووبە ڕووبوونەوەى جەستەى دوور بخەیتەوہ.
بۆ ئەوەى منداڵەكەت بە گیانیکى ناتوندوتیژی پەردەوہردە بکەى،
واتای ئەوہ دەگەيەنئى مالاكەت پڕ لە خۆشەويستى و ریزگرتن و
ئامانجگەلى ھاوبەش بکەى. کاتیکیش دایباب و مێردمنداڵ لەسەر
رێسايەك ناکۆکن، ھەندیک جار دایباب پەنا بۆ جۆرە داواکارییەك
دەبەن بەوہى بڵین: "ئەمە مالى منە، تا تۆ لەو مالاكەدا دەژى، دەبى
ملکەچى رێساکەم بى." ئەمەش پەيامى ناکۆکى نەيارى بۆ دایباب
و منداڵان دەگەيەنئى بەوہى ھەريەكەيان خۆى بە دژى ئەوى دیکە
بزانن. لە پيادەکردنى رێکارەکانى ناتوندوتیژیدا، دایباب و
منداڵانىش لە زەمینەى ھاوبەش و ھۆکاریکدا دەگەرین تا
ھەريەكەيان پشتمى ئەويدیکە بگرى. دایباب ئەوہ دەپەرژینن^{٢٦}، کە
ئەو کەوتن و ساتمەکردنەى ڕووبە ڕووى منداڵەکانیان بووئەوہ،
لەوانەى ئەکامى خودى کورتەتیییەکانى خۆيان بى.

من خۆم بە دەست ئەزموونى رەفتارى ناتوندوتیژیانەى دایبابم
ئێستاش دەتلیئەوہ؛ ئاخەر لەوکاتەى تەمەنم شازدە سالان بوو،
باوکم داواى لى کردم بە ترومبیلی مالباتەكەمان بیگەيەنمە ناوشار
و ھەندى کاروبارى مالاوہەش راپەرینم، لەوکاتەى ئەو ئامادەى
کونفرانسیک دەبوو. ئیمە لە کۆمەلگەيەكى لادیی باشوورى

^{٢٦} پەرژاندن: قبولکردن. سەلماندن.

ئەفرىقادا دەژيان، بۆيە زۆر پيويستى بەۋە نەدەكرد زووزوو داببەزمە نيو شار، ئىدى ھەر كاتىك ئەۋ دەرفەتەم بۆ ھەلگەوتبا، ھەزم لى بوو بگەرپىم و سىماكانى شار زياتر بىينم. ھەينى زۆرم لەبارەى فىلمە ئەمريكيەكان بىستبوو، ھەرچەندە پىموانەبوو دايابام قايل بن بەۋەى بچمە سىنەما، لى بەۋ ھىۋايەى خىرا ھەموو كاروبارەكانم رابپەرپىم و ئىنجا خۆم بدزمەۋە و سەرى سىنەماش بدەم.

كاتىك سەرلەبەيانى باوكم لەبەر دەرکەى شوينى كۆنفرانسەكە دانا، داۋاى لى كردم ئىۋارە سەعات پىنچ لە ھەمان شوين ھەللىگرم تا بە يەكەۋە بگەرپىنەۋە مال. دايكىشم داۋاى لىكردم لاى دوكانى سەۋزەفرۆش و دوكانەكانى دىكە بازارى بۆ بگەم، لە خستەى ئەۋ رۆژەى باوكم ئەۋە بوو، ترومبىلەكەش ببەمە لاى فیتەر و خزمەتگوزارى پيويستى بۆ بگەم و پرونىشى بۆ بگۆرم. بۆ ئەم كارەش پىنگوتم: "تۆ رۆژىكى تەۋاوت ھەيە و پىمۋايە بى كىشە بەۋ ھەموو كارانە رادەگەى."

منىش لە كاتى خۇيدا بە ھەموو كاروبارەكان راگەيشتم و ترومبىلەكەشم بۆ رۆنگۆرپىن گەياندە گەرچە، ئىنجا بۆ سەعات دوۋى پاش نيوەرپۆش كاتى ئەۋەم ھەبوو بچمە سىنەما و فىلمەكەش بىينم. ئەۋە بوو لە سىنەماكە بە ئاسوودەى لەسەر كورسىيەكەم دانىشتم و پالم لىدايەۋە، دلخۆش بووم داۋاى تەۋاۋكردنى ئەركەكانم سەيرى فىلمى جۆن واينم دەكرد، پىمۋابوو فىلمىكى باشە. كاتىكىش لە سەعات ۳:۳۰ لە سەيركردنى فىلمەكە بوومەۋە، سەرنجىدا فىلمەكە دوانەيە، فىلمىكى دىكەشى بە دۋادادى و خەرىك بوو ئەۋىش نىمايش بگرى. لاى خۆم خىرا ۋەھام

خەملاڭد، دەكرى نىو سەعاتى يەكەمى فىلمى دووهمىش بىنىم و
هېشتا كاتىشم لە بەردەمدا دەمىنى بۆ ئەوھى بە باوكم رابگەم. لى
هەر وەك پىشېنى دەكرا، بەنىو قوولايى فىلمەكەدا شوڤر بوومەو و
خۆم لەبىركرد، هەرھىندەم زانى سەعات بووئە ۵:۳۰. ئۆى،
نەخىر! بە پەلەپروزي لە سىنەما دەرچووم و خۆم گەيانەدە
ترومبىلەكەم، بەلام تا سەعات نەگەيشتە ۶ى ئىوارە نەگەيشتە
بەردەم شوينى كۆنفرانسەكە.

باوكم كە منى بىنى دلخۆش بوو، وا ديار بوو نىگەران بووبى
نەوەك شتىكم لى بەسەرھاتى. ئەوھ بوو لە كاتى سواربوونى بۆ
نىو ترومبىلەكە پرسى: "بۆچى دواكەوتى؟"

منىش شەرمم كرد پى بلىم: بە دلخۆشى بەديار فىلمىكى پر لە
توندوتىژتى رۆژئاوايى لە سىنەما دانىشتبووم و خۆم لەبىركردبوو.
دەكرى تۆ ھەر ئەوھم لى چاوەرپى بكەى، دواى ئەو ئەزموونەى لە
كۆژىنەكە و دواى ئەوھى لەگەل جەواھىر لال نەھرۆ ھەم بوو، درۆ
نەكەم. لى ھەندى جار بۆ نەشىواندى شكوى خۆمان، مندالانە
رەفتار دەكەين. منىش وەھا وەلام دايەوھ: "ترومبىلەكە ئامادە
نەبوو. "خىرا ئەم پاكەنەيەم بۆ ھات، بەلام ھەر ئەو وشانەم لە دەم
دەرچوون، لە پوخسارىدا، ھەستم كرد باوكم باوەرى پىنەكردم.

ئەوئىش گوتى: "ئەدى من پەيوەندىم بە گەراجەوھ كرد، وەھايان
پىنەگوتم. "كورتەدالغەيەكى لىدا و ئەوجا سەرى خۆى بە ھىمنى
لەقاند و گوتى: "مەخابن، تۆ ئىمىرۆ درۆت لەگەل كردم. منىش وەك
باوكىك شكستم ھىنا و سەرکەوتوو نەبووم، وات پەرەردە بكەم
و متمانەت پىدەم كە ھەمىشە راستىم پى بلىيت. وەك سزايەك بۆ
ويژدانى خۆم، بىيارمدا، من بە پى بگەرپىمەوھ مال."

ئەو ەبۇ دەركەى ترومبىلەكەى كردهو ە دابەزى و بە پىيان
 كەوتە رى. منىش لە ترومبىلەكە دەرپەرىم و بە داواى لىيوردهو ە
 بە داواى باوكم كەوتم. كەچى ئەو درىژەى بە رۆشىتنى خۇى دا.
 ەولم دا قسەى لەگەل بكەم و لە برىارەكەى پەشىمان بكەمەو ە و
 بەلنىشى پىدەم لەمەوپاش ەەرگىز درۆى لەگەل نەكەمەو ە، بەلام
 ئەو سەرى بادا و بەدەم رۆشىتنەو پىگوتم: "لە شوئىنك و لە
 قۇناغىكى پەرورەدەكردتدا ەلەىەكم كردهو ە. من لىرەو ە تا مال
 بە پى دەرۆمەو ە، بىر دەكەمەو ە ئاخۇ چۇن رىگەىەك بدۆزمەو ە تا
 باشتەر پەرورەدەت بكەم بۇ ئەو ەى فىربىت كە راستىى گوتن چەندە
 باىەخدارە."

منىش بە پەشوكاوى چوومەو ە ناو ترومبىلەكە. نەشمەتوانى بە
 پى لەگەل باوكم برۆم، ئاخىر دەبوواىە ترومبىلەكە بگەىەنمەو ە
 مالى. ئى خۇ نەشەدەكرا ترومبىلەكە لىبخورم و ئەو بەجىللم تا بە
 پىيان بەو رىيە چۆلەوانىيە تارىكەدا برؤا. بۆىە بەداواى ئەودا بە
 ەىواشى لىمخورى، بۇ شەش سەعاتى رەبەق ترومبىلەكەم بە
 داواى ئەودا و بەپىى ئەو لى دەخورى و بەرپىشم بۇ رۈوناك
 دەكردهو ە. ەلەبەتە ەردەبى بە پى رۆشىتنەكە بۇ ئەو سەخت
 بووبى، لىلە ەمان كاتىشدا بۇ منىش ەزابىكى سەخت بوو. باوكم
 لەبەر ناراستگۈىى من خۇى ئازار دا، ئىنجا لە برى ئەو ەى سزام
 بدا، خۇى بەرگەى سزاكەى گرت.

داكىشم چاوەرپى دەكرد بۇ نانى شىوان بگەىنەو ە مال، ئەو ەشم
 دەزانى بەو بە درەنگەوتنەمان زۆر نارەحت دەبى دەشلەژى.
 ەىنىش تەلەفۇنى گشتى نەبوو، زۆر سەخت بوو لە دەرەو ەى شار
 تەلەفۇنىك بدۆزىتەو ە تا پەىو ەندى پىو ە بكەى و لە مەسەلەكە

ئاگادارى بكمهوه. ئىدى وام به خه يالدا دههات ئىستا دايكم له گهل خوشكه كانم له بهر دهر كه له چاوه پروانيمان وه سستان و بهو تاريكاييه چاويان برييتته تارمايي دوور، بهلكو شووق و دهنگي ترومبيله كه مان دهر بكه وي. له كو تايدا نزيكه ي نيوه ي شهو داهات كه گه يشتينه وه نزيك مال و پروناكي ترومبيله كه م لاي نه وان به دهر كه وت. دايكم لاي خو ي وه هاي دانا بوو، رهنگي ترومبيله كه شكا بي يان عه ييكي لي پيدا بوو بي. تا نه گه يشتينه وه و ئيمه ي بهو دوخه نه بيني نه يزاني چي قه وماوه.

خو ي سوكونسان دهر كا باوكم له سهر ئه و پيشيلكارييه سزاي دابام. منيش دلنيا بووم هه ستم زياتر به سووكايه تي دهر كه له وه ي تاوانباري، هه وره ها سووكايه تيش سه ريده كيشا بو هه لگه پانه وه و توله كردنه وه، ياخود ئاره زوي ئازارداني كه سيكي ديكه. باوكم به به كار هيناني ريگه يه كي ناتوندوتيزانه كه له باپوجيه وه فيري بوو بوو، واي ليكردم هه م له كيشه كه پشكار بيم و هه م به دواي راست كردنه وه شي دا بگه ريم. كاريگه رييه كه شي زور به هيژ بوو و دريژمه ودا بوو، به ئامانجي ئه ريانه ي خوشي گه يشت، له وه ي گه ر هاتبا و ريگه ي ره ق يان توندوتيزانه ي به كار هينابايه. ريگاي باپوجي يارمه تي دايبايي دا كه فيربن له په روه رده كردني مندالدا، متمان له ناخ و زيره كيي سوزدارانه له هزردا به رجه سته بكه ن.

مندالان ئه و كاته گه شه ده كه ن و دلخوش ده بن كاتي گه وره و هه راشه كان ريزيان لي ده گرن و داواي شتيكي وه هايان لي ناكه ن، كه نه و گه ورانه له ژياني خو ياندا هه رگيز نه يانكردي و به لايدا نه چووبن. ئامانجيش نه وه يه مندال وا ليكه ي كه سيكي چاك و به هيژي لي دهر بچي و نه بيتته قورباني به دفره يه تي منداليكي ديكه.

ههوالهكان پرن له تۆماری شهر و دهمهقالی مندالان له گه‌ل یه‌کدی، کاتیک په‌لاماری یه‌کدی دده‌ن و له‌کاتیکدا براده‌ره‌کانیان به‌دیاریان وه‌ستاون و قیدیۆکه‌یان ده‌گرن. خو ئه‌گه‌ر باپو‌جی بو‌وا یه‌ ئه‌وا نه‌یده‌پرسی: "ئه‌ری ئه‌وا منداله‌کانمان چیان به‌سه‌ر هاتووه‌؟" چونکه به‌رسفه‌که بو‌ ئه‌و پو‌ون و ئاشکرا بو‌: خو ناکری گله‌یی و گازانده له‌ مندالان بکه‌ین به‌وه‌ی بو‌ و سارده‌خه‌من یان بی باکن، له‌ کاتیکدا ئیمه‌ خو‌مان ئه‌و به‌ها ئه‌ریانه‌یان نیشان نه‌ده‌ین که بیان جوان.

دایاب جلوه‌رگی که‌شخه‌ی مۆده و یاری تازه په‌یدا بو بو‌ مندالانیه‌ن ده‌کرن، که‌چی ئه‌وان هیشتا چاویان له‌سه‌ر زیاتره‌. بو‌یه دایاب ده‌که‌ونه گله‌یی و گازانده به‌وه‌ی منداله‌کانیان سوپاسگوزار نین. زۆر له‌ مندالانی ئه‌مریکا له‌ به‌زموره‌زمی خواپیداوی تایبه‌تی خو‌یان ده‌ژین و هه‌رگیز ریگه‌ی دایاب جلوه‌رگی که‌شخه‌ی مۆده و یاری تازه‌باو بو‌ مندالانیه‌ن ده‌کرن، که‌چی ئه‌وان هیشتا چاویان له‌سه‌ر زیاتره‌. بو‌یه دایاب ده‌که‌ونه گله‌یی و گازانده به‌وه‌ی منداله‌کانیان سوپاسگوزار نین. زۆر له‌ مندالانی ئه‌مریکا له‌ به‌زموره‌زمی خواپیداوی تایبه‌تی خو‌یان ده‌ژین و هه‌رگیز دژواری و چه‌رمه‌سه‌ری ژیان نابین یان نازان. ئاخ‌ر چۆن پی‌زانیه‌ن بو‌ ئه‌و هه‌موو سه‌له‌ته‌نه‌ته‌ی تیدا هه‌ن هه‌بی، له‌ کاتیکدا شیوه‌ژیا‌نیکی دیکه‌یان له‌به‌رده‌ستدا نییه‌ تا لای خو‌یان به‌راوردیکی پی‌که‌ن؟ پی‌زانیه‌ن و سوپاسگوزاری ئه‌وکاته سه‌ره‌له‌ده‌دا، کاتیک پی‌گه‌ی خو‌ت له‌نیۆ جیهانی گه‌وره‌تردا ده‌دۆزیه‌وه‌. ئیمه‌ ئه‌و کاته ئاسووده‌تر و به‌خته‌وه‌تر ده‌بین که هه‌موومان به‌یه‌که‌وه بین.

کاتیڤ ههردوو مندالە کهم هیشتا ههراش نهبوو بوون، وهک هه موو مندالیک هه زیان دهکرد و دهیانه ویست پوژی له دایکبوونیان ئاههنگیان بو بگێڕین. من و هاوژینه کهم مندالە کانمان زور خوشدهوین هه زیشمان لی بوو ئاههنگ به بۆنه ی پوژه مهز نه که یانه وه بگێڕین، جا ئه و ئه زموونه ی له مندالە هه تیوه کانی هیندستان وه دهستان هینابوو، له و بی دایکوباو کانه ی لای مالباتی دیکه هه لگیرا بوونه وه و به خوشه ویستی و میهره بانیه وه پهروه رده دهکران، ئیمه ش دهمانه ویست مندالە کانمان له وه تیگهن، که هه بوونی خیزان و هه بوونی کهسانی که مشووریان بخون چ واتایه کی مهزنی ههیه. ئه وه بوو بریارمان دا جهژنی له دایکبوونی مندالە کانمان له هه تیوخانه خو جیه کان بگێڕین، تا هه موو مندالان به یه که وه ئاههنگ بگێڕن و که یف بکه ن و دلخوش بن.

که چی کیژه کهم لی پرسیم: "ئ، باشه، بوچی ئاههنگ له گه ل لایده و غه رباندا بگێڕین؟ بو دهسته خوشک و برادر و ناسیا وه کانی خومان بانگهیشت نه که یین؟"

منیش بۆم پوون کرده وه: "ئاههنگ گێڕان له گه ل ئه وانه ی که سوکاریان زوره، واتایه کی ئه و تو ناگه یه نی، ئیمه دهمانه وی شتی که ببه خشی نه ئه وانه ی نییانه یان که میان ههیه."

تا ئه و کاته ی سه ردان یه کی له هه تیوخانه کانمان نه کرد، کیژ و کوره کهم بیرو که ی ئاههنگ گێڕان له گه ل لایده ی نه بو یان پی قووت نه درا و پێیان بیرو که یه کی په سه ند نه بوو. هه ر به راس تیش ئه و هه تیوخانه یه ی بۆی چوین، یه کی که بوو له وانه ی له خه یالماندا بوو؛ شوینیکی په رپووت و تاریک و تنوک، له هه موو لایه ک هه ر په له ی ناشیرین بوو. مندالە هه تیوه کان نه یاری و نه بوو که له یان

هه‌بوو گه‌مه‌ی پێبکه‌ن، نه‌ هه‌یچ. هه‌ندیکیان هه‌ندیکیان له‌سه‌ر ئه‌و ئه‌رزه‌ دانیش‌تبه‌وون، له‌و ناوه‌دا هه‌ر راویچه‌کیان ^{٢٧} ده‌دا و ده‌لی خۆیان خۆش ده‌کرد. ئه‌وان هه‌یچیان نه‌بوو تا له‌ باوه‌شی بگرن، یان به‌ ده‌سته‌یه‌وه بگرن و یاری پێبکه‌ن. کاتیکیش منداڵه‌کانم ئه‌وه‌یان بینی، سامگرته‌ی بوون. له‌ دوا‌ی ئه‌وه ده‌ستیان دایه‌ یاری و بووکه‌له‌کانیان بۆ هه‌تیوخانه‌که‌یان برد. جاریکیان پایسه‌کلێکی سه‌ی تابه‌مان بۆ بردن؛ هه‌تیوه‌وه‌کان پێشتر شتیکی له‌و جوهره‌یان نه‌بینی بوو، ته‌نانه‌ت نه‌شیان ده‌زانی له‌سه‌ری دابنیشن، چ جایی هاژۆشتنی، نه‌یانده‌زانی په‌یدانه‌کان بۆ پێپۆیشتنه‌.

جاریکیان که‌ منداڵه‌کانم له‌گه‌ڵ ئه‌و منداڵه‌ هه‌تیوه‌وه‌ که‌وته‌ قسه‌ و ئاخوته‌ن و کات به‌سه‌ر بردن، سه‌ره‌له‌به‌ری بیر و بوچونیان به‌رانبه‌ر جه‌ژنی له‌ دیکبوه‌وه‌که‌یان له‌ویدا گۆرا. "ئاهاه‌نگه‌ی‌پران له‌گه‌ڵ که‌سانیک ده‌ستکورتتر و بێده‌رانه‌تر بن، پێده‌چی واتای تایبه‌تی خۆی بگه‌ینێ. وای لێهات چیدیکه‌ غه‌ریب و بێگانه‌ نه‌مان و هه‌مووان بوون به‌ دۆست و هاوڕێی یه‌کدی."

ئه‌گه‌ر هاتوو نمونه‌یه‌کی راست و دروستت پێشکه‌شی منداڵان کرد، ئه‌وسا ئه‌وان ده‌سته‌به‌جی له‌ هه‌یزی کاریگه‌ری ناتونده‌وتیژی تێده‌گه‌ن. دوا‌ی ئه‌وه‌ی زانیم که‌وا مامۆستایانی میمفیس برۆیان به‌ سزای جه‌سته‌یی هه‌یه، وام بیرکرده‌وه ده‌کرێ هه‌لوێسته‌کان له‌ رۆی کۆرسیک له‌ باره‌ی چاره‌سه‌رکردنی کێشه‌کان بگۆڕدرین. بۆ من وه‌ک خۆری پووناک پوون بوو، که‌ منداڵان، بۆ ئه‌وه‌ی

^{٢٧} راویچه‌که‌دان: هاتن و چوون له‌ سه‌ر یه‌ک هه‌یڵ و له‌ پووبه‌ریکی دیاریکراودا.

کیشه‌کان چاره‌سەر بکه‌ن، پێویستی‌ان به‌ نموونه‌ی ناتوندوتیژییه. ئاخ‌ر خو‌ ئه‌وان له‌ ژیا‌نی خو‌یا‌ن وه‌ک نموونه‌ له‌ که‌سا‌نی هه‌راش و گه‌وره‌ فی‌رناب‌ن. یه‌که‌م‌ین وانه‌ی من له‌ کو‌رسه‌که‌دا له‌سه‌ر ئه‌وه‌ بو‌و، چو‌ن له‌ قوتا‌بخانه‌دا ده‌بیته‌ که‌سیکی‌ ناو‌بژیوان. من‌دا‌لانی‌ش به‌ تاسه‌ بو‌ون تا‌ ئه‌و ده‌رفه‌ته‌یا‌ن پێی بدری و پو‌لی ناو‌بژیوان زیات‌ر و زیات‌ر بب‌ین‌ن. من‌یش بو‌م پو‌ون کرد‌نه‌وه‌ که‌ ئا‌کاری ئه‌وان، ئه‌وه‌یه‌ چو‌ن دو‌و که‌سی نا‌کو‌ک ده‌گه‌یه‌ننه‌ خا‌لیکی بی‌ لایه‌ن تا‌ له‌ به‌ران‌به‌ره‌که‌یا‌ن دا‌بن‌ین و خو‌ش‌یا‌ن وه‌ک ناو‌بژیوان له‌نی‌وان‌یا‌ندا بو‌ه‌ستن. ئی‌نجا ناو‌بژیوانه‌که‌ سه‌ره‌دا‌وی قسه‌ و گف‌تو‌گو‌که‌ بگ‌ریته‌ ده‌ست، هه‌ردو‌و لاش له‌وه‌ د‌ل‌ن‌یا ب‌کا که‌ قسه‌ی د‌لی خو‌یا‌ن ب‌که‌ن بی‌ ئه‌وه‌ی یه‌کی‌ک تو‌وره‌ بب‌ی و قسه‌ به‌ ئه‌وی دی‌که‌ بب‌ری.

ئه‌وه‌ بو‌و من‌دا‌ل‌ان ده‌ستی‌ان به‌ را‌ه‌ی‌تان کرد، هه‌ریه‌که‌یا‌ن له‌گه‌ل ئه‌وی دی‌که‌، هه‌رچه‌نده‌ له‌ سه‌ره‌تا‌دا پ‌ی‌وا‌ژو‌که‌ ئا‌سا‌ن نه‌بو‌و، لی هه‌ر زو‌و کار‌یگه‌ریی ئه‌و فه‌ن و فن‌ونه‌یا‌ن بو‌ ده‌رکه‌وت. ئه‌وان فی‌ربو‌ون نا‌کو‌کیه‌کا‌نیا‌ن به‌بی به‌کاره‌ی‌تانی توندوتیژی و به‌ شی‌وه‌یه‌کی‌ ر‌یز له‌ یه‌ک‌دی گ‌رت‌ن چاره‌سه‌ر ب‌که‌ن. ئه‌وان هه‌ستی ئه‌وه‌یا‌ن لاپه‌یدا بو‌و ژیا‌نی خو‌یا‌ن ج‌له‌ و ب‌که‌ن، زانی‌یا‌ن ده‌توان‌ن بی‌ ئه‌وه‌ی ده‌ست بو‌ زه‌بروزه‌نگ بب‌ه‌ن و به‌ یه‌ک‌دا هه‌ل‌شا‌خ‌ین و ده‌نگ له‌سه‌ر یه‌ک به‌رز ب‌که‌نه‌وه‌ و به‌سه‌ر یه‌ک‌دیدا ها‌وار ب‌که‌ن، ک‌یشه‌کا‌نیا‌ن چاره‌سه‌ر ب‌که‌ن. دوات‌ر بی‌ستمه‌وه‌، که‌ چو‌ن قوتا‌بییه‌ک دوا‌ی وانه‌که‌ ده‌چیته‌وه‌ ما‌ل، ئه‌وه‌ ده‌بینی‌ دای‌ک و باو‌کی به‌سه‌ر یه‌ک‌دیدا ها‌وار ده‌که‌ن. یه‌که‌م‌جار که‌وا‌ی بی‌نی هه‌روه‌ک جا‌ری جا‌ران مات و مه‌لول، خو‌ی خزان‌ده‌ ژو‌وره‌که‌ی خو‌ی، لی دوات‌ر

غيرهت ده داته بهر خوئی و له ژوور دیتته دهر و ده بیته ناوېژوانی نیوان دایک و باوکی.

ئوه بوو دلیرانه پښان دهلی: "ئهن ئیستا ناوېژوانیکم بروانامه م هیه و ده زانم چوون ده کری یارمه تیتان بدهم و ئهو هاوار هاوار تان کو تایی پی بهنیم. من دهمه وی له نیوانی ههر دوو کتان دابنیشم و بېمه بهر هوانی^{۲۸} و ناوېژ."

ههرچی دایا به کهش بوون ئوه ندده به ئاوه زی ئارامگرانه ی کور که یان هی دمه گرتی بوون، یه کسه ر ئه وانیش هیور بوونه وه و داوی لیووردنی و گهر دنئاز اییشیان لی کرد، ئینجا به گهر می باو هشیان تیوهریتا.



زور له ئیمه وه سیه تنامه ههر بو ئه وه دهنووسی ئه وه ی هیه تی له پاره و مال و خشل و زیر و زیو و به سه ر نه وه ی دوا ی خوئی دابهش بکا. لی پرسیاره که ئه وه یه: ئه دی وه سیه تمان بو ره وشت و باها مرو قایه تییه کان چی ده بی؟ — ئه وسا چ به خو شه ویستییه وه بی یان خالی له خو شه ویستی — نه وه کانیش، وه ک باز نه، بو نه وه کانی خو یان په یره وی ده که ن و ره وشت و به هاش فت. ناسینه وه و دو زینه وه ی سه ره تای ناتوندوتیژی لای باپوچی و هیزی خو شو یستن له خودی دایا بییه وه هاتبوو. کاتیکش ئه و هه له ی کرد (ئویش که سیکی ته و او عه یاری کامل نه بوو)، ئه و دایا بی به خو شه ویستییه و لی تیگه یش تنییه وه کار دانه وه یان

^{۲۸} بهر هوانیکه ر: ئه و که سه ی ده که ویتته نیوان دوو که سی شه رکهر و له یه کیان ده کاته وه.

هه‌بوو. پيشتر ويناى ئوهم كرد، كه باپوچى دواى ئوهدى دروى له‌گه‌ل باوكى كردبوو، نامه‌يه‌كى په‌شيمانى بو باوكى نووسىبوو، باوكيشى كه نامه‌كه ده‌خوينايتته‌وه ده‌گرين و باوه‌شى پيدا‌ده‌كا. دواتر باپوچى نووسى كه باوكى: "يارمه‌تى دام گونا‌هه‌كانى به فرميس‌كه‌كانى خو ب‌شواته‌وه." خو ئه‌گه‌ر هاتبا و باوكى ئو زلله‌يه‌كى ليدا بايان له‌سه‌ر كه‌تنه‌كه‌ى ريسوا و شه‌رمه‌زارى كردبا، ياخود له‌هو‌ده‌كه‌ى ده‌رى كردبا ده‌ره‌وه، تو بلينى ئه‌وكات باپيره‌م نه‌بووبايه كه‌سيكى ديكه؟ ئه‌وكات گاندييه‌كى توورپه و تو‌له‌ستينى لى ده‌رده‌چوو، باندورى خويشى به‌سه‌ر جيهانه‌وه نه‌ده‌بوو. له‌وانه‌يه ئو قسه‌يه‌مان زور هه‌لبگرى گه‌ر بلين: چاره‌نووسى مليونان كه‌س به‌نده به‌و خو‌شه‌ويستى و توورپه‌يه‌ى كه ئيمه‌مانان نيشانى مندا‌له‌كانى خو‌مانى ده‌ده‌ين.

ئيدى بو من روون و ئاشكرايه ئه‌گه‌ر هاتوو خو‌شه‌ويستى و ريز و هاوسو‌زى له‌ نيو يه‌ك خيزاندا ئو كاريگه‌رييه‌ى هه‌بى، ئه‌وا له زور خيزانى ديكه‌شدا باندورى خو ده‌بى. ئينجا ئه‌گه‌ر ئه‌مه كاريگه‌رى خو له‌ نيو زور له‌ خيزاناندا هه‌بى، بو‌چى سه‌رتاپاي ولا‌ت و جيهانيش نه‌گره‌تته‌وه؟ تووى به‌رايى ناتونديتيزيانه‌ى كه له لاي باپيره‌م هه‌بوو، چينراوى ر‌وژگارى كوروكالى بوو، له‌ ميانه‌ى ژيانيشدا له‌سه‌رى ر‌ويشت. ئيستا هه‌نديك كه‌س ئو به‌ كه‌سيكى پيرو‌ز (بى هه‌له و كه‌موكورتى) ده‌زانى، ليه‌ هه‌چ شي‌وه‌يه‌ك ئو وه‌ها خو نه‌ده‌بينى. ئو زور تيك‌وشا تا خو وه‌ك كه‌سيكى ئاسايى، به‌هه‌ست و سو‌زى ئاسايى نيشان بدا، كه‌سيك كه‌ خو بگور‌ى و بيكاته ئو كه‌سه‌ى كه هه‌موو كه‌سيك له‌ ژيانى ر‌وژانه‌يدا ده‌توانى بيكا: ئه‌ويش به‌ تيك‌وشانى كو‌لنه‌ده‌رانه و به‌رگه‌ گرتن.

کاتیکیش من له کۆژینه که لای ئه و ده ژيام، ئه و وای لئ کردم به لئنی ئه وهی پیدهم، هه موو رۆژیکم له رۆژی پێشترم باشتربى. کاتیکیش تۆ ئامانجیکت له میشکی خۆت دانا، ئه و له هزرتدا ده چه قى. ئیدی هه موو به یانییه ک که له خه و هه لده ستام بیرم لیده کرده و.

کاتیک باپوچی له تافی لاویتییدا به نیو دارسانی ئاساییانهی میرمندا لیدا تییه ر بوو، ئه و ده سستی به به ها چاک و به رزه کانه وه گرت. به لئ، خو ئه و شته ته نانه ت له هه ره جوامیره کانی نیو ئیمه شدا روو ده دا! لئ له بری ئه وهی به نیو قوولایی لاساری و له ریلاداندا شو رپبیته وه، که چی ئه و به هوئی ئه و خو شه ویستییهی له مالباته کهی وه ریگرت گۆرا. زۆر وایه دایباب ئه و قسه یه به مندا له کانیان بلین: "خۆشمان ده وین"، به لام دایبابی باپوچی خو شه ویستییه کی بئ مه رجبیان بۆ ده ربړی، بئ ئه وهی ئه و وشانه شی پیلین. بۆ ئه وان له هه موو هاوکیشه ی ژیانانادا و بئ هیچ بارگرانی و قوربانیه ک مندا له که یان به پله ی یه که م ده هاتن. ئه و له هه موو کار و کاردانه وه یه کدا له رپئ هه ست و سوۆزی خو شه ویستییه وه که لک و سوودی پیده به خشی. له بری گله یی و گازانده کردن له وهی نابئ تۆ چیدیکه بجیته ئاهه نگ و به زم و سه فا و سه یران و گه رانی ژیا نی تاییه تی خۆت، ده کری به نرخترین دیاری پئ به خشی، به وهی که وای لئیکه یت، هه ست بکا، ئه و، گه ورتترین سامان و گه نجینه یه بۆ دایبابی خو ی.

من نیگه رانی ئه وه م، له ژیا نی رۆژانه ی خو ماندا زۆر جاران ئه و نموونه یه ی "شادی و میهره بانی" که م بایه ختره له "ده وله مه ندی و سه ره که و تن". کاتیک ژن و پیاویک خیزانیکی نو ی پیکده هینن، تا

ڀاڊهيه کي زور ڏهڻ گوايه هه مو هيو و ئاواتيان شادمانِي
 منڊالھ کانِيانہ، لئ کاتي منڊالھ کان گه وره ڊه بن ئه و فشاريان
 ڊه خه نه سهر - فشار ڊه خه نه سهر خوشمان - . ئاخر په ره پيداني
 کارنامه ي ژيان و په ڍا کړدني پارو وپول پيگه يه کي گرنگتر ډه گري
 له خوشه ويستي يه کي سرووشت کړد و متمانہ و ليتيگه يشتن و
 کاتبه سه ربردن له گه ل منڊالھ کانمان. پيشکه ش کړدني ديارِي
 گرانبه ها جيگه ي خوشه ويستي و مشور و خواردني گرتوته وه. من
 ئه وه نالي م که هاوسه نگ راگرتني کار و کاروباري خيزان بو
 هه ريه کي کمان شتي کي ئاسانه، منيش سه رسام به و ژن و پياوانه ي
 هه موو شتي ک ډه که ن تا ژيان ي کي پراو پريان هه بي. ليخو ډه بي ئيمه
 وريا بين له وه ي خومان به به ها ساخته کان سه رقال نه که ين و
 هه موو توانا و کوششي خومان بو ئه زمووني کورتمه ودا به فيرو
 نه ډه ين له بري سوود و که لکي دريژمه ودا و شايسته.

کاتي کيش بارمان کړدہ ئه مريکا و له کومه لگه يه کي زانکو ژيان،
 ئه وه بوو من و ژنه که م زور جار بانگهيشتي خوښکارانمان ډه کړد
 تا له سه ر خوانه که بيته لاي ئيمه و قسه و گفتوگويان له باره ي
 ناتوندوتيزي و خوشه ويستي و فله سه فه ي باپوجيدا بکه ين.
 هاوژينه که م ژني کي زور ميه ربه بان و داي کي کي دلسوزه، چه زي
 ډه کړد باوهش به خوښکاره کاندا بکا و ليان بيرسي ئاخو چي
 ډه که ن، ئاخو پيوستي يان به چي هه يه يان پيوستي يان به وه هه يه
 له باره ي بابه تي ک وتووژ بکه ن. له بيرمه جاري کيان کچه
 خوښکار ي ک گه رايه وه نيو باوهشي و گريا. به ډم هه نسکي
 گريانه وه گوتي: "هه رگيز دايک و باوکي خوم ئه و پرسيار و

داوايهيان لئ نه كړدووم. خوږيا سهد خوږيا بهو دهستور و
شيوازهى تو مشوورى منيان بخواردبايه."

دياره دايبابى كچه خوښكارهكه ئهويان خوښويستووه، بهلام
دهكړئ ئهوهنده سهرقالي كاروبارى پوژانهى خوږيان بووبن، ئيدى
نهپوژانه سهر پيداويستيبهكانى تا خهمهكانى ههگرن و دهستى
ميهرهبانى بهسهردا بيتن.

كاتيكش كچهكه له نيورك سىتى خهريكى بهخيوكردنى مندالى
خوى بوو، ئهويش ههر ئهوه دهستور و دابونهريتهى ژيانى منى
پهپړهوه دهكرد، ئهوهى له هيندستان پهپړهوه دهكرا بهوهى دهبي
خيژان سهعات هوتى ئيواره لهسهر خوان كوښيټهوه. خو
هرچيپهكى ديكه بكهين، مندل دهزانن لهو كاتهده دهبي له سهرميژ
ئاماده بن. ئهمهش سهرى گرت تا ئهوكاتهى مندالهكان هيشتا
تهواو گهوره نهبووبوون، لئ كاتيك گهيشتنه قوتابخانهى بالا،
ههندى له دوستهكانى مندالهكانيان پييان سهير بوو، كه دهبي
هموو ئيوارههيك برادهرهكانيان بگهرينهوه مالهوه لاي
خاوخيژانيان. كچهكه پيشنيزى ئهوهى بو مندالهكانى كرد، بهلكو
هاوريكانيان بانگهيشت بكهين و تا ئهوانيش به دابونهريتى
مالباتهكهيان شارهزا بن.

يهكى له برادهره بانگهيشتكراوهكان كاتيك هاته سهر خوانهكه،
بينى هموو مالباتهكه لهسهر سفرهكه كوښووتهوه، كه ئهوهى بينى
ئامادهبووان چيروكى ئهوهى لهو پوژدها پوويداوه بو يهكدى
دهگيرنهوه، چاوى لئ زهق بووه و ههپهسا. ئيدى ئهوه كچه ميوانه
له كوټايدا داني بهوهدانا كه ئهوه يهكهمين جاره مالباتيك وهها
لهسهر خوانى ئيواره به يهكهوه ببينى. ئاخر ههر يهكه له دايك و

باوکی کچه میوانه که کاریان دهکرد، ههریه که شیان ودها رها تبون، ههر ئه وه شیان لئ چاوه پروان دهکرا له کاتی جیاواز جیاوازا بینه وه و ههریه که شیان نانی خۆی به جیا بۆ خۆی ئاماده بکا. کچه میوانه که به چاوی فرمی سک تیزاوه وه گوتی: "ئیمه ههر کاتیک دهگه پینه وه ماله وه، یه کسه ر بۆ لای به فرگره که راده کهین، ههر به راستیش کهس ههقی به سه ر ئه وی دیکه وه نییه ئاخۆ چی دهکا." ئه و خۆشه و یستییه ی وهک ئه زموون، لای خیزانی کچه که می بینی، ویستی به خۆیشی تاقییکاته وه و له سه ری بره و.

مندا لان ده یانه وی سه ر به خۆی خویان سه لمین، ههر بویه ودها رهفتار ده کهن که هه بوونی دایک و باوک له ده وره یان وهک بارگرانییه ک وایه له وهی خۆشی و شادی و ئاسووده یی بی. لئ له دلی خویاندا ئه وان پئویستییان به خۆشه و یستی و لیتیکه یشتن ههیه. کاتیکیش دایباب زور سه رقال بن له وهی خۆشه و یستی پیشکهش بکهن، ئه و له باره ی ههست و سۆز و هیوا و مرازه وه زیان به مندا له کانیان دهگه یه نن.



ئه و پهروه رده و عه ملاندنه ئاوه زارییه ناوازه یی باپیرم کاریگه ری هیدمه گرتووانه ی لای زور کهس به جیه یشت. هیزوگوری ئه و لیبراهیه یه ئاوه زارییه ی ئه و بۆ سالانی زوو دهگه رایه وه، ئه و کاته ی ته مه نی گه یشتبووه پینچ سالان. ئاخ ر دایکی له په ره وانی دابونه ریتی هیندیانه بوو، ئه وه ی تاییه ت بوو به نه زله خوگرتن - به وه ی بۆ ماوه یه ک واز له شتیکی خۆی بهیئی -

ئىدى كاتىكىش باپىرەم تازە سەرپى دەكەوت، داپىرەم ئەۋەى لەخۆ
 گرتىبوو تا ئەو كاتەى خۆر نەبىنى نان نەخوا. ھەرچەندە ئەم
 نەزرى شىتىكى گەۋرە و قورسىس نەبوو، بەلام خۆ ئەو لە
 ۋەزى باۋبۇرانىش ھەر ھەمان سۆزى دابوو. پاشان باپىرەم
 گىزايەۋە جارى وا ھەبوو بۆ يەك دوو پۆژ لە دواى يەك خۆر لە
 پىشتى ھەوران خۆى دەشاردەۋە و بەدىار نەدەكەوت، لەگەل
 ئەۋەشدا داپىرەم بە مشوورخۇرىيەۋە نانى بۆ خىزانەكەى ئامادە
 دەكرد و لەگەلىان لەسەر خوان دادەنىشت، كەچى يەك پاروۋە
 نانیشى بۆ دەمى نەدەبرد. باپىرەشم ئەو قوربانىيە درىڭخايەنەى
 بە شىتىكى سامناك دەبىنى. ھەر دەبى ئەمەش يەكەمىن ئەزمونى
 ئەو بوۋبى.

پۆژىكىان دواى نىۋەپۆ دەچىتە پىشت پەنجەرە و دروود و نزاى
 خۆى دەخوئىنى، بەلكو ھەور برەۋىتەۋە و خۆر دەرەكەۋىتەۋە. لە
 پىش تىشكى پۆژ دەرەكەۋى، ئەۋىش بە تاسەۋە بانگى دايكى
 دەكا. لى تا ئەو كاتەى ئەو دىتە پىشتى پەنجەرە، دىسان خۆرەكە
 دەرەكەۋىتە پىشت ھەوران و ئاسمانىش دايدەبارىنى. ئىنجا بە
 خەندەۋە بە پۆلەكەى دەلى: "دىارە خوداش پىيخۇش نىيە ئەمپۆ
 نان بخۆم."

لەۋانەيە لەو كۆمەلگەى ئىستاماندا ئەو جۆرە نەزىلەخۆگرتەى
 داپىرەم بۆ خۆكۆنتىرۆلكردن شىتىكى سەيروسەمەرە بى. لىئەم شتە
 كاريگەرى تەۋاۋى لەسەر باپىرەم بەجىيەشت. پاشان لە خەبات و
 تىكۆشانىدا بۆ مەبەستى سىياسى پۆژۋوى دوورودرىژى گرت،
 ئەمەش ھەر بۆ ئەۋەى سەرنجى خەلك لە سەرتاسەرى جىهان بۆ
 لاي دۆزەكەى خۆى رابكىشى. ئەم پۆژۋوگرتەشى بۆيە بۆ

باپوچی و ژنه‌که‌ی پیتنج کورپان هه‌بوو به مانه‌یلالی باوکیشمه‌وه،
که دووه‌مین کورپی بوو.

باوکم و برا گه‌نجه‌کانی به ناوی داڤاداس و رامداس، تیڤکۆشان
شوینپیی باپوچی هه‌لبگرنه‌وه و په‌یرهی له هه‌سته خۆزاییه‌کانی
چاکه و به‌خشدانه‌ی ئەو بکه‌ن. هه‌رچی هارلیلالی کورپه گه‌وره‌که‌ی
بوو، هه‌ر له منداڵه‌یه‌وه که‌سیکی چه‌تون و لاسار بوو، هه‌رگیز له
کیشه‌وبیشه‌کانی خۆی ده‌ربازی نه‌بوو. کاتیکیش گه‌وره و هه‌راش
بوو، بووه که‌سیکی کاسۆلیکی، که ئالوده‌ی مه‌یخواردنه‌وه بوو،
زۆر جاریش به دزی خه‌تابار کرا. باپیره‌شم له‌سه‌ر ئەوه‌ی له
په‌روه‌رده‌کردنی شکستی هیناوه خۆی خه‌تابار و سه‌ره‌زنشت
ده‌کرد و ده‌یه‌ویست ده‌ستی بگری و کۆمه‌کی بکا، به‌لام خۆ
خۆتۆمه‌تبارکردن بۆ ره‌فتاری به‌دفعه‌سالی منداڵ (وهک ئەوه‌ی
باوکم له پرسسی ترومبیله‌که له‌گه‌ل منی کرد) دادی نه‌ده‌دا، ئەگه‌ر
منداڵه‌که خۆی له‌باری نه‌بایه، گوی بگری و نیازی خۆچاککردنی
هه‌بێ. هارلیالیس ئەو نیازه خۆچاککردنه‌ی نه‌بوو. باپیره‌م پیی
خۆش بوو ئەو کورپه‌ی بۆ بگه‌رپته‌وه و له مالێ ده‌ستی به‌سه‌ر
دابیتێ، به‌لام کورپه‌ی لاسار نه‌یده‌ویست بگه‌رپته‌وه باوه‌شی
خیزانه‌که‌ی. ئەو چه‌ند سالییک وهک سه‌رگه‌ردان و لانه‌وازیک
له‌سه‌ر جاده و کۆلاناں ژیا‌نی به‌سه‌ربرد، هه‌موو کرده‌وه‌یه‌کی
باپیره‌شمی ده‌بی‌زراند. دیار بوو ئەو ژیا‌نی خۆی بۆ ئەوه ته‌رخان
کردبوو ئاخۆ چۆن چۆنی که‌سییتی گاندی له‌که‌دار بکا و
ناوبانگه‌که‌ی بنکۆل بکا.

جاریکیان هارلیلال له شاری ده‌لی ده‌چیته‌ مزگه‌وتیک و له‌وی
نمایشیکی گه‌وره ده‌کا به‌وه‌ی له ئایینی هیندۆسی هه‌لگه‌راوه‌ته‌وه

و بوو هته موسلمان. باوکیشم هه موو دینه کانی لا په سهند بوون،
 بویه هه بوونی کوریکې موسلمانې لا گرفت نه بوو و به هیچ
 شیوه یه ک ئازاری نه دده دا. لی دهرکه وت که هارلیلال هیچ باکی به
 دین، به هیچ دینیک نه بوو، به لکو نه و شته ی هه ر بو خاتری پاره
 کردبوو. نه وکات له کیشمه کیشم و گرژی دین، هه ندیک که س
 پیان وابو له ری کوره که ی دهنوانن باپوچی هه راسان بکه ن و
 سه رنیش ه ی بو په یدا بکه ن: نه و ه ی راستیش بی، هاریلالیش هه ر
 که سیک پاره ی زیاتری دابا، خو ی پی دهرؤشت. دواتر باپوچی
 نووسی: "من ده بی دانپیډابنیم، نه م شته ئازاری دام. ئاخر نه و
 له و بروایه دا بوو ده بی ئایین له قوولایی پاکیی دلله وه هه لقبولئ و
 بویه به وه په شوکا بوو، که رولله که ی خو ی وا لاسار دهرچی و
 هه رچی چاکه و راستیی و پاکي هه یه پیښیل بکا.

خو هارلیلال هه ر به هه مان خوشه ویستی و دلؤقانی و گیانی
 چاوساغانه ی باپیره م بو باوکم و برایه کانی دیکه په روه رده کرا
 بوو. بویه قسه ی له سه ر نییه له و باره یه وه لومه ی باپیره م ناکری،
 چونکه من باش نه و لایه نه په روه رده ییه ی باوکم و مامه کانم
 لیکداوه ته وه. من هیچ شتیک نابینم له م باره یه باپیره م له
 شکسته ینانی هارلیلالدا خه تبار بی. کاتیکیش دایباب هه موو نه و ه ی
 له سه ر یانه بو مندا له کانیان ده که ن و هیشتاش کیش هه ر بمیئی،
 نه و ا نه و ان لومه ی خو یان ده که ن. هه ندی جار سروسشت که شیکی
 نه ریانه دروست ده کا، هه رچه نده ئیمه تاسه و په رؤشی
 په روه رده یه کی پاک و بیگه ردی مندا له کانیشمان بین.



به لئ، دهكرئ كارامه بيه كي خوړسكانه شتيكي گرنك بئ، به لام ليټيگه يشتنى قول بؤ جيهان گرنكه. كاتيكيش باپوچى وانهى ددهايه مندا لاني وهك من له كوژينه كهدا، ئهوا ئامانجى ئه و گهياندى ئاوهر بوو نه وهك هر پئ گوتنى راس تيبه كان به تهنه ا. ئه و له و باوه رده بوو باشتري خويندن ئه وهيه له سه روسه ودا له گهل هاموشؤ و هه ست و سؤز يارمه تيت دده و فيريشت بكا چؤن جفاتيكى هاوبه ش له برى جفاتيكى ركابه ر رؤبنيى. له و سالا دهورودريژانه ي كه ئه و وانه ي ئاوهرى پيداوم، چهند دهورونزان و مامؤستا هاتونه ته سه ر ئه و رايه ي، به هه مان شيوازي بيركردنه وه ي ئه ودا بچن و ئيستا باس له پيويستى "هه ست و سؤزى زيرهك" ده كن.

جاريكيان باپوچى له كتيبى پيروزي هيندييانه چيروكيكى بؤ گيرامه وه، چيروكه كه له باره ي پاشايه ك بوو كه كوره تاقانه كه ي خوئ ناردبووه جيهانى دهره وه ي خوئ تا فير ببي. پاشان كوره كه ي گه رايه وه، دلنيا بوو له وه ي هه موو شتيك دهرانى و له هه مووانيش ئاوهردارتره. لئ باوكه پاشاكه ئه وهنده ليى خاترجه م نه بوو. "بؤيه ليى پرسى: "ئهرئ رؤلله، فيربووى چؤن شتى نه زانراو بزاني و چؤن يش بچييه قوولاى ئه و شتانه ي خه لك لييان تيناكا تا ليان تيگه ي؟"

كوره ش وه لامى دايه وه: "نه خير، باوكه، شتى وا چؤن ده كرئ؟" ئينجا باوكه كه داواى له رؤلله كه ي كرد بچيته ناندين و هه نجيريكي بؤ بيتى، كاتيكيش كوره به خوئ و دانه هه نجيريك هاته وه، پاشاكه هه نجيره كه ي كرده دوو له ت. هه ردووكيان سه يري دهنكه

وردهکانی نیو ههنجیرهکیان کرد. پاشا لئی داوا کرد: "دهی دهنکیک بکه دوولت و ئینجا پیم بلی چیت تیدا دۆزییهوه."
 کوردهش ههوللی دا دهنکهکه بکاته دوو لهت، بهلام دهنکهکه ئهوهنده بچووک و لیچ بوو لهنیو پهنجهکانی ههلهخلیسکا و دهکهوت. ئهوسا گوتی: دهنکه ههنجیری چی، کوا کیوه چوو؟ هیچ نییه."

پاشاکهش سهری بو لهقاند. "ئهوهی تۆ پیتوایه هیچ نییه، داریکی گهره و بهبهری لی دهردهچی. ئهه "هیچه" تۆوی ژیانه. ههر کاتیک فیرووی بزانی ئهه -هیچه- چیه، ئهوسا خویندنهکهت کامل و تهواوعیار دهبی."



باپوچی تا بلیت پشوودریژ و به ئارام بوو، قهت تاکه چرکهیهکی به فیروندهدا، تا من و جیهانیش فیرو ئهه وانانه بکا که پیویستن. ئهه له ساتهوهختی ئاژاوه و لاساریدا ههلهدهچوو، به هیورهیی دهمایهوه. ئهه دهیویست له ئهفسوونه گهرهترهکانی دیکهی جیهان بگا، ئهه دهیزانی گهر هاتوو بچووکترین تۆوی ههنجیر له خاکیکی گونجاودا بچینری، ئههوا شتیکی مهزنی لی دهردهچی.
 لهسهه ئیمه پیویسته دهرهتی تیگهیشتن له جیهاندا، له دهست خۆمان نهدهین و ویل و سههرگردان بین بهدوای راستیه مهزنهکاندا، ئههوانهی لهودیو ههمووشتیکهوه، دهیانبین و لیان تیدهگهین.

وانەى ھەشتەم

خاكەرايى ھىزە

زۆر كەس لە كۆژىنى سىفاگرامدا سەردانى باپىرەمىيان دەكرد. رۆژىكيان پياويكى گەنج گەيشتە ئەوى، تازە لە ئىنگلىستانى گەرابوو ھە و دكتوراي لە رشتەى ئابوورى لە زانكۆى لەندەن ھىتابوو ھە. ئەو كورپكى زىرەك و بىرمەنديكى تەردەست بوو، بە دواى ئەو ھەدا دەگەر، بەلكو ئابوورى ھىندستان بگورپ. باوكى كورە لە ئەربابى پىشەسازكارە دىرىنە ناودارەكانى ولات بوو، باوك و دايكى كورە دوستى باپىرەم بوون و زۆر رىزيان لىدەنا. ئەوان پىشەنىزيان بۆ كورەكەيان كردبوو، بەرلە ھەى دەست بەكارى خۆى بكا، واچاكە بچىتە لای باپوجى و پىروژى لى ھەربگرى و دەستىكى موفتەركى بەسەرىدا بىنى.

بۆ ئەم مەرامە شىرمان گەيشتە كۆژىنى سىفاگرام. نزيكەى نيو سەعات خۆى لەبەردەم باپوجىدا بە ھەلەدەكىشا، گوايە دەستكەوتى زۆرى بەدەھىناو، ئەوى پوون دەكرد ھە چۆن دەيەوى ئابوورى ولات ھەربچەرخىنى. باپوجىش زۆر بە ئارامىيە ھە گوى لىگرت.

ئىنجا شىرمان گوتى: "دەى تكايە ئىستاش پىروژى خۆتم پىدە تا بتوانم بچمە سەر كار و قۆلى لى ھەلبالم."

باپوجىش بەرسقى دايە ھە:

- "راسته، تۆ پيويسته پيرۆزىي من به دهستهيئي."
 - + "باشه دتهوي بۆ ئه و شايسته بونه چى بکه م؟"
 - "وه ره ريزى ئيمه و ئاودهسته كانى كۆژينه كه پاك بکه وه."
 - + شيرمان توورپه بوو. "ئاخر، من دکتورام له رشتەي ئابوورى له زانکۆي لهندهن هيناوته وه، تۆش دتهوي کاتي خۆم به پاککردنه وهی ئاودهسته وه به فيرۆ بدهم."
 - باپوجيش به له سه رهخويي پي گوته وه: "به لي، ئه گهر پيرۆزىي منت بوئ، پيويسته وا بکه ي."
- شيرمان به شيويه كه كه باوه رى به وه نه ده كرد ژوور كه ي باپيره ي جيهيئي. ئه و بۆ شه و به يانييه كه ي له كۆژينه كه مايه وه و به نابه لي له گه ل ئيمه دا به سه تل ئاودهسته كانى پاك كرده وه. ئينجا خۆي ته كاند و خۆي پاك كرده وه و خيرا به ره و لای باپوجى رويشت و پي گوت: "ئه وه ي داوات ليكردم، كردم. ده ي فهرموو پيرۆزىي خۆم پي به خشه."
- باپيره ش به خنده وه پي گوت: "هه روا به په له په ل نابي. تۆ ئه و كاته پيرۆزىي من وه رده گرى، كه قه ناعه تم هاتبي تۆ به جۆشه وه وهك ئه وه ي چۆن دتهوي ئابوورى ولات بگۆري، ئاوه هاش ئاودهسته كان پاك بکه يته وه."
- خۆي باپوجى پياويكى سه ره سه خت نه بوو؛ مه به ستي دروستكردنى گرفت و كۆسپ نه بوو، به لام بينى شيرمان خۆي زۆر به گرنگ ده زانى، بۆيه ويستی هه لسو كه وته كه ي وا ليكا، هه ر به راستى بتوانى به ئاسانى گۆرپانكارى به كان به دي بينى. خۆ ئه گهر منمنايه تيه كه ي (ئىگۆيه كه ي) به رزت هه بي، ئه وا كاتي سه خت له پيشدا ده بي تا ريز و هاوسۆزى بۆ خه لكى ديكه ده ربېرى،

هه‌روه‌ها به ئاسانیش جیاوازییه‌کانی چین و توێژه‌کانی کۆمه‌ل ده‌په‌ژرینی. خو‌ ئه‌گه‌ر ئی‌مه‌ هه‌ر خو‌مان پێ‌ راست بی، ئه‌وا بیربو‌چوونی ئه‌وانی دیکه‌مان پێ‌ قبول ناکرێ. باپیره‌م ده‌یه‌ویست یارمه‌تی هه‌ژاران بدا، وه‌های هه‌ست ده‌کرد بو‌ ئه‌وه‌ی هه‌ر به‌ راستی له‌ پێ‌ویستییه‌کان تی‌بگه‌ی، پێ‌ویستی به‌وه‌ بوو وه‌ک ئه‌وان بژی. هه‌ر بو‌یه‌ ژیان له‌ کو‌ژینه‌که‌دا ساده‌ و ساکار بوو هه‌روه‌ک زانی ساده‌یی هه‌ره‌ هه‌ژاره‌کانی ول‌ات. به‌ هه‌مان شیوه‌ له‌ سه‌رتاسه‌ری هیندستاندا، ئه‌ندامانی چینی خواره‌وه‌ی کۆمه‌ل، ئه‌وه‌ی پێ‌یان ده‌گوترا "هیندییه‌ گلاوه‌کان"، کاری پی‌سو‌پو‌خ‌لیان پێ‌ ده‌کرا، کاری وه‌ک خاو‌یت‌کردنه‌وه‌ی ئاوده‌ست و هه‌ل‌گرتن و گواسته‌نه‌وه‌ی پی‌سای‌ی و پاشه‌رۆ. باپو‌جیش هه‌ستی‌کرد ئه‌گه‌ر شیرمان بیه‌وی ئابووری ول‌ات بگو‌ڕێ به‌و شیوه‌یه‌ی که یارمه‌تی هه‌مووان بدا، ئه‌وا پێ‌وستی به‌وه‌ هه‌یه‌ له‌ ژایانان تنگا.

دەكەين، كەوا باشتەر نين لەوانەى بە ھۆى شەپوشۆر و بە ھۆى پاشاگەردانى و ئازاوە، بە ناچارى لە ولاتەكەى خۆيان ھەلاتوون. ئىستاش لە نۆر ئەو ھەموو ئەو مەملانى زۆرەى نۆوان پەگەز و چين و دين و پيگە سىياسىيە جۆربەجۆرەكان (كە لە زيادبوونيشدان)، ئەوا بۆ ھەموومان باشتەر و سووديش لەو ھەدايە لەسەر پيداگيرىيە خاكەرايىيەكەى باپوچى بوەستين.

ھەندىك ھەول دەدەن ئەو نيشان بەدەن، كە خاكىبوون و مەوقۇدۆستى، بەو پيشنيازە بەدى دى كە ئيمە پيويستمان بەو ھەدايە "لەيبوردەيى" فەيزى يەكدى بەكەين. لى من پيموايە ئيمە بە ئاراستەيەكى ھەلە بۆ كيشەكە دەچين. ئەدى ئەو ھەدايە لوتكەى لووتبەرزى نىيە، نەتوانى "لەيبوردەيت" بۆ كەسيكى ديكە ھەبى؟ وشەكە لەبنەو ھەدايە واتاى ئەو دەگەيەنى، خۆت لە ئەوانى ديكە پى شايستەتر ببينى، لى ئەركى ئەو دەكيشى دۆخەكە بپەژرينى. واى بۆ دەچم باپوچى بيگوتبا كە لەيبوردەيى بە تەنھا بەس نىيە؛ ئاخىر بە يەكدى نامۆترمان دەكا. ئەو ھەدايە ناكەرى خۆمان لە بەرپرسىيارىتى ئەو بەشارينەو، كەسانىكى ديكە، كە بە تەواوى پاشخانيان لە ئيمە جياوازە، ھەك ھى خۆمان تىبگەين و ئەو ھەدايە خاكەرايىن تا لە جياوازيەكان تىبگەين و پەسەنديان بەكەين.

زۆر لە ھاوولەتياني ئەمەريكا لە ھەلبژاردنى ۲۰۱۶دا، لەو دەربەريە سامناك و ژەھرپيژ و رِق و قينەى يەكە لە بەرەبژيرى پارتى سەرەكى ھيدمەگرتى بوون. ئاخىر سەرتاپاى خۆپەسەينى ھەلمەتى ھەلبژاردنەكەى لەسەر بە كەمگرتنى خەلك بوو، ھەولەى ھەدا قەناعت بە لايەنگرانى بكا ئەگەر ھاتو دايانە پال ئەو، ئەوا دەكەرى خۆيان زۆر لە "ئەوانى ديكە" باشتەر بن. ئەو رەفتارە

سته مكاربيانهى ئەو واى له خهلكى كرد، دىكتاتورە پيشترهكانى سه رتاپاي جيهانيان بير بكه ويته وه، ئەوانهى هيچ چاره سه ريكي راسته قينهيان بو گهلانى خويان پينه بوو، كه چى له نووسينگهكانى خويان هر گوڤيان له دهنگ و سه داي لووتبه رزانهى خويان ده بو وه. خوئ ئەمهش هه واليكي نوئ نيه، ئاخر ميژووى جيهان پريه تي له و كه سه كه له گا و زيانبه خش و تيكده رانه. باپوچيش دهيزانى چوئ هه لسو كهوت له گهل زور له وانه بكا. ئەو دهيزانى ئەوانهى پر به دهنگيان هاوار دهكن، زور جارن هيچى وه هايران بو گوتن پئ نيه. ئەو جاريكيان به بزهيكه وه پئ گوتم: "دههوله ناوبوشه كان، وهك هه ورن دهنگيان گه ورهيه." ئەوانهى خاوهن بيروكهن و چاره سهريان پينه و سه رپاستن، پيوستيان به دههول و زورنا نيه، تا گوڤيان ليڤگيرئ.

له و كاتهى من له كوژيني سيڤاگرام بووم، باپوچى بو به دهسته تهيئاني سه ربه خوڤى هيندستان له دهستى برىتانيا له گرمهى خهبات و تيكوشانيكى گيانفيدايدا بوو. ئەو له دژى دابه شكردنى هيندستان بوو، ئەو دژى سازشكردن بوو بو دابه شكردنى ولات به جياكردنه وهى پاكستان وهك ولاتيكي سه ربه خوڤى موسلمانان. ئاخر ئەو دهيزانى مالباتي ئەو موسلمان و هيندوسانهى له ميژبوو بهيهكه وه دهژيان، بنكوڤل دهكرئ و له رهگوريشه وه هه لدهكه نرئ و زه برونهنگ و توندوتيزئ زورى لئ دهكه ويته وه. ئەو به دواى مافى هاوبه شيبى ژن و پياوانى چينه ره شورپوته كهى هينديدا دهگهرا، ئەوانهى دهكرانه دهره وهى بازنهى شاره كان و به زوريش له كوڤيتهكانى لاپه رگهى شار يان گوندهكان دهژيان و ريگهى قوتابخانه و په رستگه شيان پئ

نەدەدرا. زۆر لە سەرکردە سیاسییەکان پێیان دەگوت، جەنگان بۆ مافی یەكسان لە پێلادانی خەباتە، خۆ دەكری كاتی هیندستان سەربەخۆ بێ، ئەوسا لایى لەم پرسە بكریتەو. باپوچیش لەسەر ئەوە مكوپ بوو، كە ئازادى بۆ هەمووان شتێكە نابێ دواخړی. بەو هەستە قوولە خاكەراییهى ئەو، هەر جۆرە جیاكارییهك (دیسكریمینیشن) لێدانه لە دۆستایهتیی مرۆڤایهتیمان.

هەر كاتێك سەیری كلتوریكى جیاواز بكەین و ببینین كە چەوساندنەو هەیه، دەستبەجێ پەى بەو دهبەین، پزیمەكە چەند هەلەیه. زۆر جار ئەو ئەمریکیانەى دەیانبینم و گفتوگۆیان لەگەڵدا دەكەم، بە سەیری لە بیروكەى چینی هیندییه رەشورپوتەكان دەروان و سەرى بۆ بادهدەن. باشە تۆ بلیى بۆچى چینی بالادەستى هیندى هەست بەو بكن، كە كەسانى چینی هیندییه رەشورپوتەكان بێن و لە هەمان بیرە بچووكەكەى ئاودا سەتڵە ئاوى خۆیان هەلبهینجن؟ منیش بە هیمنییهو ئەو تابلویانەیان بیردەهینمەو، ئەوانەى لە سەرتاپای ئەمریکا و سالانیكى دوورودرێژ بوو لە شوێنە گشتییەكان، لە گەرماوكان، لای فواره ئاوكان و لە مەلەوانگەكان هەلواسرابوون، لە سەرىشیان نووسرابوو "تەنها بۆ سپییستەكان". لى ئەو پرسىاریكى بەجییه: ئەرى بە راست، دەرأوى ئەو نیگەرانییه لەكوئیه دى؟ لەوانەیه لە هەستى لووتبەرزى خۆمانەو بى، ئاخىر هەر ئەو لووتبەرزىیه پیمان دەلى، ئیوه لە ئەوانى دىكە باشتەرن، یاخود لەبەر ئەو هەستە شاراهى ناخمانە، كە هەر بە راستییش لە ئەوانى دى باشتەرن و كەچى لووتبەرزى و منمۆكییه خۆپەسەندى و بەرژەوهندییه بەرتەسكەكەمان پى لەسەر خۆ بەگرنگزانییهكەمان دابگرى.

- باپیرهم له‌وه گه‌یش‌ت‌بوو، ژیان و چاره‌نووسی ئی‌مه
 تی‌کچ‌رژاوه و پی‌ویست‌مان به‌خاکه‌رای‌ه‌یه تا راستی سهر‌به‌خوی
 خۆمان بزانی. رۆژیکیان ئه‌و وانه‌ی ژیانی نیشان دام، ئه‌و کاته‌ی
 داوای لی‌کردم خه‌ره‌که‌که‌ی چن‌ین ببه‌مه ژووره‌وه. منیش
 خه‌ره‌که‌که‌م هینا و له‌ته‌کی دانیش‌تم، هه‌ردوو‌کمان دوو به‌دوو
 بووین، به‌وه دل‌خۆش بووم که ئه‌مه هه‌م تژی ده‌بی له‌ده‌رس و
 عیبه‌رت، هه‌م چن‌ینه‌که‌ش ده‌که‌م. که‌چی له‌بری هه‌ل‌وی‌زن‌ینه‌وه‌ی
 سه‌ره‌داوه به‌نه‌کان، داوای لی‌کردم خه‌ره‌که‌که‌ سهر‌له‌به‌ر له‌باریه‌ک
 هه‌ل‌وه‌شینم. منیش سه‌رم سو‌رما، به‌لام به‌گویم کرد، ئه‌وه بوو
 ئامی‌ره‌که‌م له‌باریه‌ک هه‌ل‌وه‌شاند و پارچه‌کانم به‌ریز له‌ته‌نیش‌ت
 یه‌ک دانا. خۆی ده‌بووایه‌ بزمانیایه، ئه‌و ماس‌ته مووی‌کی تی‌دایه.
 ئیستاش داوای لی‌کردم به‌ل‌کو لۆکه‌که بریسم و بیانکه‌مه داو.

- "ئاخر چۆن ئه‌و کاره‌ بکه‌م؟ ئه‌دی ئه‌وه نییه ئامی‌ره‌که له‌
 باریه‌ک هه‌ل‌وه‌شاهه."

- "زۆر باشه. ده‌ی چاکی بکه‌وه؟"

- منیش نه‌ختی به‌داوایه‌که قه‌لس بووم و به‌کات
 به‌فیر‌ۆدام زانی، لی‌ ورده‌ ورده‌ پارچه‌کانی ئامی‌ره‌که‌م له‌یه‌ک
 دایه‌وه و خه‌ره‌که‌که‌م ئاماده‌ کرده‌وه. کاتی خه‌ریک بوو لی‌ی
 ده‌بوومه‌وه، ده‌ستی هینا و سپرینگی بچکۆله‌ی برد، ئه‌وه‌ی
 خه‌ره‌که‌که‌ی به‌خول‌خۆکه ده‌به‌سته‌وه. سپرینگی به‌ده‌سته‌وه
 گرت، دیار بوو ته‌مای وانه‌بوو بیداته‌وه ده‌ست من تا ئامی‌ره‌که‌ی
 پی ته‌واو بکه‌م.

- منیش پی‌مگوت:

- "خۆ ناتوانم به‌بی ئه‌و سپرینگی ئامی‌ره‌که له‌یه‌ک ببه‌ستمه‌وه."

- "باشه بۆچی نا؟ ئەم پارچە بچووکە خۆی چىيە و قىمەتى چىيە؟"

- بەللى وايە، بەلام بەم پارچۆكە، خەرەكەكە دەسوړى و كار دەكا.

- "ئاها، ئاى چەند بچكۆلەيه، تۆ بليت بهبى ئەو شتە بچووكە، خەرەكەكە كار نەكات؟" "بە دلنیاييەوه دەتوانى خەرەكەكە بهبى ئەو پارچە بچكۆلانەيه بخەيتە گەر." چاويكى هەر لەسەر سپرینگەكەى ناو دەستیدابوو و ئەوجا گوتى: "دەى، بهبى ئەو سپرینگۆكە، خەرەكەت باده."

- منیش به پىداگىرييهوه گوتم: "نەخىر، ناتوانم."

- دەق وايە. "ئەوه بوو باپىرەم به تۆنى دەنگىكى دلخۆشكەر، هاتە وەلام، وەك ئەوهى بيهوئى نهيئى ئەم كارەم لە مست نئى: "هەموو بەشىك گرنگە و گریدراوى بەشەكانى دىكەيه. تەنانەت پارچە سپرینگىكى بچكۆلانەش پيوستە تا خەرەكەكە به تەواوى بكەويته گەر و كارى خۆى بكا. كەواتە هەموو تاكيك، بەشىكى دانەبراوى كۆمەلگەيهكى لەخۆى گەورەترە. ناكړى دەستبەردارى هېچىكيان بيت يان هېچيان بى بايەخ دابنړى. ئيمە به يەكانگىرى كار دەكهين."

هەموو بەشىك گرنگە و گریدراوى بەشەكانى دىكەيه. تەنانەت پارچە سپرینگىكى بچكۆلانەش پيوستە تا خەرەكەكە به تەواوى بكەويته گەر و كارى خۆى بكا. كەواتە هەموو تاكيك بەشىكى دانەبراوى كۆمەلگەيهكى لەخۆى گەورەترە. ناكړى دەستبەردارى هېچىكيان بيت يان هېچيان بى بايەخ دابنړى. ئيمە به يەكانگىرى كار دەكهين.

له ئامېرى دەزگای ژياندا، پېويستمان به هه موو به شيکی ههيه بو
 ئه وهی خه په کی دهزگا که به ئاسانی خول بخوا. ده کرئ وانه کانی
 باپو جی ته نانه ت بو سه رکه وتتی کاروبار (بیزنس) یش کلیل بن. له
 هاوکاریی مه زندا، سه رکرده به هیزه کان تیده گهین له وهی ئه وان
 هر به قه ده ئه و خه لکه ی له گه لیاندا هاوکارن، باشن. خو ئه گه ر بایی
 ئه وهنده خاکه رابن تا به شیوه یه کی ریزلیگیراوانه له گه ل خه لک و
 له هه موو ئاستیکدا بجوولینه وه و پیزانینیشیان بو شایسته بوونی
 هر تاکیک هه بی، به م جوړه هاوکارییه که یان زیاتر و زیاتر
 پیشده که ون و به رده گرن. له م دوا ییانه دا زنجیره کو مپانیای
 وولمارت (Walmart) بریاریان دا له ریی به رزکردنه وهی کرئ و
 مزی سه رجه م کریکاره کانیان به م ریچکه یه دا برؤن. به پیی ئه وهی
 کو مپانیای وولمارت به به راورد له گه ل کو مپانیاکانی دیکه دا،
 زوړترین کریکار و کارمهن دی هه بوو، بویه ئه م هه نگاوه یان به زوړ
 له سه ریان که وت. ده کرا له ماوه یه کی کورتمه وادا کو مپانیا
 پاره یه کی زوړ زهره رمه ند بی، به لام کو مپانیا که گره وی له سه ر
 ئه وه کرد، که کریکار و کارمهن ده کانی زیاتر خو یان ماندوو ده که ن
 و بو کریاره کانیشیان دلسووتر ده بن، ئاکامه کان یه کجار
 دلخوش که ر ده بن، بازار ی دوکان و کو گاکان گهرمتر ده بی و
 کریاریش رازیتر و دلنه واتر ده بن.

دیار بوو باپو جیش باکی به هه لکشان و داکشانی نرخ ی کالاکانی
 لای وولمارت نه بوو، به لام به وه دلخوش بوو که پرس ی بیردوژه
 ئابوورییه کان هاوته ریب و هاوشان بوون له گه ل روچه
 مروقدو سستییه که ی خو ی. ئاخر ئه و که سه ی به ره فه کانی دوکان و
 کو گایه کی کو مپانیا که به ستر او ده ته وه، وه ک ئه و پارچه سپرینگه ی

ئاميرى خەرەكەكە وايە: چونكە كۆى شتەكە بەبى پىكھىنەرە
 بچووكەكە كارى خۆى ناكە. رەفتارباشى لەگەل بەشە بچووكەكە
 وا دەكا سەرتاپاى كارەكە سەركەوتوتوتىر بى. ئەو بەرپوبەرە
 جىبەجىكارەى بە شىوہىەكى خاكەراپايانە لە بايەخى ھەر كرىكار و
 كارمەندىك بروانى، زۆر باشتىر و سەركەوتوتوتىر دەبى لەو كەسەى
 بە ھزرىكى خۆ بە گەورەزان لە پشت دەرگا داخراوہكانى
 نووسىنگەكەى برپار دەرېكا.

ئىمە لەسەر ئاستىكى گەورەتردا دەكەوينە ھەلەى قەبە قەبەوہ
 كاتىك كەسانىكى زۆر فەرامۆش دەكەين، گوايە ئەو كەسانە وەك
 ئىمە گرنگ و بايەخدار نىن. تەننەت بەر لە كارەساتى ۱۱ى
 ئەيلولىش، جىھان بەوہ سامگرتى بوو، كە گەنجىكى موسلمان
 دەبىتە بۆمبىكى خۆكوژ. بى ھىچ بايەخ و رېزگرتى يان بايەخ و
 رېگرتى ژيانى ئەوان، ئەوان ئامادەن بۆ ئەوہى سەرى خۆيان لە
 پىناو پرسىكى گەورەتر (ھەرچەندە لە مەدا شاشيشن دابنىن). زۆر
 لە ئىمە بەو رەفتارەيان سامگرتى دەبن، ئاخىر ديارە ئەم
 ھەلسوكەوتە بە بەھا و بايەخى ژيان لای ئىمە نامۆيە. لى ئەوہش
 دەكرى گەنجىكى موسلمان پەيامىكى وەھاي بۆ بى، كەوا ژيانى
 ئەو لە بەرانبەر كۆمەلگەيەكى گەورەتر نرخىكى وەھاي نىيە، ئاخىر
 كەس گوڭيان پىنادا و لىيان دەگەرې ھەروا بىھوودە و ھىوابراو لە
 شويىنى خۆيان بچەقن. خۆى ئەمەش دەرەست و پاكانەيەك نىيە
 بۆ كارە سامناكەكەيان، بەلام وەبىرھىتانەوہىەكە بۆ خەلك، بەوہى
 ئەو كەسانەى لەسەر بنەماى بى بايەخى بەلاوہ دەرئىن و
 فەرامۆش دەكرىن، دەكرى رېگەيەكى دژوار بۆ سەلماندى
 شايستەبوونى خۆيان بدۆزنەوہ. خۆ ئەگەر رېگەى بەشداربوونى

کاری خه په کیان پینه درې، ده کړې تیکی بدهن. پروډاوی توندوتیژی ته قه کردن له هندی گه په کی دواکه وتووی ئه مریکا له بناوانی شته که دا هاوشیوهن. کاتیک ئیمه هندی گرووی په گه زی یان دینی به لاوه دهنی و په راویزیان ده خه یان یان به چاویکی سووک ته ماشایان ده که یان، به م په فتاره فیریان ده که یان، که تاکه دهره تانیان په نا بردنه بو توندوتیژی.

زور جارن له پوژگاری باپوچی و ئیمه شدا، گه وره ترین کاره ساتی مروځایه تی له کورته ینی خاکه پایی و نایه کسانیی قه به و ناقولاه سهرچاوه ده گری. سهرکرده لووتبه رزه کان و ئه وانه ی منمنوکیه تی پالیان پیوه دهنی تا ده سه لاتیان فراوان بکه ن و ئه وانی دیکه ش بخه نه ژیر جله وی ده سه لاتی خو یانه وه، هوکاری شه و ناژاوهن. تیرو ریزم له لایه ن ئه و جوړه که سانه وه ده کړی، ئه وانه ی هه ست ده که ن پشتگوئی خراون و به لاوه نراون. له دوا ی ئه و شه پوله ته قه کردنه ی پولیس له په شپیسته کان له ولاتی ئه مریکا، جوولانه وه یه که به ناوی پرسی ژیان ی په شپیست به رپا بو، هه ر ناوه که خویشی دهر به. ئاخر خه لک ده یانه وی بزائن ئه وانی ش هه ن و گرنګن. دوو باره و چهند باره ئیمه ئه وه فه راموش ده که یان یان په تی ده که ینه وه که ژن، لانه وان، موسلمان، هیندوس، سوننی، شیعی، جوو، کریستیان، ئاواره و په نابهر، هه ر هه موویان شت بن و بایه خی خو یان هه یه. له سه ر ئیمه پیویسته ئه وه بوه ستینین وه ک مندالیکی نیو گوره پانی یاری بجوولینه وه کاتیک خو ی ده په سنی و ده لی "من له تو باشترم" پیویسته په ی به وه ببه ین ئه و رپه وه چهند گه وچانه و منالکارانه یه. باپوچی سوور بو له سه ر ئه وه ی هه رگیز به وه قایل نه بی، که زورینه ی خه لکی هه یان بی و له وپه ری

خۆشگوزەرانیدا بژین. لەسەر ئێمە پێویستە بۆ ھەمووان
تێیکۆشین، تا ھەر ھەموویان لە پەرەسەندنەکە سوودمەند بن.

باپیرەم ھەر لە سەرەتای ژيانی خۆیدا بیرى لە خاکیبوون
کردبوو. بە منداڵی لەو تێنەدەگەشت ئاخۆ بۆچی بۆى نییە
لەگەڵ کوپى ئەو کەسەى زبڵ و خاشاکى بەردەمى مالانى
لادەبرد، یارى بکا. (لەبەر کارى کابرا تەواوى مالباتەکەى "گلاو"
بووبوون.) کاتیکش ھەراش بوو، بینى چۆن ھیزی کۆلۆنیالی
بریتانى خەلکى ھیندستان دەچەوسێتتەو، لە کۆتاییشدا لە
باشوورى ئەفریقا پووبەپووى جیاکردنەو نەاقۆلائیەکەى
سپییستەکان لە دژی رەشپییستەکان بوو. ئەو لەو تێگەشت
کە جیاکاری لەو کاتەدا پوودەدا، ئەو کاتەى خەلکى خۆیان وەھا
دەدەنن گوايە لە ئەوانى دیکە باشترن، ئیدى بە شیوەیەکی شایستە
لەگەڵیان ناجوولینەو. ئەو لەو برۆایەدا بوو دژەژەھرى ئەو
جیاکردنەو بڕیکى زۆرى خاکیبوونە.

لە ھەول و تێکۆشانى بەرایى خۆى بۆ ئەو ھى ھیندیەکان لە
باشوورى ئەفریقا رەفتارى باشترین لەگەڵدا بکرى، ئەو بوو
باپوچى کۆبوونەو ھەیکەى لەگەڵ کاربەدەستىکى میرى سازدا،
ئەو ھى بەرپرسى ھەلسووکەوت کردن بوو لەگەڵ ھیندیەکانى
باشوورى ئەفریقا. لە کۆبوونەو ھەیکەدا باپوچى بە کاربەدەستەکەى
گوت؛ ھیندیەکان بۆ باشوورى ئەفریقا کیشە نین وەک وەھایان
لێ دەپوانن؛ بەلکو ئەوان کەسانى ناسک و ئیشکەرن و
ماندوونەناسانە و پشکدارییەکی زۆرى بنیاتنانى کۆمەلگەکانیان
کردووە. کاربەدەستەکەش باگۆى داووەو، لەم بابەتە ھاوپایە و
لە پشتى باپوچییەو ھە. لێ کاربەدەستەکە ئەو ھشى بۆ قسەکانى

زیادکرد، که باپوچی پښووستی به وه هه یه له وه تیځا، جیاکاری
 راسته قینه بنه مای جیاوازتری هه یه. ئەو گوتی: "خۆی ترسی
 ئەو روپییه کان له به دره فتارییه کانی هیندییه کانه وه نییه، به لکو له
 ره فتاره چاک و باشه کانیانه وه یه."

ئهمهش وانه یه کی گرنگ بوو. ئاخر کاتیکی ئیمه خه لکی
 ده چه وسینینه وه و مافه کانیان ناسه لمینین - ئەوسا ژن و که مایه تی
 بن یان کوچه ران بن - ئەوا ئیمه ئەوه هه لده بژیرین که بایه خیان
 نه بینین. کاتیکی ئەوان به نزم داده نیین، وا له خومان ده کهین
 هه ست به به هیژتر بوون بکهین. لی ئهمه یان هه سستیکی چه واشه یه.
 خو ئەگه ره هه ست به متمانه داریی خومان بکهین، ئەوا پیزانینمان بو
 به هره و توانستی ئەوانی دیکهش ده بی و هانیان ده دهین درێژه به
 رهوشی ژیانی خویان بدهن کاتی له به رزیدا ده بن، ههروه ها
 کاتیکیش نزم ده بنه وه دهستی یارمه تییا ن بو درێژ ده کهین.

باپوچی تۆوی خاکه رای ی چاند و هیژوگوپی راسته قینه ی خۆی
 له رپی کاری خو به خشانه له نه خو شخانه ی هه ژارانی (دوربان) له
 باشوری ئەفریقا ته رخان کرد. به کاری برینیچی و مشوور
 خواردنی نه خو ش، یارمه تی کهسانیکی دا، که له وانه بوو به
 پیچه وانه وه باریان دژوار که وتبایه وه. کاتیکیش زۆری پی نه چوو
 دوا ی ئهمه (شه ری بور) هه لگیرسا، باپوچی ئەوه ی له
 نه خو شخانه که فیژی بوو بوو بو ریکخستنی ده سته یه کی
 فریاگوزاری خسته کار. ئەو زیاتر له هه زار هیندی خو به خشی
 کو کرده وه، زۆریشان کریکاری بیکار بوون، هه ر زوو راهینانیان
 له سه ره مشوورخواردنی برینداران پیکرا. هه ینی ئەو خاکه سه خت
 و به ردینه ی زۆر له شه ره کانی تیځا کران بو هاتوچۆی ترومبیلان

سهخت و نه کرده بوو، باپوچی و کارمهنده خوږه خشهکان بریندارهکانیان لهسهر داره‌باز داده‌نا و له مهیدانی شه‌ره‌وه به‌ره‌و نه‌خوږخانه‌کان ده‌گوازانه‌وه. زوړ جار زیاتر به قرچه‌ی گهرما له ۳۲ کیلومتره‌تر پتر به پی‌ده‌ویش‌ستن. کاتیکیش جه‌نگه‌که کوټای پی‌هات، له‌به‌ر نازایه‌تییه‌که‌یان خه‌لات کران، بریتانیاش میدالیایه‌کی به باپیره‌م به‌خشی.

باپوچی به‌و درې‌ندایه‌تییه‌ی شه‌ره‌که دنه‌ی دده‌ا، سامگرته‌ی بوو. له سه‌ره‌تای شه‌ره‌ی نه‌نگلو-زولوودا، به چاوی خو‌ی کوشتارگه‌ی بریتانییه‌کانی دژي زولووه‌کان بیني، نه‌وانه‌ی له ژمارده‌ا له خو‌یان پتر بوون. پاشان له‌و باره‌یه وه‌های گوت: "وه‌ک نه‌وه واپوو به دوا‌ی خه‌لات و به‌راتدا بگه‌رېن." سه‌ره‌بازه بریتانییه‌چه‌کداره‌کان به‌سه‌ر پشتی نه‌سه‌په‌کانیانه‌وه بوون په‌لاماری هر جه‌نگاوهریکی خو‌جیبیان دده‌ا، نه‌وانه‌ی له ریگه‌وبان به تیروکه‌وان یان به به‌رد و دار تووشیان ده‌هاتن. باپیره له مله‌ورپی بیباکی هی‌ز سامگرته‌ی بوو، ئاخر چو‌ن نه‌و شته نه‌و خه‌لکه خراپه‌ی هی‌ناو‌ته پی‌ش. کاتیکیش چاوساغی بو‌ ده‌سته‌ی فریا‌گوزاری له هه‌ردوو جه‌نگه‌که‌دا ده‌کرد، له‌گه‌ل هه‌موو که‌سیک به یه‌کسانی ده‌جوولایه‌وه، هه‌روه‌ک چو‌ن مشووری بریندارانی بریتانی ده‌خوارد، به هه‌مان شیوه‌ش بریندارانی زولو، سوور بوو له‌سه‌ر نه‌وه‌ی به ری‌زه‌وه ره‌فتار له‌گه‌ل هه‌موو لایه‌کدا بکا.

نه‌زموونی باپوچی له جه‌نگه‌کاندا هی‌نایه سه‌ر نه‌و بر‌وايه، کو‌مه‌لگا‌کان گه‌وره‌ترین هه‌له ده‌که‌ن، کاتیک کلتوری توندوتیژی وه‌ک ئامرازیکی ده‌ستبه‌سه‌ردا‌گرتن و خو‌سه‌پاندن ده‌بینن. ئاخر خو سامانی راسته‌قینه له پاره و خو‌سه‌پاندنه‌وه نایه‌ت، به‌لکو له‌و

پېزانينه وه دى، كه هه موو خه لك شكو و شايسته يي خو هه بى.
 باپو جى پي گوتم: "چا كه ي تاك له چا كه ي هه مووانه وه يه."
 هه رو هه ها ئه و باش له وهش گه يشتبوو، كه ئه و توندوتيزييه ي له
 جيهاندا هه يه ليكه وته ي ئه وه يه، كه به حوت گونا هه كه ي كو مه لگه
 ناوده بري:

سامان به بى كار كردن.

خوشى به بى ويژدان.

بازرگاني به بى ره وشت.

زانست به بى مرؤفاه ته ي.

زانين به بى كه سايه ته ي.

دين به بى قوربانى (نه وهك قوربانى به ئاژهل به لكو به سامان).

سياسه تيش به بى سه رها (پرنسيپ).

له م دواييانه دا منيش ئه مه م بو زياد كرد:

ماف به بى بهرپرسيارتي.

هه ر كانيك ئيمه له وه تيگه يشتين كه هه ر ژيانيك، ژيانى هه ر
 كه سيك دهيه تي، ئه وسا ده توانين ئه و شته بو داهيتاني ئه و
 گورانكارييه به كاربهينين تا هه مووان ليى سوودمه ند بن.
 په روه رده كاريكي هيندى به ناوى به نكه ر پوي، كه من زور پييه وه
 سه رسام، له باشترين قوتاخانه كانى هيندى خويندويه ته ي و بو
 سى ساليش پاله واني توپى سه رميز بووه. ئه و را يگه يانده بوو:
 "سه رتاپاي جيهان بو من سازوناماده بوو. هه موو شتيك له بهر
 پيمدا بوو." لئ له برى ئه وه ي ئه و خويندنه گرانبه ها و گولبژيره ي
 بو ئه وه به كارييني بيته دكتور يان ديپلومات، هه روهك دايك و

باوکی دهیانه ویست، که چی بریاری دا له گوندیکی هه ژارنشیندا
 بژی و بیرى ئاو لییدا. (رۆی) به هه موو توانای خاکه رایى خوێ له
 گونده که نزیک بووه وه. هه ولێ ئه وهی نه دا که سانی له خوێ
 گه وره تر فیڕ بکا؛ به لکو ویستی به خوێ له وانه وه فیڕ ببی. ئیدی
 به و شیوهیه دهستی پیکرد تا به وه بیرفوت کولچ (به رنامه ی
 پیخواسان)^{۲۹} ناسرا، ئه و دهزگا به رنامه ریژهی به هره و لیها تووی
 هه بووی خه لکی به کار ده هینا تا بیروکه ی نوێ و نمایشی کرده وهی
 نوێ پی به ره هه م به یی و خزمه تی لادیتشینانی پیکا.

(رۆی) کرده نیاز ده که ی خوێ له سه ر به مای فیرخوازی باپیره م
 رونا بوو: واته یه کسانى و خاکه رایى. رۆی بونکه ریش هه ره وه ک
 کوژینه که ی باپوچی هانی خه لکی ده دا تا بین و سنوره
 ئاساییه که ی خوێان به زین و توانستی نوێ فیڕ بین، لی نه وه ک
 بو پاره. له به راییه وه خه لکه که ی هه ر له سه ر زه وى ده یانخوارد و
 ده رازان^{۳۰} و کاریان ده کرد. له جیاتى ئه وه ی به هه ژاره کان بلێ
 ئاخو پیویسته له سه ریان چی فیڕ بین، بریاری ئه وه ی دا تیشکوی
 هه ر و کارى بخاته سه ر ئه وه ی ئاخو ئه وان هه ر به راستی چی به
 گرنگ ده زانن. خویندنه وه و نووسین له داخوازییه کانی سه ر
 لیستی ئه و نه بوو، به لکو توانستی ئه وه ی له گوندیکی دووره ده ستدا

^{۲۹} بیرفوت کولچ Barefoot College مهلبه ندی لیکولینه وه و کارى
 کۆمه لایه تییه، ریکخراویکی خو به خشی کار له مهیدانی فیرخوازی و په ره پیدانی
 به هره و ته ندروستی و ئاوی خواردنه وه و په ره پیدانی ژنان و وه ی زور بو
 خه لکی لادی ده کا. له سالی ۱۹۷۲ دا له سه ر دهستی به نکه ر رۆی له هیندستان
 دامه زراوه. وه رگیڕ.

^{۳۰} ده رازان: ده خه وتن

کاره‌با و ترۆمپای هه‌له‌ینجانی ئاو هه‌بی، پێش‌نۆره بوو. بۆیه ده‌ستی به‌وه کرد چۆن ژنه هه‌ژاره نه‌خوینده‌واره‌کان فیری ئه‌وه بکا ببه‌ ئه‌ندازیاری وزه‌ی خۆر. سه‌رکه‌وتنیشیان بووه‌ دیارده‌. هه‌ر ته‌نها له‌ ماوه‌ی چه‌ند مانگی‌دا و به‌بی ئه‌وه‌ی سه‌ریان به‌سه‌ر کتییی مه‌کته‌بی‌دا بگرن یان به‌ دوا‌ی کتییی به‌لگه‌دار و که‌ته‌لوک‌دا بگه‌ڕین، ئه‌و ژنانه‌ فیر بوون چۆن هی‌زی وزه‌ی خۆر دابکه‌ن و بیکه‌نه‌ چرا و سه‌رتاپای گونده‌که‌یان پێ رووناک بکه‌نه‌وه‌. هه‌نوکه‌ش ژنانی به‌رنامه‌ی پێ‌خواسان (بی‌رفوت کۆلیچ) له‌ سه‌رتاسه‌ری هیندستاندا شار و گوندی کاره‌باداریان هه‌یه‌. حکومه‌ته‌کانی دیکه‌ش کاتێ ئه‌و ئه‌نجامه‌ ناوازه‌ی ئه‌وانیان بینی، داوایان لێ کردن به‌لکو یارمه‌تی ئه‌وانیش بدن، ئیدی به‌م شیوه‌ ته‌کنیکه‌کانیان به‌ ئه‌فغانستان و زۆر له‌ ده‌وله‌تانی ئه‌فریقاشدا بلا‌وبوو‌یه‌وه‌. وای لیهات ئه‌م داپیره‌ نه‌خوینده‌واره‌نه‌ هی‌زی وزه‌ی خۆر بگه‌یه‌ننه‌ سیرالیۆن و گامبیا و ولاتانی دیکه‌ش.

کاتی‌کیش پۆیی به‌نکه‌ر بۆ یه‌که‌مین جار چوه‌ گوندیک، پیاوه‌ به‌ سالا‌چوه‌کان مه‌راق بوون بزانه‌ ئاخۆ ئه‌م پیاوه‌ بۆچی هاتۆته‌ گونده‌که‌یان، تۆ بلیی له‌ ده‌ست قانون یان له‌ ده‌ست رابردووی شکسته‌خواردووی خۆی رای‌کردبێ. ئه‌و کاتی‌کی سه‌ختی له‌و روونکردنه‌وه‌ به‌پێ کرد که‌ خۆی برۆای به‌وه‌ هه‌بوو هه‌موو هه‌ژاریک له‌ سه‌ری پێ‌ویسته‌ به‌هره‌ی لیهاتوویی خۆی په‌ره‌ پێ‌دا، ئه‌مه‌ش هه‌ر ئه‌وه‌ی ده‌ویسته‌ ته‌وژمی ئه‌و لیهاتوویه‌ بخاته‌ سه‌ر پێ‌روه‌ سه‌ره‌کییه‌که‌ی خۆی، چونکه‌ زۆر له‌ ژنانی ئه‌و گونده‌ی بۆی چوو‌بوو نه‌خوینده‌وار بوون و به‌ زمانیک‌ی دیکه‌ش ده‌دوان، ئه‌ویش سه‌ری خۆی به‌ وتاردان و وتووێژ نه‌یه‌شاند؛ ئه‌و بۆ

فیرکردن زمانی ئاماژە و بووکەلەى بەکارهێنا. ئەو نوکتەى
 ئەوەشى دەکرد، گوايه ئەو بووکەلەنى بەکاریدەهێنان لە
 پاشماوەى راپۆرتەکانى بانكى نۆدەولەتییهوێ دروستى کردبوون.
 بە قسەیهکی دیکە، ئەوێ عەقل و دەزگا مەزنەکان بەرھەمی
 دەهێنن مەرج نییه لە بەرھەمی خەلکی ئاسایی باشتر بێ. ئەو
 بەرپۆبەرى تاقە خویندنگایەک (کۆلیژیک) ى هیندى بوو، کە
 مامۆستای هەلگری دکتۆرا و ماستەرى وەک مامۆستا بەکرى
 نەگرتبوو؛ ئەو پەيوەست و بەند بوو بەو زانییهى لە کەسانیکەوێ
 دەهات، ئەوانەى بە رەنج و بازووی خۆیان ئەو کارامەیهیان
 وەرەستەیتا بوو، لە شکۆى کارى جەستەیی خۆیان گەشتبوون.
 خۆى ئەوێ خاکەراپیهکی مەزن بوو بۆ بۆلێ تەنانەت ئەو کەسەى لە
 باشترین فیرگەدا دەرچووبێ، بتوانی لە پیرەژنیک فیر بێ، کە
 هەموو ژيانى خۆى هەر هەژار بوو و سەربارى ئەوێش
 نەخویندەواریش بوو. رۆیى بوکەر حەزى لى بوو ئەو وتەیهى
 باپیرەم بەهێتەوێ، کە گوتبووی: "یەکەمجار ئەوان تۆ پشەتگوى
 دەخەن، ئینجا پیت پیدەکەن، پاشان دژایەتیت دەکەن، لەپاش
 ئەمەدا ئینجا تۆ دەیبەیتەوێ." ئەو بەوێ بردییهوێ، کە توند دەستى
 بە بنەماکانى یەکسانی و بریارى بە کۆمەلەوێ گرتبوو. زۆر جار
 خەلکی لایەى نیازپاک بە خۆیان و جێپەنجەى گۆرانکاریان دیتە
 گوندە هەژارنشینهکان. رۆیى ئەو خاکەراپیهى هەبوو تا زانین و
 لیھاتوویی خەلکی بە تەمەن بناسیتەوێ و دەستیان بگرێ بۆ ئەوێ
 پەرەیان پێدا. ئەو ئەو جۆرە تەکنەلۆژییهى هینا و خستیه
 بەرەستیان کە بتوانن بەکارى بهێنن و کۆنترۆلیشى بکەن.

یەكەمجار ئەوان تۆ پشتگوئى دەخەن، ئىنجا پىت پىدەكەنن،
پاشان دژايەتیت دەكەن، لەپاش ئەمەدا ئىنجا تۆ دەيبەيتەو.

سەرکەوتنى بەرنامەى پىخواسان (بىرفوت كۆليج) سەلماندی،
كە بىرۆكەكانى باپىرەم لە بارەى خاكىبوون و دنەدەرى رۆحيانەى
ئەو هيشتا هی ئەوہیە گۆرانکاری گەرە گەرە لە جیھاندا بىنیتە
گۆرۈى. ھەرۈھا ئەوہشمان بىر دەخاتەو، كە ئىمە دەتوانىن شتى
مەزن بخولقینىن كاتىك بەبى لەخوبایى بوون بەرەوپىرى جیھانەو
دەرۈین.

باپىرەم رۋانىنىكى راستگوئیانەى بۆ خۆى ھەبوو. ھەرچەندە ئەو
لەبارەى گۆرانکاری جیھانەو كەسىكى ناوازه و تايبەت
بوو، لىبرۋاشى وا نەبوو كەسىكى مەزنە و خاوەن بەھرەيەكى
تايبەتە. ئەو گوتى: "من زۆر خاترجەم لەوہى كە ھەر ژن و
پیاویك دەتوانى ئەوہى من بە دەستم ھىناوہ ئەویش بىگاتى ئەگەر
ھاتوو ھاوشیۆہى من تىبكۆشى و ھەمان تۆوى ھىوا و بڕوا
بچىتى."



ئەو قسەيە ئاسانە بلى پىزانىنم بۆ شایستە بوونى ھەموو
كەسىك ھەيە، بەلام بە كەردەوہ زۆر سەختترە. زۆرىنەى كات ئىمە
لەو بڕوايە داين كەوا لەسەر راستىن و بىرارى راست و
دروستىشمان داو، ئەمەش ئەوہ دەگەيەنئى ئەوانى دىكە ھەلەن.
دەروونناسەكان ئەوہيان دۆزیوہتەو، كەوا زۆر لە خەلكى لە برى
ئەوہى زانىارى كۆبكەنەوہ ئىنجا بىرارى بەدن، پىشۋەختە بۆچوونى
خۆيان ھەيە، پاشان بە دواى فاكترەكاندا دەگەرپىن تا

بیروبوچوننه که یان پی پشتر است بکه نه وه. ئیمه له پرسه گه وره و بچو که کان بی مه به ست نه و کاره ده که یان. هر بو نمونه، نه گهر تو له پیشانگا بی تا ترومبیلک بکری، سه ره تا یه کی که ده بیننه وه که هزت پییته، پاشان به دوا ی پروانین و کاردانه وهی نه وانی دیکه دا ده گهر پی تا پشتگیری بکه که بوچی نه و جور و موديله ترومبيله باشترینیانه. ئیمه نه م کاره له کاتی هه لباردنیشدا ده که یان. له جیاتی نه وهی به وریاییه وه هه موو راستیه کان هه لسه نگینین، به ربژیریک بو پشتگیری لیکردن لی ده گرین، ئینجا تیشکوی هزری خومان ده خهینه سه ره نه و چیرۆکه نه ریانه ی له باره ی نه وه وه هه ن و هه رچی شته نه رییه کانیشه به لاوه ده نیین.

من نه زموونی خوم له ژياندا هه یه به وهی بریار بدهم و دلنیش بم له وهی راستم، پاشان خاکیبونه راسته قینه که داوام لی ده کا دیوه که ی دیکه ش ببینم. ده ی با بکه ریینه وه سال ی ۱۹۸۲، که ریچارد ئانتنبورؤو (Richard Attenborough) فیلمی گاندی ده رهیتا، فیلمه که له سه ره ژيانی باپیره م دروست کرا بوو. کاتیکش زانیم بو یه که م جاره فیلمیکی وه ها به رهه م هینراوه، نیگه ران بووم. ئانتنبورؤوی ده رهینه ریش بریاری دا بوو له ده رهیتانی فیلمه که دا پرس به هیچ که سی که له مالباته که مان نه کا. ئینجا بیستم حکومتی هیندی بری ۲۵ ملیون دۆلاری له به رهه مهیتانی فیلمه که دا خه رج کردوه، ئیدی من شیتوهار بووم. نه وه بوو ستوونیکم له رۆژنامه ی تایمس ئوف ئیندیا نووسی و په خنه م له حکومت گرت و جه ختم له وه کردبو وه نه گهر باپیره م له ژياندا مابوایه، پیی باشتر ده بوو نه و بره پاره یه له هه ژاران خه رج بکرا بایه. ئاخه بیست و پینج ملیون دۆلار بره پاره یه کی قه به بوو و کاریگه ری

به‌سه‌ر ژيانی هه‌ژارندا ده‌بوو، پيويست نه‌بوو ئه‌م بره‌ پاره‌يه له
فيلمیک به‌هه‌در بدری.

زۆری پي نه‌چوو فیلمی گاندی نمایش کرا، منیش بۆ بینینیکی
پیشوه‌خته بانگه‌یشت کرام. به‌ده‌مارگرژییه‌که‌وه له‌سه‌ر کورسی
نمایشه‌که دانیشتم، ئیدی خه‌ریکبوو ده‌سته‌به‌جی چاوم پر له
فرمیسک بن. راسته‌ فیلمه‌که هه‌ندی شتی نادروستی تیدا بوو،
به‌لام به‌ شیوه‌یه‌کی نایابانه دنده‌انی گیانی باپیره‌می تیدا بوو.
فیلمه‌که به‌ لیدوانیک ده‌ستیپیکرد که تیايدا هاتبوو هه‌رچه‌نده
نه‌توانراوه هه‌موو رووداوه‌کانی ژيانی ئه‌و جوامیره‌ تۆمار بکا،
به‌لام هه‌ول‌دراوه "له‌ گیانی دنده‌رانه و دلی ئه‌و پیاوه‌ نزیک بپیته‌وه
و به‌هینیه‌ گۆ." به‌لای ئه‌م کاره‌شی کرد. منیش دواي ته‌واو‌بوون
گه‌رامه‌وه مال و ستوونیکی دیکه‌م نووسی و له‌ ره‌خنه‌کانی
پیشووم په‌ژيوان بوومه‌وه و دانم به‌وه‌شدا نا به‌در له
سه‌رسامبوون و ده‌ستخۆشی هه‌چی دیکه‌م بۆ فیلمه‌که نییه. له
نیشاندانی که‌سایه‌تی باپیره‌مدا بین کینگسلی (Ben Kingsley)
ئه‌کته‌ر په‌یامی ناتوندوتیژیانه و خۆشه‌ویستی گه‌يانده ملیۆن
که‌س، خۆ ئه‌گه‌ر فیلمه‌که نه‌بوایه ئه‌وا که‌سانیک هه‌بوون هه‌چیان
له‌و باره‌یه‌وه نه‌ده‌زانی. فیلمی گاندی خه‌لاتی ئه‌کادیمی وهرگرت
به‌وه‌ی که له‌ باشترین فیلمه‌کانه، هه‌روه‌ها کینگسلی و ئاتنۆرۆوش
شایسته‌ی بردنه‌وه‌ی خه‌لاتی ئۆسکار بوون.

منیش وانیه‌کی مه‌زن له‌ خاکه‌راییه‌وه فیروبووم.



باپوچی ویستی له‌و پیناسانه ده‌ربازی بی، ئه‌وانه‌ی ئیمه‌ بۆ
وه‌سفی یه‌کدی و ئه‌و جیا کردنه‌وانه‌ی ئیمه‌ له‌سه‌ر ئاستی جینده‌ر

و نه ته وایه تی و دین دهیکه یښ. نه و له نیشتمان په روه ریش نیگه ران بوو، به وده ی که ریگایه که تو هه ول دده ی گوښه که ی خوت له نیو نه و جیهانه دا بپاریزی بی نه وده ی حیساب بو هیچ که سی دیکه بکه ی. کاتی که خو مان له نیو گروویکی تایبه تدا قه تیس دده یښ و ئاسته نگ بو خو مان دروست ده که یښ، نه و ده لئین ریبازه که مان له نه وانی دیکه باشته و ئیدی ئیمه هه ز ده که یښ خو مان له روانین و بیستی هه لویستی دیکه بپاریزین. نه م ریگایه ش ته نها دابه شکاری و توندوتیژی لی په ی داده ی. له خوگرتنی ناتوندوتیژیانه به و بره شایسته ی خاکیبوون دیته ئارا، که بللی ئیمه ری ز له روانگه و هه ز و ئاره زووکانی خه لکی دیکه ش ده گرین، ته نانه ت نه گهر نه وان وه ک ئیمه ش نه بن.

هه رگیز وازه یښان له پیناسه کردنی و له باوه شگرتنی گوښه نیگای دیکه شتیکی ئاسان نییه، به لام ده کری نه نجامی به هیزی به دواوه بی. له م دوا یانه دا ماموستایه ک له روچستره ی نیویورک داوای لی کردم وانه یه ک له پوله که ی نه و له باره ی ناتوندوتیژی بلیمه وه، ئیدی منیش له باره ی چو نیه تی نزیکو بونه وده ی باپیرم بو نه و پرسانه دوام و باسی بیرو پای نه وم کرد، چو ن به هو یه وه هه لسوکه وتی له گه ل خه لکی کردو وه، هه لسوکه وتیکی پر له خو شه ویستی و ری ز و شکو، که ده کری زو ر شت له و تو ورپی و بی هیواییه که م بکاته وه، که رو به رووی ده بیڼه وه. دوا ی نه وده لی بوومه وه، ماموستاکه داوای له خو یندکاران کردبوو پر وژه یه ک دابه یښ، که له سه ر بڼه مای په یامه کانی ژیانی روژانه ی باپو جیه وه رو نرابی. له پاش مانگیک گه رامه وه خو یندنگاکه تا گو ی له نمایشی پر وژه داهینه رانه که ی خو یندکاران بگرم. کچی کی قه له وی خه پانه

ږوونى كرده وه؛ قهلهوى و كيشهكهى بوو ته مایه ی زور له
 پیرابواردن و نوکته و زور جاریش له لایه ن خویندکاران کهله گایی
 به سهره وه کراوه. به شیوه یه کی ئاسایش کاردانه وهی توورپه بوون
 و جویندان بووه به و که سانه ی پیمان رابواردووه یان سووکایه تییان
 پیکردووه. لى دواى نه وهی گوپی له کرده نیازه کانی باپوچى بووه،
 بریاری داوه له جیاتی توورپه یی و جوین، نه وه بزانی ئاخو
 دهربرینی خوشه ویستی چ کاریگه ریه ک به دواى خویدا ده هیته ی.
 هر کاتیک کهله گایی به سهردا ده کرى، نه ویش به وشه ی دلوقانانه
 وه لام ده داته وه، پاشان نه م کاردانه وهیه ده بیته مایه ی چه ککردنی
 نه وانه ی کهله گایی به سهردا ده کهن و هیچیان پینامینی له
 به رانه ریدا بیکهن. نه وسه کچه یانه یه کی به ناوی (دلیک له
 نه لماس) دروست کرد و خویندکارانی دیکه ی خویندنگه که ی
 بانگیشت کرد تا کیشه کانیان به خوشه ویستی له بری سووکایه تی
 پیکردن چاره سهر بکهن.

من نه وهنده به پرژه ی نه و کیژه سهرسام بووم: ئاخو نه و کچه
 گه یشتبووه نه و راستیه گرنه گه ی به وهی کهله گاچیه کان نه وهنده
 به هیژ نین وهک خوینانی پی هه لده دهنه وه، به لکو نه وان به دواى
 که سانیکا ده گه رین که له خوین لاواز و زه بوونتر بن، هه ست
 بکهن خوینان گرنهن. ته کنیکی نه م کچه خویندکاره وای له
 کهله گاچیه کان کرد ده سته برداری توورپه یی خوینان بن و هه ست
 به له خوگرتن و باوه شى گهرمی به رانه ر بکهن. به خوشانازبوونی
 کچه بو نه وانی دیکه ش په ریه وه. ئیدی له بری پیاوه لشاخان و
 هاوارکردن و شه رکردن بو گه یشتن به په یژه ی بالای خه یالپلاوی،

ئەو ھاتەدى كە ھەموویان ھەست بەو چاكە و رەزامەندییە بكن
بەو ھەموویان لە خۆشەویستی و ریزی یەكدیدا ھاوشانن.

باپوچی بە ھیزو ھەستی بەو دەکرد كە پێویستە دادپەروری
و ریزگرتن لە ھەر كۆمەلگە یەكی ژیا رییدا بەرقەرار بێ. ئەو ھە
ئەو ھەشی پەژاندبوو، كە دەكری یەكسانی تەواو یاری ئابووری
نە یە تە دی، بەلام نابێ ئەو جیاوازی داراییە قەبە یەش ھەبێ، ئەو ھە
ئەمڕۆ لە ئارادایە. خۆ ئەگەر دارا و ھەبوو ھەكان لە كۆشکی خۆیاندا
بژین و بە شوورە یەكی ئاسنین خۆیان لە ژان و ناسۆری
ئەوانی كە دا بېرن، ئەوا ئەو ناھۆسەنگییە ھەر بۆ كێشە و ململانی
سەردەكێشی. ئیمە ھەموومان ھەزمان بەو ھە لەسەر
دەستكەوتە كانمان پەسن بدریین، بەلام ئەو ھە راستیش بێ ھیچ
كامی كەمان بە تاقی تەنھا سەركەوتوو نابین. ئیمە پێویستی مان بە
خاكە رای ی ھە یە تا ئەو بە شەدارییە ی ئەوانی دیکە بۆ
خۆشگوزەرانیمان كردوو یانە بناسینەو و پیزانینمان بۆ ی ھەبێ.

ناسیاوی كەم بەناوی (ریجیندرا سینگ) ھەك دكتۆری داودەرمان
را ھێنای پیکرا و لە كۆتایی شەدا نۆرینگەكە ی لە گوندی كی بچكۆلانە
بەناوی (ساریكا) دانا، گوندی ك لە ناوچە یەكی ھەرە وشكوبرینگی
ھیندستان. دوا ی یەك دوو ھەفتە لە دامەزراندنی نۆرینگەكە ی
خۆ ی لەو ی، پیرە پیاوی ك دەچیتە لای و پێ ی دەلی كەوا گوندنشینان
بە قەدەر ئاوی پاکی خواردنەو ئەو ھەندە پێویستی ان بە داودەرمان
و خۆیندەواری نییە. ئیدی پیرە پیاو كە بانگھێشتی پزیشكە كە دەكا
و پیاسە یەكی لەگەڵا دەكا و ئەو درز و شەقارە گەورانە ی سەر
رەو ی گاشە بەردەكانی زنجیرە شاخەكە نشان دەدا.

ئىنجا پىرەمىردەكە بۆى رۈون دەكاتەو: "ئەو كەمە بارانەى دەبارى دەپژىتە نىو ئەو درزانە و ون دەبى." كابرا قسەى نەستەقى پىشېنانى بۆ باس دەكا، كە چۆن دەكرى بىرى بچوك لى بدرى و ئاوەكە گل بدرىتەو. ئەم قسەىەش بە گوڭى دكتور سىنگدا دەچى، ئەوسا پىشنىيازى ئەو بە بۆ پىاوەكە دەكا، بەلكو چاوساڭى بۆ بكا تا پرۆژەكەى لەو بارەىە دەستېپىكا. پىرەمىردەكەش وەلامى دەداتەو: "من بۆ ئەو كارە زۆر پىرم، خەلكى گوندىش منيان پى پىاويكى قۆشمەىە، بەلام خۆ تۆ برۈانامەت ھەىە، كەواتە ئەوان گوڭى لەتۆ دەگرن نەوەك من."

بە دنەى گىانىى باپىرەمەو، دكتور سىنگ برىارى خۆى دەدا لەو بارەىەوە بېتە پىشەنگ. كاتىكىش دوو ئەستىلك لە زەوىەكەى خۆى دروست دەكا تا ئاوى بارانى تىدا گل بداتەو، ئەو بەو بو لەگەل باران بارى ئەستىلكەكان پر لە ئاو بوون و لەسەرىانەوە رڭا و زەوىيە تىنووەكەش ئاوەكەى بۆ خۆى ھەلمزى. گوندنشىان كە واىان بىنى، بە كارەكەى سەرسام بوون و داوايان لە دكتورەكە كرد بەلكو يارمەتېيان بدا تا ئەستىلكى زياتر لى بدەن. زۆرى نەخاىاند ئەو زەوىيە بەيار و قاقرانە بووژانەو و بە پىتوفەر بوونەو و جقاتەكەى ئەوېش بووژاىەو.

پاشان دكتور سىنگ يارمەتى جقاتى گوندنشىنانى دىكەى دا تا ئاو گل بدەنەو. ئىدى ئەو زياتر لە ھەزار كىلۆمەترى چوارگۆشەى خاكى وشكوبرىنگى كردە مىرگىك بۆ كشتوكال و ئاودىرى. ئەو ئامازەى بەوە كرد، كەوا پىوېستى بە داھىنانى تەكنەلۆژىاي نوئى يان جاردانى ھەلمەتى پرۆژەى مليۆنان دۆلار نەبوو؛ سوكوئاسان ئەو پىشتى بە زانىارىيەكانى بەردەستى جقاتەكە خۆى بەست. ئاخىر

ئەو ھى بىنى چۆن ھەلقولاننى ئاۋ ناۋچەيەك دەگۈرۈپ ئۇ ھەشمان بە بىردىنئىتە ھەكە "ھەلقولان" لە ژيانى ھەر ھەموومان چ شىتېكى چارەنۋوسسازانەيە. ھەك تەككىش، ئىمە ئۇ كاتە دەبوۋژىنە ھەكە و پېش دەكەوين، كاتېك ھەك بەش و كاژى جقاتېكى گەورەتر لەگەل يەكدى پەيوەست دەبين و كار لەيەك دەكەين.

خاكەرايى دەرفەتى ئەو ھەمان پىدەدا پېزانىنمان بۇ يەكدى ھەبى، چونكە جىھان بە ھىزتر و ئەرىتتر دەكا و بەرگرى ھەريەكشمان تۆكمەتر دەكا. كاتېكىش سەرۈك باراك ئۇباما كە كۆتايى بە گەرى دوۋەمى سەرۈكايەتتەيەكەي ھات، لە وتارەكەيدا باسى لە زۆر كەس كەرد، ئەوانەي بەشىك بوون لە دەستكەوتە بەدىھاتوۋەكانى. ئەو ئىمەي لەو ئەگادار كەردەو ھەمان ھەبا بىنين، كە ھەر "كۆمەلە تىرە و ھۆزىكىن ھەرگىز لە يەك ناگەين" ئىنجا بە پىداگرىيە ھەكە باسى لەو كەرد دەبى ئىمە ئەو ھەناسىنە ھەكە "يەك كۆمەلگەي گەورەين پىۋىستە يەكدى بىنين و يەكمان خۆش بوئ و لە يەكدىش فېربىين." گەر باپىرەم مابايە خۇ بە گەرمىيە ھەكە ھەبو.

بە ھەموو زانىارى و تەكنەلۇژىيەي ھەمانە، پىۋىستمان بە خاكىبوونىش ھەيە تا پەي بە ھەبەين، كە پەرۋەردەكەمان دەكرى بۇ سەرتاپاي ژيانمان دىژە بكىشى. زانايانى فېزيىي گەردوۋنى لەم دوايانەدا لە لىكۆلېنە ھەكانياندا خەملاندوۋيانە ئىمە ھەر تەنھا بە رېژەي ۵% زانىارىيەمان لە بارەي گەردوۋنە ھەيە. رېژەي ۹۵% باقىيەكەش ماۋەتە ھەكە بۇ فېربوون و دۆزىنە ھەكە دۆزىنە ھەكانىشمان لە سەرچاۋەي زۆرە ھەكە دىن. ئىدى ئىمە پىۋىستمان بە خاكىبوون ھەيە تا پىشت بە گوندىشىنە ئاسايى و

بیرمەندە مەزنەکان بێستین بۆ ئەوەی ئاسۆی ڕوانگەی جیهانمان
بۆ فراوان بکەن. ھەروەک باپیرەم گوتی: "دەی لیگەرێ با شنەبای
زانپاری لە ھەموو پەنجەرە کراوەکانەوێتە ژوورەوێ."

دەی لیگەرێ با شنەبای زانپاری لە ھەموو پەنجەرە
کراوەکانەوێتە ژوورەوێ.

وانه‌ی نۆیه‌م

پینچ ستوونه‌که‌ی

ناتوندوتیژی

زۆر له ئیمه له‌سه‌ر ئه‌و راپه‌ن، که‌وا که‌سه گرنگه‌کان، که‌سانی زۆر جدی و به‌شانوشکۆن، به‌لام وینه‌ی من بۆ باپیره‌م ئه‌وه‌یه: ئه‌و جوړه که‌سیکی دۆستانه و قسه‌خۆش و چه‌زی له یارییش بوو. ئه‌و به‌شه‌وان چه‌زی له‌وه‌ بوو بۆ چه‌ند کیلۆمه‌تریکی به‌نیو کۆژینه‌که‌دا برّوا، زۆر جاریش یاوه‌رییم ده‌کرد. باپیره‌م هه‌ر پینچ پئی و پینچ ئینچ به‌ژندریژ بوو، ئه‌و کاته‌ش که‌ من چوارده‌ سالان بووم، زۆر له‌وه‌ به‌ژندریژتر بووم. ئه‌و هه‌روا ده‌رۆیشت ده‌ستیکی ده‌خسته‌ سه‌ر شانی من و ده‌سته‌که‌ی دیکه‌ سه‌ر شانی ئه‌و که‌سه‌ی له‌گه‌ڵیدا ده‌رده‌چوو؛ ئه‌و ناوی لینابووین "دارده‌ستی رۆیشتن". ئه‌و له‌ رۆیشتندا که‌ ده‌ستی له‌سه‌ر شانی ئیمه‌ دانابوو، هه‌ندی جار خۆی به‌رز ده‌کرده‌وه‌ و شانهاکانی ئیمه‌ی وه‌ک جۆلانه به‌کارده‌هینا و به‌که‌یف و جه‌فه‌نگه‌وه‌ هه‌روه‌ک چۆن مندال هاوار ده‌کا، ئاوه‌ها هاواری ده‌کرد "وا‌ی چه‌ند خۆشه‌!" کاتیکیش له‌په‌ر ئه‌و وازییه‌ی خۆی ده‌کرد و ئیمه‌ش ده‌که‌وتین، ئیدی پیمان پیده‌که‌نی و ده‌یگوت: چیه‌، ئاگاتان له‌ خۆتان نییه‌!"

ههسته ته نزاوويه كهى باپوچى بۆ ميزاج خوڤشى واى لى كردبوو
 پياوئىكى خاكى لى دهر بچى، ئىدى ئه وىش ئه و ههست و خاسىيه ته
 خوڤردىيانهى خوڤى بۆ ئه وه به كارده هئنا، كه خه لكى ده وروبهرى
 خوڤى به ئىنئته رايى، به وهى ئه و هيجى له ئه وان جياواتر نيه.
 كاتىكيش ته مهنى هه لده كشا، خه لكه كه تيشكويان خسته سهر
 خاسىيه ته جواميرىيه كانى و وه هاىان ده زانى ئه و ههر له و كاتهى
 هاوتته سهر دونيا، كه سىكى وه ها چاك و پيرۆز و موفهرك بووه.
 لى ئه و ههر گيز ئه وهى نه گوتوه گوايه به به هرهى ناوازه وه له
 داىك بووه، هه ميه شهش ئه وهى به بير ده وروبهرى هئنا وه ته وه، ئه و
 ههر له به راييه وه هه روا خاكه را بووه. ئه و ههر به ته نها له رپى
 خوڤرپاردان و پا به ندىيه كانى گه يشتۆته مه زنايه تى خوڤى. ئه و
 له سهر ئه و باوه رپه وه بوو، ئه گه ر ها توو نيازمان وابى، ئه و
 هه موومان ده توانين خوڤمان چاكتر بكه ين.

باپوچى راهاتبوو به رۆژووبوونى خوڤى بۆ لىدوانى سياسىيانه
 به كار به ئنى، لى كاتى گه نچ بوو، هئشتا دهستى به ژيانى ساده يى
 خوڤى نه كردبوو، ژمه خوڤراكى بۆ مه به ستى جياوازتر به كارده هئنا.
 ئه و هه زى له خواردن بوو، يه كى له خواردنه خوڤشه ويسته كانيش
 لاي ئه و، جوڤه نانئى شيرينى هيندىيانه بوو، ئه وهى پى ده گوترا
 پوران پۆلى puran poli.³¹ رۆژئىكان له باشوورى ئه فرىقىا، ئه و
 له گه ل داپيره م كه ئيمه به با Ba ناومان ده هئنا، هه ندى مىوانى بۆ
 سه رنانى نيوه رۆ بانگه يشت كردبوو. داپيره (با)ش له ناندين
 خه رىكى شيولىيان بوو، له و كاته دا باپوچى له به ر بۆنوبه رامى

³¹ ده كرى بلىين كه لانهى كوردى. وه رگيز.

چیشته که خۆی به ناندینه که دا کرد. دلّی به وه خۆش بوو خوار دنه
 خۆشه که ی له گه‌ل میوانان به ش ده‌کا، به لام به نیگه رانییه وه به
 (بای) گوت؛ "ده‌ترسم به شی هه‌موو میوانه کانمان نه‌کا."
 ئه‌ویش له سه‌رخۆ وه لامی دایه وه: "نا، زۆره و به ش ده‌کا."
 باپوچی به مکۆر بوونه وه: "لی خۆ من هه‌ر به ته‌نها ده‌توانم
 هه‌مووی بخۆم!"

دایره‌شم به سه‌ر بادان باگۆی دایه وه: "نا، نه‌خیر، ناتوانی."
 چاوی باپوچی بریسکه‌یان دایه وه و له دایره هاته‌پیش و پێی
 گوت: "چییه دامده‌پسیی^{۳۲}. ده‌ی له سه‌ر نانه که ته به‌رده‌وام به،
 هه‌موو ئه‌وه‌ی له به‌ر ده‌ستته ته‌واوی بکه، ئینجا ده‌رده‌که‌وی بزانی
 کی راسته."

دایره‌م هه‌ژده دانه‌ی له پۆران پۆلی ئاماده کرد، هه‌ر دانه‌یه‌کیان
 به‌قه‌د ئه‌ستورکیک. ئینجا هی‌نای و له به‌رده‌م باپوچی داینان،
 ئه‌ویش به که‌یفخۆشییه وه که‌وته سه‌ری و یه‌ک له دوا‌ی یه‌کی
 هه‌ل‌لوشین. ئینجا دایره‌م دانی به شکستی خۆیدا نا. (له‌وانه‌یه
 هه‌ژده دانه‌که به‌شی هه‌موو ژیا‌نی کرد‌ب‌ا!!)، له‌گه‌ل ئه‌و نانه
 ده‌ست‌به‌رداری جۆره خورادنی دیکه‌ش بوو، ئاخ‌ر تا ده‌هات ژیا‌نی
 ساده و ساده‌تر ده‌بووه وه. له‌و کاته‌ش که من له کۆژینه‌که لای
 ئه‌و بووم، خوار دنه‌که‌ی ئه‌و به شی‌وه‌یه‌کی ره‌ها زۆر ساده بوو،
 به‌بی خۆی و به‌بی به‌هات بوو. جاریکیان له ئابه‌ای خزمان
 پرس‌ی، ئاخۆ کی ژمه‌ خوار دنی بۆ ئاماده ده‌کا، به‌ل‌کو ریگه‌م بدا
 به‌ر له بردنی بۆ باپیره تامی بکه‌م.

^{۳۲} دامده‌پسیی: ته‌حه‌دام ده‌که‌ی، ئالنگارم ده‌بی.

ئەو خانمە ئاگادارى كىرمەۋە: "دەزانم ھەزى پىئى ناكەي، چۈنكە بە خاتىرجەمىيەۋە خواردنىكى بىي تام و بۆيە."

خواردنەكەي لە تىكەلەيەكى سەۋزە پىكھاتبوو، لە نىر شىرى بىزدا كۆلىنرا بوو. مەنىش كەۋچكىم لىدا، بە ئاستەم تەۋانىم قەۋتى بەم. بۆ جارى داھاتوو كە باپىرەم بىنى، لىم پىرسى ئاخۆ بۆچى ئەو ژەمە خواردنىكى ۋەھا بىتەم دەخۇا؟.

ئەۋىش بە بىزەيەكەۋە ۋەلامى دامەۋە: "مەن بۆ ئەۋە دەخۆم پىيى بژىم، نەۋەك بژىم تا بىخۆم."

مەن ئەۋەم گوت، كە باپىرەم كەسىكى تەۋاۋەيەر (پىرفىكت) نەبوو، لەۋانەشە ھەندىكىش لە بارەي سادەيەۋە پىيى لى ھەلپىيى. لى ئەو دەيەۋىست ئەۋە تەۋاۋ پۈۈن بىكاتەۋە، ئەگەر ھاتوو ئىمە فىر بىن سادە بژىن، ئەۋا دەتەۋانىن سۈكۈئاسان يارمەتى ئەۋانى دىكەش بەدەين بژىن.

باپۇجى باۋەپى بە ھىزى گۆرانكارىي كەسايەتى ھەبوو. ھەندىك جارىش ئەم كارە ھەۋل و كۆششىكى زۆرى دەۋىست، ھەندىك جارىش ھەر ئەۋەندەمان دەۋىست بىكەۋىنە سەر راستە رىگا. ئەو لەۋ بىروايەدا بوو، كە كىردە بىچكۆلەكان دەكرى تۆپە بەفرىنە پال بىي و بىكاتە تۆپىكى زۆر گەۋرە. ھەروەك كىردەي ئاسايىانەي خۆي، ئەۋ دەرسى لەۋ بارە پىئى نەدەگوتەم، بەلكو فىرى كىردەم خۆم لە ئەزمەۋىنى ئەۋ چىرۆكانەي خۆي، شت فىر بىم.

شەۋىكىان كە بە ئاسۋودەيى ھەردۈۈكمان لە بەرانبەر يەك دانىشتەۋىن و بە خەرەكەكە داۋەبەنمان ھەلدەۋىزىنەۋە، چىرۆكى گەنجىكى بى سەۋرەۋەرى ھىۋابراۋى بۆ گىرەمەۋە، ئەۋ گەنجەي لە ئەپارتەمانىكى بىچكۆلەدا بە تەنھا دەژىا. كابرا نە خۆي و

نه ماله‌كه‌ی پاڪ نه ده‌كرده‌وه، كه‌لوپه‌لی ماله‌وه‌شی رېك نه ده‌خست، ناو ماله‌كه‌ی هر پاشاگه‌ردانییه‌ك بوو بۆ خۆی، پیسی و پۆخلیش هه‌موو ماله‌كه‌ی داگرتبوو. باپوجی ده‌ق گوتی: "ناندینه‌كه‌ی له‌به‌ر قاپوقاچاخى پیس گه‌نى كرده‌وو، هر بۆنى ناخۆشى لیوه ده‌هات. وه‌نه‌بى هر پیسی و پۆخلى له‌ ناوكه‌وى ماله‌كه‌ به‌ گۆرپوه‌ربووبى، به‌لكو شته‌ پیسه‌كانى له‌سه‌ر یه‌ك كه‌له‌كه‌ بووبوو تا بنمیچه‌كه‌ی ده‌هات!" كابرأ ده‌یزانى ماله‌كه‌ی وه‌ك خۆكى^{۳۳} به‌رازانى لیها‌توو، مادام كه‌سیش بانگه‌یشتى ماله‌كه‌ی ناكا، ئەوا كه‌س هر پى نازانى.

رۆژيكيان له‌سه‌ر كاره‌كه‌ی ژنيك ده‌ناسى، ئیدی ورده‌ ورده‌ له‌گه‌ل ژنه ده‌كه‌ويته‌ داوی خۆشه‌ويستی. ئەو له‌ چه‌ند شوینیك ژوانی له‌گه‌ل ژنه ده‌به‌ست، به‌لام هه‌رگیز له‌گه‌ل خۆی نه‌برده ماله‌وه. ئەوان له‌ پارک یان له‌ كه‌نار ر‌ووباردا پیاسه‌ی خۆیان ده‌كرد، تا رۆژيكيان ژنه گوليكي سووری جوانی لیكرده‌وه و پيشكه‌شی كورپه‌ی كرد.

خۆی ئەمه‌ش دیاری خۆشه‌ويستی بوو، ته‌نانه‌ت ئەو كه‌سه‌ی ر‌یگه‌ی به‌ خۆی دابوو به‌ كه‌ساسی و قیزه‌ونی بژی، لی ئەوه‌شی ده‌زانی ده‌بی شكۆی خۆشی بپاریزی. ئەوه بوو گوڵه‌ سووره‌كه‌ی هینایه‌وه‌ مال، دواى ئەوه‌ی قاپوقاچاخه‌ پیسو‌پۆخلى ماله‌كه‌ی

^{۳۳} خۆك: شوینی ره‌شه‌ولاخ، له‌ به‌رانبه‌ر ته‌ویله‌ی ولاخه‌ به‌رزیه‌، له‌به‌ر ئەوه‌ی له‌ كوردیدا شوینی تاییه‌تی به‌خیوكردنی به‌راز نییه‌، بۆیه هه‌ر خۆكم به‌كاره‌ینا. وه‌رگیز.

خسته لایه‌که‌وه، گول‌دانیک‌ی دۆزییه‌وه. ده‌ستی دایه گول‌دانه‌که و پری ئاوی کرد، ئینجا گول‌ه ر‌ه‌زه‌که‌ی خسته ناو. ئیستاش کابراکه پیوستی به شوینیک هه‌بوو تا گول‌دانه‌که‌ی لی دابنی، به‌م جوړه ناچار بوو میژی ناندینه‌که‌ی پاک بکاته‌وه و گول‌دانه‌که‌ی له‌سه‌ر دابنی. که سه‌یری کرد گول‌دانه‌که‌ی به جوانی بینی، ئینجا بیری کرده‌وه خو ئه‌گه‌ر سه‌رتاپای ژووره‌که خاوین بکاته‌وه، ئه‌وا جوانتر ده‌رده‌که‌وئ، به‌م جوړه قو‌لی لی‌هه‌لمالی و ده‌ستی دایه گه‌سک و ناو ماله‌که‌ی خاوین کرده‌وه. پاشان هه‌رچی هیرباری^{۳۴} پیس هه‌بوو، شووشتی. به‌م جوړه کرده‌ی به‌دواییه‌کداهاتی شوشتنی سه‌رمیز و هیرباری ناندین خاوین کردنه‌وه و گه‌سکدانی ته‌واوی ناوکه‌وی ناندین و پاشان سه‌رتاپای ماله‌که‌یشی به دوا‌داهات. ئیدی ماله‌که‌ی خاوین و بژوون لی‌هات. هه‌زی کرد هه‌رچی له ده‌ورو به‌ریه‌تی به چه‌شنی گول‌ه‌ره‌زه‌که خاوین و باوین بئ. ئه‌وه بوو ئه‌و ژنه‌ی به کرده‌یه‌کی بچو‌وکی خو‌شه‌ویستیانه که گول‌یکی پیشکه‌ش کرد، وای لی‌کرد سه‌رتاپای ژیانی بگورئ.

ئه‌وکات ته‌نانه‌ت من وه‌ک هه‌رزه‌کاریکی بزۆزیش به چیرۆکی خو‌شه‌ویستییه‌که کارانگاز بووم. ئاخ‌ر خو هه‌ر یه‌کی‌ک له ئی‌مه خه‌وشی خو‌ی هه‌یه، لی ته‌نها ئاو‌ردانه‌وه‌یه‌کی بچکۆله‌ی نه‌رمونیان و می‌هه‌بان هه‌سه‌تیک وای لی‌ده‌کا به‌ره‌و تاکیکی دیکه بگورئ، تاکیکی باش، به‌لکو باشت‌رین تاک له ئی‌مه. ئیدی به ده‌م دانیشتن و

^{۳۴} هیربار: قاپوقاچخی ناومال.

خەرەك بادانەو، ھەر بە تەنھا بە ئاوردانەو ھەيەكى خۆشەو ىستى
كەسىك لە من، ئەوا بە خاترجەمىيەو ەوا لە خۆم دەكەم شایستەى
ئەو خۆشەو ىستىيە بىم. (ھەلبەتە مالاكەشم خاوین و بژوون
رابطەرم).

باپوچى لەسەر ئەو كۆك بوو، كە خۆشەو ىستى دەتوانى بىيئە
ماخۆى ھىزىكى مەزن، بەلام ئەو ھەر بە تەنھا كەسىكى رۆمانسى
نەبوو. ئاخىر ئەو ھۆكارى دىكەى ھەبوو، تا چىرۆكەكەم بۆ
بگىرپىتەو. ئەو واى لە من داخواز بوو، - ھەروەھا لەھەر
ھەموومان - بىيەنە گولەپەزەكانى ئەم جىھانە. خۆ دەكرى
ھەريەكەمان ترووسكەيەك لە رووناكى و ھىوا بىەخشىن تا وا لە
خەلك بەكەين چاكتر ببن. ئاخىر ھەر بە تەنھا يەك نمونەى زىندوو
لە خۆشەو ىستى يان ھىوابەخشى ياخود راستى وا دەكا ھەموو
شتىك بە جارىك لە شكۆمەندى خۆيدا بگەشىتەو. ھەر كاتىك ئەو
جىاوازيە لە نيوان دوو دژدا خرايە روو، ئەوا كەسانى
دەورو بەرمان بەرچاويان لە بارەى توانستيان روون دەبىتەو.
ئەوسا لە شكۆمەندى بەشدار دەبن يان دەچنە رىزى ئەو ەى
گولەپەزى زياتر بخەنە نىو گولدان و ئىنجانەكان. ھەر كاتىك تۆ
باش بىت، ئەوا وا دەكەى ھەموو شتىكى دەورو بەرى خۆت باشتەر
بى لەو ەى ھەيە.

خالىكى دىكە لە بارەى چىرۆكەكە: ئەو كابرا سەلت و زگورتىيەى
نىو چىرۆكەكەمان ھەر لە خۆيەو ەو بى ئەو ەى كەس بىخاتە بەر
تانەوتەشەر، دەستى بە خاوينكردنەو ەى خۆى و مالاكەى كرد. بە

ئەو نەگوترا بوو ئەو دەیکەى ھەلە و شاشییە، ئاخر ھەر خۆى دەیزانى وەھایە. ئەو ھەر پیویستی بە نمونە سەر مەشقیکی دندەر بوو تا وای لى بکا ھەست بە دلشادی زیاتر بکا، بەو دەى قاپەکانى بشوا نەو ەک ھەر لەسەر سەر شوکەکە بە پیسو پۆخلى بەجیان بیللى. خو ئەگەر ئەو ژنەى گولە رەزەکەى پیشکەش کرد، لە برى گولەکە لەسەر خووخدە بەدەکەى سەرکۆنەى کردبا، لەوانە بوو ھەرگیز نە گۆرپا. ئاخر ئیمە باشتر لەگەل دندەنى ئەریانە دیننەو ە تا نەریانە. خو ئەگەر بە ھاورپیەک، بە دۆست و ناسیاو یکیان بە ئەندامیكى مالباتەکەمان بلیین، گوايە ئەو شکستخواردو ە و یان راستەرى ناروا، ئەوا ھەر ئەنجامى پیچەوانەى لیدەکەو یتەو ە لە برى ئەو ەى باش بى. کاتیک پەلامارى کەسیک دەدەى، ئەو یش بەرگرى لە خۆى دەکا و لیت ھەلدەگەر یتەو ە، لى ئەگەر ھاتوو شتیک بدۆزییەو ە تا بە ھۆیەو ە پەسنى بدەى و سەرسامى خۆتى بو نیشان بدەى، ئەوا دەکرى کار لە رەفتارەکەى بکا، ئەو ەى دەتەو ى چاکى بکا و ھیوايەکیش دەبى بو ھاندانى لە برى ئەو ەى پوو بەرپووت ببیتەو ە.

ئەو نمونە سەر مەشقەى باپو جى بە سروشتە بەخشنەدییەکەى و شیوازی نەرمونیان و دلۆفانەکەى خۆیەو ە کردى، بو گۆرانکاری لە ھیندستاندا بە قەد وتارەکانى یان بە قەد نووسینەکانى کاریگەر بوون. ئاخر گیانى دندەرانەى ئەرىنى یەکیکە لە بەھرە ھەرە بە ھیزەکانى، کە دەکرى ئیمە بیدەینە ئەوانى دیکە. دەروونناسەکانیش ئیستا ئەو ەیان دۆزیو ەتەو ە، ھەر کاتیک ھەست و سۆزىکی وەک

خۆشه‌ويستی، پېژانين و به‌خشنده‌یی ده‌ربېرېن، ئه‌وا به‌ شيوه‌يه‌کې به‌رچاوانه‌ ئه‌و هه‌س‌تى خۆش‌گوزهرانى خۆمان پتر ده‌که‌ين و کارىگه‌رى ئه‌رىنيانه‌ی زوړيشى له‌سه‌ر له‌ش‌ساغيمان ده‌بى، به‌ دابه‌زىنى فشارى خوښ و که‌مبوونه‌وې ده‌مارگرځى باشت‌ر ده‌خه‌وين. ئه‌و رېبازه‌ی ناتوندوتيزيانه‌ی باپوچى رېگه‌يه‌کې لي‌هاتوو و هيوابه‌خشانه‌ی دايه‌ خه‌لک تا له‌و دو‌خه‌ بى هيوای و نامرادى و که‌ساسيه‌ی تى‌ که‌وتبوون قه‌له‌مبازىک بهاوښ و لى‌ى ده‌رېچن.



زوړ جاران خه‌لک وه‌ها بير له‌ باپيره‌م ده‌که‌نه‌وه، وه‌ک ئه‌وه‌ی له‌ بنه‌ماکانى خوى که‌سي‌کى سازش‌نه‌که‌ر بووبى و به‌ ته‌نها بو‌ خوى له‌ پېناوى دادپه‌روه‌رى تىکو‌شاوه، به‌لام هه‌ندى له‌ مي‌ژوونووسان ئه‌وه‌يان ده‌رخستوه، ئه‌و به‌ پله‌ی يه‌که‌م که‌سي‌کى دانوسانکار بووه. يه‌کى له‌ به‌هره‌ مه‌زنه‌کانى هاوسو‌زى و لي‌تي‌گه‌يشتن بووه له‌ پي‌گه‌ی به‌رانبه‌ره‌که‌ی. له‌ سه‌ره‌تاوه‌ باپوچى هه‌وليد‌اوه‌ له‌گه‌ل حکومه‌تى بریتانى دانوس‌تان بکا و له‌و باره‌شدا به‌رېز و ئارامگر بمي‌ني‌ته‌وه. لى‌ له‌ کو‌تايدا په‌ی به‌وه‌ بردووه، که‌ دارى دانوس‌تاندنه‌ی به‌ر ناگرى، ئيدى پيو‌يستى به‌ گرته‌به‌رى رېگه‌يه‌کى جياواز‌تر هه‌بووه. رېزو‌يشته‌ ئاشت‌يخوازانه‌که‌ی خوى نموونه‌يه‌کى جووله‌ی ئه‌و بووه بو‌ په‌رېنه‌وه‌ بو‌ قوناغىکى دىکه. خه‌لکى هيند ئه‌وانه‌ی ويستوويانه‌ سه‌ره‌ست و سه‌ره‌خو‌بن، له‌ توورپه‌يان ده‌کولان، زوړ پرووداوى توندوتيزى و ته‌قىنه‌وه‌ش له‌ سه‌ره‌تاپاى ولا‌تدا قه‌ومان. باپيره‌شم رېگه‌يه‌کى ئه‌رىنى خسته‌نه‌ به‌رده‌ميان تا ده‌نگيان

هه‌لېرن و هه‌ولیکى باش بدن بۆ ئه‌وه‌ی شته‌کان باشتربن. ئاخر ناتوندوتیژی دنه‌ی لایه‌نی چاکه و هیوابه‌خشی دایه‌خه‌لک پتر له‌وه‌ی بیزاری و توورپه‌ی ده‌یگه‌یاند. ره‌فتاری هه‌منانه‌ی باپیره‌م و خه‌نده‌ ساده و ئاسانه‌که‌ی، ئه‌وه‌ی به‌ بیر خه‌لک ده‌هه‌ینایه‌وه، که هه‌میشه‌ گه‌ران به‌ دوا‌ی ده‌رفه‌تیکى ئاشتیانه‌ باشتربه‌ له‌وه‌ی له‌نیو نائومیدیدا نغرو بیهت.

هه‌ر چه‌ند سالیک له‌ دوا‌ی پرۆیشتنی خو‌ی، ئه‌وه‌ بوو په‌رله‌مانی بریتانیا قانونیکى حکومه‌تى هیندستانى تیپه‌راند، ئه‌وه‌ی بووه‌ هه‌نگاوى یه‌که‌م بۆ ئه‌وه‌ی مافى خو‌بریاردان بۆ ۳۰۰ ملیون هیندى به‌یئته‌ دى. زور که‌س ئه‌و شته‌ی به‌ سه‌ره‌که‌وتتیکى مه‌زن بۆ باپیره‌م گه‌رانده‌وه، به‌لام ئه‌و ویستى له‌وه‌ دلتیا بى، که‌ په‌یامى به‌ره‌تیی خو‌شه‌ویستى و ناتوندوتیژی گو‌یى لیگیراوه. سووک و ئاسان ئامانجى ئه‌و ئه‌وه‌ نه‌بوو حکومه‌تیک بروات و یه‌کیکی دیکه‌ جیگه‌ی بگریته‌وه؛ ئاخر بزووته‌وه‌ ساتیاگراهای^{۳۰} ئه‌و له‌ودیو سیاسه‌ته‌وه‌ بوو. پرۆژنامه‌نووسیکی ئه‌وى پرۆژى که‌ دژى پیگه‌ی باپیره‌م بوو، وینای ئه‌و دانیشته‌ی کردبوو، که‌ هه‌ندى هیندى تیدا ئاماده‌ بوون، ئه‌و دانیشته‌ی بۆ راده‌ستکردنه‌وه‌ی ده‌سه‌لاتى بریتانى بۆ هیندییه‌کان ریکخرابوو. ئه‌و ئه‌وانى به‌ که‌سانى خو‌یتسارد و لووتبه‌رز هه‌روه‌ک ئه‌و که‌سانه‌ی که‌ جیگه‌یان ده‌گرتنه‌وه، وینا کردبوو، لى له‌ هه‌مان کاتدا ئه‌و ده‌ربړینی باپو‌جى وه‌ها وه‌سف کردبوو، وه‌ک ئه‌وه‌ی "پاکى و نه‌رمونیانییه‌کى زیده‌

^{۳۰}ساتیاگراها: ئه‌و روانینه‌ بوو له‌ سه‌ره‌تاکانى سه‌ده‌ی بیستم له‌ لایه‌ن ماها‌تما گاندىیه‌وه‌ به‌ شیوه‌یه‌کى لیبراو و شیلگیرانه‌ بۆ بزووته‌وه‌یه‌ک خستیه‌ روو، به‌لام بزووته‌وه‌یه‌کى ناتوندوتیژانه‌ی دژى شه‌رانیگیزی بوو. وه‌رگیر.

جياواز كه دوو بریسكهی نه‌رمونیانی له چاوه‌كانیدا ده‌هاته‌دهر. "هەرچه‌نده رۆژنامه‌نووسه‌كه له‌گه‌ل پینگه و هه‌لسو‌كه‌وتی ئه‌و ناكوک بوو، له‌گه‌ل ئه‌وه‌شدا سه‌رسامیی خۆی پێ نه‌شاردرايه‌وه. ئه‌و دوو تیشكه نه‌رمانه‌ی له چاوه‌كانی باپوجیدا هاتنه‌دهر، رهنگدانه‌وه‌ی خۆشه‌ویستی راس‌ته‌قینه و گیانی ئه‌رینی و چاكه‌خو‌ازیه‌كه‌ی بوو، ئه‌وه‌ی هه‌موو شتیکی له پیناودا دانابوو. ده‌ی تۆش ئه‌وه‌ واژه‌یه به‌بیر خۆتی به‌ینه‌وه، كه بۆ جوولانه‌وه‌كه‌ی به‌كار هینابوو، ئه‌ویش ساتیاگارا بوو، ده‌سته‌واژه‌كه واتای "هیزی گیان" ده‌گه‌یه‌نی. ئاخ‌ر کاتیك ده‌بیته پالنه‌ری کرده‌وه، ئه‌وا تۆ هیز له‌لایه‌نی ئه‌رینی و گیانی خۆشه‌ویستانه وهرده‌گری. ئه‌و هه‌رگیز به‌ده‌سته‌واژه‌ی سوودمه‌ندبوونیکی بازنه‌ته‌سک له بزووتنه‌وه‌كه‌ی نه‌پروانیوه. ئه‌و ویستوویه‌تی قه‌ناعت به‌ بریتانییه‌کان به‌ینی به‌لکو هه‌لو‌یستی خۆیان بگو‌رن، به‌لام ئه‌وه‌شی داخواز بووه لیت‌گه‌یشتنیکی مه‌زنتر و رۆشنایه‌کی ئه‌رینی‌تیر بۆ جیهان به‌یینه‌کایه.

باپو‌جی وه‌های ده‌بینی، زۆر جار حکومه‌ت و دینه‌کان به‌ ترسو‌تۆقینه‌وه ده‌سه‌لات رای‌ی ده‌که‌ن. ئاخ‌ر ئایین جله‌وی خه‌لکه‌كه‌ی به‌وه ده‌کا، كه هه‌ره‌شه‌یان به‌ خوايه‌کی توورپه‌ لیبکا، ئه‌وه‌ی ده‌یه‌وئ سهر‌زه‌نش‌تیان بکا، ئه‌گه‌ر هاتو لار‌پیش بوون ئه‌وا فری‌یان بداته‌ نیو دۆزه‌خ. ئه‌و كه‌سانه‌ی له نیو بازنه‌یه‌کی دینی دان، ده‌کرئ ئه‌وانیش فه‌رمانیان به‌سه‌ردا بکرئ و خه‌لکی له بازنه‌كه به‌اوینه‌ ده‌ره‌وه، هه‌ر له‌به‌ر ئه‌وه‌ی له بۆچوون و داخو‌ازیه‌کانیان له‌گه‌لیاندا نین. دیاره حکومه‌ته‌کان کو‌نترۆلی راس‌ته‌وخۆتر به‌سه‌ر خه‌لکه‌وه ده‌که‌ن، هه‌روه‌ک ئه‌وه‌ی زیندانیان بکه‌ن یان س‌زای

پېژاردنی داراييان به سهردا بدهن. تهنانت زور جارن ههروهك
بينيمان، دايباب و ماموستاكانيش، له رپي ترسوتوقين و ههپهشهي
سزادانه وه دهسه لاتكه ي خويان راپي دهكهن.

باپوچي له و بروايه دا بوو، ئيمه پيوستمان به وه ههيه جيهان له
رپي خو شه ويستيه وه نه وهك ترس بجوولينين. نه و خو شه ويستي
و دلوقاني و گه شيبيني نيشان دا، خه لكيش له دهوروخولي نه و
قهراپه ستانه يان بوو.

جيهان له رپي خو شه ويستيه وه نه وهك ترس بجوولينه.



باپيرهم خوازيار بوو خه لك له وردهكاري ناتوندوتيژي تينگا
به وه ي له وديو خو دوورخستنه وهيه له هه ر شه رانگيزيه كي
جه سته يي. نه و به گويره ي پينج ستووني ناتوندوتيژي ژيا و
ويستي منيش به دوايدا بروم. منيش تيكوشاوم به گويره ي نه و
پينج ستوونه بنه رهييه گرنگانه بژيم:

رپزگرتن

ليتيگه يشتن

په سه ندردن

پيزانين

هاوسوزي

هه نديك جار گويم لي ده بي، گوايه باپوچي روانينيكي يوتوپيانه ي
هه بووه، كه ناتوانري له جيهاني راسته قينه دا بهيتريته دي. لي من
وا بيرده كه مه وه پيچه وانه كه ي راسته. نه و بنه مايانه ي ديناون هه ر

به راستی و به ره‌هاییه‌وه بنچینه‌ی ژیاریین و ئیمه‌ش ئه‌گهر پشنگوئیان بخه‌ین، ئه‌وا باجه‌که‌ی ده‌دین.

رِیزگرتن. لیتِیگه‌یشتن. په‌ژراندن. پیزانین. هاوسوژی

رِیزگرتن و تیگه‌یشتن له‌ خه‌لکی دیکه، ئه‌وسا سه‌ر به‌ هه‌ر دین، ره‌گه‌ز، چین یان ولاتیک بن، هه‌ر ئه‌مه‌ تاکه‌ رِیگه‌ی هه‌نگاوانه‌ به‌ره‌و پِیشه‌وه. دیواربه‌ندی کردن و به‌شبه‌شکردن هه‌میشه‌ له‌ ئه‌نجامدا ئاوه‌ژوو ده‌بیته‌وه، چونکه‌ بۆ توو‌ره‌یی و یاخی بوون و توندوتیژی سه‌رده‌کیشی. به‌ پیچه‌وانه‌شه‌وه هه‌ر کاتیک ئیمه‌ رِیز و لیتِیگه‌یشتنمان بۆ یه‌کدی نواند، ئه‌وسا به‌ره‌و ستوونی سییه‌م هه‌نگاو ده‌نیین، ئه‌ویش په‌ژراندنه. توانستی په‌ژراندنی روانینی ئه‌وی دیکه و هه‌لسوکه‌وته‌کان رِیگه‌مان دده‌ا به‌هیزتر و ئاوه‌زمه‌ندتر بین.

هه‌رچی دوو ستوونه‌کانی دیکه‌ی ناتوندوتیژیین -که‌ پیزانین و هاوسوژیین- بۆ پرس‌ی شادمانی که‌سه‌کی کۆمه‌کبه‌خش و به‌ ئاوات گه‌یشتنه، هه‌روه‌ک چۆن هاوئا‌هه‌نگیه‌کی مه‌زنیش بۆ دنیا به‌ره‌م ده‌هینی. پیزانین سه‌دایه‌کی زۆر قوولی هه‌یه و ده‌کری نمایشی ژیا‌نی هه‌ریه‌که‌مان جیا‌وازتر بکا. شادمانترین که‌س ئه‌وانه‌ نین که‌ داران و پارهی‌ه‌کی زۆریان هه‌یه، به‌لکو ئه‌وانه‌ن پیزانین بۆ جوانی و چاکه‌ی ده‌وروبه‌ری خویان هه‌یه. خوی شتیکی ئاسانه‌ گازانده‌ له‌ ده‌ست شتیکی بکه‌ی و ره‌خنه‌ بگری و ئه‌و خاله‌ ده‌ست‌نیشان بکه‌ی که‌ هه‌له‌ و شاشه‌. خوی ده‌کری دلی خۆمان زیاتر به‌وه‌ خۆش بکه‌ین به‌ وه‌ی له‌ بری گله‌یی و گازانده‌ و به‌ دوا‌ی هه‌له‌دا گه‌ران، بچین به‌ دوا‌ی ئه‌و شتانه‌دا بگه‌رپیین که‌ رۆژانه‌ پیزانینمان بۆی هه‌یه.

باپوچی له باره ی پېژانینی جیهانی دهوروبه ری ئوسـتادیـک بوو
 بـو خـو ی . ئه و له هـمـو و کـه سـیـکـدا به دوا ی لایه نی چاکه دا دهگه را .
 هـنـدیـک جا ر کاتیک سهردانی هیندستان دهکه م، چاوم به و مندال و
 ئه و خیزانـه دهکه و ی که زور که متریان له مندال و خیزانی
 ئه مریکی هه یه، که چی هیشـتـاش دیا ره زور پېژانینیان بو ئه و
 شـتـانه ی دهیکـن هه یه . من مه راقم بزائم چو ن توانستی خو مان به
 که م زانیوه له به رانبه ر ئه وه ی خو مان له نیو ئه و هـمـو و شـتـه
 زو ره ی هـمـانـه نـغـرو کردووه . شـتـه که ش وه ک ئه وه وایه ئیمه
 هـمـو و ژیا نمان له بو فیه یه کی خواردن خه رج بکه یـن، به وه ی
 ده توانین هـمـو و شـتـیک بخوین و خو مان له بیر کردووه، له کاتیکـدا
 ناتوانین چیژ له خواردنی سیوکی لاسووره ی بریقه دار ببینین .
 زور که س له ئیمه به نیاز نین له سه ر ئه و سـاـده ییـه ناوازه یه ی
 باپوچی بو ژیا نی خو ی هـلـبـژا رـدـبو و، برؤن، به لام خو ئیمه
 ده توانین ئه و شته وه ک نمونه سه رمه شقیک به کار بهینین و ئه وه
 بیرخو مان بهینینه وه که هـنـدی جا ر هـبـو و نی که م خو ی زوره و
 کیفایه ته . ده کری شـتـگه لی که م و خو سه رقـا لـکـرد نیکی که م بو
 پېژانینی و سوپاسگوزاری زیاتر سه ربکیشی و ئه مه ش ببیته
 شادمانییه کی راسته قینه تر .

خو ئه گه ر کیشته هـبـو و له وه ی ئه و شـتـانه بدو زیته وه که مایه ی
 پېژانین، ده کری فیری چه ند هـنـگا ویک بیت تا ئه م کاره بکه یـت .
 ده ی که واته له میانه ی کاری پوژانه تا چه ند خوله کی وچان بده
 و ده رفه تی ئه وه وه ربگره تا به پېژانینه وه سه یری جوانی زه رده ی
 خو ر بکه یـن کاتی له که ل هـلـدی، سه یری خو نچه گولیکی ده مکراوه
 بکه، یان گو ی له پیکه نیی مندالیک بگره . هـه ر وه ک لایده یه ک

سەھىرى ژيانى خۆت بکە و بىر لەو خەلگەى سەر ئەم زەھويىيە بکەو، ئەوانەى ئەگەر لە جىگەى تۆدا بن چەند شادمان دەبن. لىستىک لەو شتانه دروست بکە، ئەوانەى لە بارەى مالباتەکەت و ھاورپى و دۆستەکان مایەى پىزانىن. ئىنجا لىستەکان لەنىو چەکمەجەى مېزەکەت دابنى ھەلپانگرە بۆ ئەو رۆژە پىويستەنەى بە بىرت دىنپتەو، کەوا پىزانىن و سوپاسگوزارى لە ناوھەرا دى نەوھک لە دەرەو.

ئىمە توندوتىژى لەگەل خۆمان دەکەين لەو کاتانەى ھەر بە تەنھا تىشکۆى ھزىمان دەخەينە سەر ئەو شتانهى لە دەستمان داو، ياخود نىمانە لەبرى ئەوھى تىشکۆى ھزىمان بخەينە سەر ئەو ديارى و خەلاتانەى پىماندراون. خۆ تۆ پىويست ناکا ببیتە يەكەى لە پەپرەوانى دىنىكى تايبەت يان ھەر دىنىک تا پىزانىن بۆ ئەو ھەموو شتە ئەفسووناويانەى لە جىھاندا ھەن ھەبى، ئاخىر خۆ ئەو شتانه بۆ ھەر ھەمووان. خۆ ئەگەر بتەوى پىزانىنى زياترت بۆ ژيانى خۆت ھەبى، ئەوا رەفتار و ھەلسوکەوت و روانىنى خۆت بۆ جىھان بگۆرە.

زۆر جار ان ئىمە خۆمان ھەر بەو کەسانە بەراورد دەکەين، ئەوانەى لە ئىمە زۆرتريان ھەيە. لى پىزانىن بۆ ئەو سەردەكىشى لەگەل ئەو کەسانە ھوسۆز بين، ئەوانەى پىويستيان بە کۆمەک و يارمەتیی ئىمە ھەيە. ھوسۆزى زۆر لەو زياترە کە چەكىكى پارە بۆ دەزگايەكى خىرخوازى خۆجى بنووسى (کە بە دلپايىيەو ھەمەش يارمەتيدەرە). کاتىک لەسەر بنەمايەكى ھوسۆزىيەو دەجوولنى و کردەيەک دەنوینى، ئەوا لەسەر ئەو دەوەستى ئاخۆ خالى بە ھىز و ھىواى کەسەکە چىيە و ئەو دەدۆزىيەو کە

پيويسته يارمه تي بدهي تا كه سه كه له سه ر پي خوي بوهستي و پشتي به خوي ببهستي. كاتيک ريگه به خوت ددهي به هاوسوزييه وه ببيته وه لامگوي ئه واني ديكه، ئه واپيويستيه كانيان دهناسيته وه، ئه وانه ي مايه ي ريز له خوگرتن و ئه وسا به يه كساني رهفتار له گه ل هه موواندا دهكه ي.

هه ر كاتيک له ئه واني ديكه ي تيگه يشتي و له گه ل ژياني خوتدا هيناته وه و گونجاندت، ئه واهه ر پينچ ستوونه كه ي باپوچي به ناتوندوتيژي وهك شتيكي چاره نووسي ره هايان ليدي و ده بنه مايه ي خوشگوزهراني و ناشتي بو هه ر يه كيک له ئيمه و بو جيهان به خري. ئه وه بيته به رچاوي خوت، ئيمه هه ست به چ شادمانيه كي زور دهكه ين و بو ژياني ئه واني ديكه شي دهگوازينه وه ئه گه ر هاتوو به هه ر پينچ ستوونه ناتوندوتيژيه كه ي باپوچييه وه بژين، كه ئه وانيش ئه مانه ن: ريزگرتن. ليتيگه يشتن. په ژراندن. پيزانين. هاوسوزي.



باپوچي له بن هه لومه رجي سه يروسه مه ره شدا تواني خوي ريگايه گ بو گهياندي پهيامه كانى بدوزيته وه. چه ند ساليك به ر له وه ي من بچه كوژينه كه، باپيره م ئاماده ي كونفرانسيك بوو له له ندهن تا ئاينده ي هيندستان تاوتوي بكه ن. وهك هه ميشه ش برياريدا بوو هه ر ئه و جله لوكه په شتراوانه ي ده ستكردي خوي، وهك يه كبه رگيه كي فهرمي بپوشي و پي ئاماده ي كونفرانسه كه ببى. ئه و له كونفرانسه كه نوينه رايه تي گه لي هيندي ده كرد، خوي زورينه ي هيندييه كانيش له بن هيلي هه ژارييدا ده ژيان، پوشاكه كه ش

نیشانە یەکی وەبیرھێنانەوی دۆخەکە بوو. کاربەدەستە بریتانییەکانیش بەو پەڕی ریزەووە پیشوازییان لێکرد و شوینیکی کەشخە و نایابییان لە لەندەن بۆ دۆزییەو، کە ئاسایش تێیدا مسۆگەر بوو، شوینیک بوو ھەر لایەق بە سەرانی دەولەت بوو. لێ باپوچی ئەمە ی نەویست. ئەو پێی راگەیاندن: "من دەمەوی لە ناو کریکارانی کارگە ی رستن و چنن بژیم، پیمخۆشترە میوانی ئەوان بم."

کاربەدەستە بریتانییەکان بەم کاردانەوہی شلەژان. ئاخر دەبی ئەو ھمان لەبیر بی کە ھەلۆیستی باپوچی لەسەر مانەوہی لۆکە ی ھیندی لە ھیندستان سەخ لەتی کردبوون، ئازاری داوون. ئاخر کاتی ھیندیەکان خۆیان لۆکە ی خۆیان دەرست و دەچنی، ئەوسا کۆمپانیا بریتانییەکان نەیان دەتوانی بڕە پارە ی زۆر و قەبە ھەر وەک پیشتر قازانج بکەن، ھەر وەھا کریکارانی بریتانییش لەبەر کرێ و مزی کەمەوہ لە باپیرەم توورە بوو بوون.

ئەوہ بوو یەکی لە کاربەدەستان ھۆشداری دایە باپیرەم و پینگوت: "خۆ ئەگەر تۆ لای کریکارانی رستن و چنن بمییتەوہ، ھەندیکیان ئەو ھندە توورەن لە سەلامەتی تۆ دەترسین." باپوچیش لەسەر خۆ وەلامی دایەوہ: "سا ھەر لەبەر ئەو ھۆیانە ی دەمەوی لایان بمیتمەوہ، بەلکو بتوانم پرس ی خەلکی ھیندستانیان بۆ روون بکەمەوہ."

لە دوایدا بە نابەدلی کاربەدەستان ملیان دا و لەگەل باپوچی رویشتن تا لەگەل کریکارەکان کۆ بییتەوہ. ئیدی ئەو بەرێز و لیتگەیشتنەوہ لە کریکارەکان چووہ پێش، کە ھەمیشە ئەمە خاسیەتی پیشچاوی ئەو بوو، ئەو خاسیەتی پێی دەناسرایەوہ.

ئەو لەوئى دۆخى ھەژارى و قاتوقرى ھىندىيەکانى بۆ ڕوونکردنەو،
 كە چۆن گوندنشـينان بە چ دەرد و كولهـمەرگىيەكەوہ پۆشاكى
 خۆيان بە دەستى خۆيان دروست دەكەن، ئەمەش واى لەو
 گوندنشـينانە كردووہ مەمرە و مەژى بگوزەرىنن. ئەو ھەر لەوئى
 ھاوسۆزى خۆى بۆ بەشمەينەتى كرىكارانى برىتانى دەربەرى و
 لىشيان تىگەيشـت بەوہى ئەوانىش دەيانەوئى بە باشترىن شىوہ
 ژيان و گوزەرانى خاوخىزانىان باشتر بكەن. لى بە پىداگرىيەوہ
 داواى لى كردن بەلكو بچنە رىزى باپوجىيەوہ تا يارمەتى خەلكى
 ھىندستان بدەن بەلكو لەو قاتوقرىيەى تىي كەوتن دەرباز ببـن.
 وەنەبى كرىكارانى برىتانى رستەن و چنىن ھەر بە رىزەوہ گوئيان
 لە باپوجى گرتبى، بەلكو پەسەندنامەى ئەوانىشى بەدەست ھىنا.
 زۆريان لەوان بوونە ھەوادارى باپوجى و لە ھەول و كۆشيشيدا
 كۆمەكيان كرد.

ئاخر خۆ شتىكى ئاساىى نىيە خەلكى توورە ھەلوئىستى خۆى
 بگورئى، لەوہش سەيرتر ئەوہ خەلكەكە ھەلبەگەرپىتەوہ و دژى
 بەرژەوہندىيەكانى خۆى بوەستىتەوہ. لى باپوجى بە گوئگرتن و
 لىتگەيشـتن توانى توورەيى كرىكارانى رستەن و چنىن برەوئىتەوہ
 و خالى رامن و تىروانىنى نوئيان بخاتە بەردەست و وەرىبگرن.
 ئەو يارمەتى ئەوہى دان تا ئەو كرىكارانە بتوانن پىداويسـتىيە
 جىھانىبنىيەكەيان ببىنن لەوہى ھەر بەرژەوہندىيە تايبەتى خۆيان.

بزووئتەوہى ساتياگاراھى باپوجى لە سۆنگەى كاردانەوہ
 ناتوندوتىژيانەكەى رىزى لىگىرا و بايەخى زانرا، نەخاسمە كاتىك
 خەلكەكە بە يەكەوہ شان بەشانى يەكدى ڕووبەرووى
 نادادپەرەوى وەك جياكارى و دەمارگىرى دەبنەوہ و بە كۆمەل

وهك خالئكى ههله و شاش لئى دهرپوانن. ئەوان وەھا لە بەرانبەر كىشه هەلسوكەوت دەكەن تا ڕووبە ڕووى ببنەوه و هەولوتىكۆشانى خۆيان بۆ گۆرپىنى بە شىۆهيهكى پاسىقى و بەرگرييهكى ڕۆحىيانە بدن. لە پال باپىرەم، هەريەك لە مارتەن لوسەر كىنگ جۆنيۆر و نىلسن مانديلا خەلكى زۆرى دىكەش لە هەمان ڕىياز و ڕىرەوى نزيك بوونەتەوه و گرتوويانەتەبەر. ئەوان بە بەرھەلستىيەكى ناتوندوتىژانە ڕووبە ڕووى چەوساندنەوه و زولم و زۆر دەبنەوه. لى خۆ باپوچى باوهرى بە كردهى ناتوندوتىژى كارايانەش هەبوو، ئەمەش ئەوه دەگەيەنئى كە پيشووختە زمين و زەمان بۆ كردهيهكى باش خوش بكري. خۆ ئەگەر تۆ تۆوى لىتگەيشتن و هاوسۆزى بچينئى، ئەوا دارىكى لى دەرپوئ دەبيتە چەتريك بۆ ئەوهى لە بارينى خراپەكارى بىپاريزئى. هەر بۆيە باپوچى تۆوى هەستياريتى و هاوسۆزى لە نيوان كريكارانى رستن و چيندا هەروەك ناتوندوتىژىيەكى كاراي چاند. ئەو تۆوى لە يەك تىگەيشتنى چاند. خۆ ئەگەر وا نەبووايە دەكرا كريكارەكان بەرەو توندوتىژى چووبان و هەولئى ريشەكىشكردنى ئەو هيندييانەيان دابا، ئەوانەى عەودالئى ئەوه بوون لەبن خەتى قاتوقورپى دەرچن. ئەوه بوو لە برى ئەم كارە، ئەوان هاتنە پالايان.



باپىرەم ئەوەندە بە قوولئى مشوورى دۆزەكەى دەخوارد و دادپەرەورى لە جيهاندا پەخش دەکرد، كە خۆى لە بير دەکرد دەرڤەتيك بۆ خۆى بۆ هەندئى خوشى و رابواردن بهيلىتەوه. بۆ خوشبەختى داپىرەم لەوئى بوو تا ئەو شتەى بە بير بهيلىتەوه. داپىرە با هەرگىز فير نەبوو بنووسئى و بخويىتەوه. هەندئى جار لە

بارەى ژيانى كۆژينەكە دادەرسايە باپوجى، ئەۋىش ھەزى لىبوو گوى بگرى. ئاخىر باپوجى نەيدەۋىست بە چاۋىكى جياۋاز سەيرى مالباتەكەى بگرى و لە خەلكى دىكەى كۆژينەكە جياى بكەنەۋە. لى كە بۆ يەكەم جار من چومە ئەۋى، ئەۋ كاتەى تازە نەۋجەۋان بووم، ئەۋەم بۆ دەرگەۋت كە داپىرەم ھەندىك ئارىنۆكى ھەلدەگرت تا بە شىۋەى شىرىنى تايبەت دروستى بكا دەرخواردى نەۋەكانى بدا، بەمە رەفتارىكى جياۋازمان لەگەلدا بكا. من زۆر دلسۆزى باپىرەم بووم، لارىشم لەۋە نەبوو جاروبار لەلايەن داپىرە (با)ۋە شىرىنى و شتى خۆشم بدرىتى. ئەۋىش كاتى نوقلەكەى دەرەھىنا، مەكرۆيانە بزەيەكى بۆ دەكردم. ئىمەش چىژمان لەۋ ساتە تايبەتيانە دەبىنى كە ھەر خۆمان بوۋىن. باپوجىش زانى كتومت ئەۋ چى دەكا، لى ھەرگىز رىگەى پىنەگرت.

خەلك لە سەرتاسەرى ھىندستاندا لە ۲ ئۆكتۇبەردا ئاھەنگى رۇژى لە دايكبوونى باپوجى دەگىرن، لى ئەۋ ھەموو فىستقائلىكى لە كۆژينەكەدا رەت كردبوۋەۋە. ئەۋ دەيەۋىست ھەروەك كەسىكى سادە سەروسەۋداى لەگەلدا بگرى. لەۋ كاتەى من لەۋى بووم، دەستە ژنىك نامەيەكيان بۆ نووسى بەلكو سەردانى سىقاگرام بكەن و بەشدارى ئاھەنگى لە دايكبوونى بكەن و ناننى نيۋەرۇ بە يەكەۋە بخۆن. ئەۋىش باگۇى دانەۋە بەۋەى لە كۆژينەكەدا ھىچ رىۋرەسمىكى ئاھەنگى لە دايكبوون ناگىردى و پارەى ئەۋەشى نىيە خۇراكيان بۆ بگرى و خوانىكيان بۆ برازىننەۋە. ئەم دەستە ژنەيە ئەۋەندە بە جۆش بوون بۆ يادكردنەۋەى ئاھەنگى لە دايكبوونى باپىرەم، تەنانت خۇيان نەگرت و ئەۋە بوو لە ۲ ئۆكتۇبەردا گەيشتنە ئەۋى تا لە نزيكەۋە لاي باپوجى بن. لە كاتى

نانی نیوه‌رۆ که سه‌رجه‌م کوژیننشینه‌کان له هۆلی نانخواردن کو‌بوو‌بوونه‌وه، له‌و کاته‌دا داپیره‌ با سه‌رنجی دا ده‌سته‌یه‌کی ده ژن له نزیک ئەوان له‌بن داریک دانیش‌توون و خه‌ریکی ته‌داره‌کی دانانی ئەو خواردنه‌ن که له‌گه‌ل خۆیان هینا بوویان.

داپیره‌ که‌وا ده‌بینی، له‌شوینی خۆی هه‌ل‌ده‌ستی و به‌ره‌و ڕووی ئەو پۆله‌ ژنه‌ ده‌چێ و لییان ده‌پرسی: "ئه‌ری بۆچی به‌ته‌نها لی‌ره‌ دانیش‌توون و نایه‌نه‌ سه‌ره‌وه‌ له‌گه‌لمان نان بخۆن؟"

یه‌کی له‌ ژنه‌کان بۆی ڕوون‌کرده‌وه: "باپو‌جی گوتویه‌تی کوژینه‌که‌ ناتوانی خۆراکی ئەوان دابین بکا، هه‌روه‌ها هه‌چ بۆنه‌یه‌کی تایبه‌تیش به‌ بۆنه‌ی سال‌رۆژی له‌ دایک‌بوون ساز ناده‌ری."

داپیره‌شم لای د‌ل‌ئه‌وایی کردن و گوتی: "ئۆو، دیاره‌ ئەو پیره‌می‌رده‌ له‌بیری چووه‌، که‌ هه‌ندی جار پ‌ی‌و‌ی‌ست‌مان به‌وه‌ هه‌یه‌ له‌نیۆ خۆمان خۆش به‌سه‌ر به‌هین و د‌ل‌خۆش بین! ده‌ی من له‌ بری ئەو‌یشه‌وه‌ بانگه‌یشتان ده‌که‌م بۆ سه‌رخوانه‌که‌مان."

باپو‌جیش پ‌ی‌ش‌وازی له‌ ڕوانینه‌که‌ی داپیره‌ با کرد؛ ئەوه‌ی ر‌اس‌تی بی‌ ئەو به‌ پ‌ی‌داگیریه‌وه‌ داوای ده‌کرد تی‌ک‌رای ژنان نان‌دین ج‌ی‌به‌یل‌ن و بب‌نه‌ تیکۆشه‌ری‌کی هاوشانی هیندییه‌کان بۆ به‌ ده‌سته‌یه‌نانی ئازادی. ئەو گوتی: "تا ئەو کاته‌ی ر‌یژه‌ی په‌نجا له‌ سه‌دی دانیش‌توان له‌ ژیر چه‌پۆکی چه‌وساندنه‌وه‌ بی‌. ئەوا ئازادی سیاسی بی‌ به‌ها و واته‌ ده‌مین‌یه‌وه‌."

ئەو بانگه‌وازه‌ی بۆ ئازادی ژنان هه‌روه‌ک هه‌ر ش‌تی‌کی دیکه‌ی باپیره‌م ر‌ادی‌کاله‌ بوو. کاتی‌ک ئەو ه‌ی‌شتا من‌دا‌ل بوو، ئەو دایکی خۆی بینبوو، که‌ ناوی پوتلیبا بوو، ئەو ژنه‌ی ناچار‌بوو له‌ ژیر په‌رده‌ی کاری ماله‌وه‌، پرس‌نیه‌ زیره‌کیه‌که‌ی بشار‌یه‌وه‌. باوکی

باپوچی له یه کیڅک له شاره گه وره کانی هیندستاندا سهره زیر بوو، پوتلیباش حهزی لئ بوو له گفتوگویی پېشه‌وا دینی و سیاسیه‌کاندا به‌شدار بئ، که به‌رده‌وام له مال‌ه‌که‌ی ئه‌وان کۆده‌بوونه‌وه. لئ ژن له ناوه‌راستی ۱۸۶۰—ه‌کاندا وای لئ چاوه‌روان ده‌کرا هه‌روه‌ک مندالیکي گوپراه‌ل که‌سیکی نه‌بینراو بئ. ئیدی کاتیک پیاوه‌کان سه‌رگه‌رمی باسوخواس بوون، ئه‌و نه‌یده‌توانی بیته‌ناویان، بویه ده‌بوايه ئه‌و له هۆده‌یه‌کی نزیکي ئه‌وانه‌وه به‌ بئ ده‌نگی و ئارامی دابنیشی و گوی بگری و هیوای ئه‌وه بخوازی شتیکیان لئ فی‌ر ببی.

کاتیکیش باپیره‌م له‌به‌رده‌م کۆبوونه‌وه‌یه‌کی نوێژکه‌ران قسه‌ی ده‌کرد یان له‌به‌رده‌م ئاپورایه‌کی گه‌وره‌دا دوانی دها، ئه‌و به‌ پیداکیرییه‌وه داوای لئ ده‌کردن واز له‌ چه‌وساندنه‌وه‌ی ژنان بین و وه‌ک کالاً سه‌یریان نه‌که‌ن. هه‌روه‌ها دنه‌ی ئه‌وه‌ی دها، که ژنان خوشیان به‌و خورافاتا بره‌وا نه‌که‌ن، گوايه ئه‌وان که‌سانی لاواز و زه‌بوون و پیو‌یستیان به‌وه هه‌یه‌ بیاری‌زری‌ن. زور جارن ئه‌و خه‌لکه‌ی ده‌چه‌وسیندرینه‌وه هه‌ر خویان باری سه‌رشانیان قورستر ده‌که‌ن به‌وه‌ی هه‌ر به‌و ته‌شیه‌ برپسینه‌وه و هه‌ر ئه‌و قه‌وانه‌ سو‌اوه لئ بده‌نه‌وه‌ی ئه‌وانه‌ی ده‌یانه‌وه‌ی ئه‌وان به‌ ژیرده‌سته‌یی به‌یلنه‌وه. ئه‌و هانی ژنانی دها به‌ پرووی ئه‌و ته‌رزه‌ هه‌ره‌ کۆت‌داره‌ بوه‌سته‌نه‌وه و به‌پرووی ئه‌و جو‌ره‌ پیاوانه‌ش هه‌ل‌شاخین، ئه‌وانه‌ی ده‌یانه‌وئ هه‌ر خویان زال بن و ژنانیش بکه‌نه ژیر رکیف. ئه‌و پئی گوته‌ن: "هیچ که‌س ناتوانی ئیوه‌ ئازاد بکا، تا ئه‌و کاته‌ی خۆتان، خۆتان ئازاد نه‌که‌ن."

باپيرهم سوور بو له سهر ئه وهى پياوان پيوستيان به وه ههيه
 "ئهو كۆتوبه نده كۆنباوه بشكىنن و فيرى ئه وه بن به چاوى ريز و
 شكۆ و هاوشانه وه سهيريان بكهن." هه رچه نده ئه وه دهستى به و
 روانينه كۆنه وه گرتبوو، ئه وهى دهلى كهوا پياوان له رووى
 جهسته ييه وه به هيزترن و ژنانيش له رووى دندهانى گيانيه وه، لى
 له گه ل ئه وه شدا ئه و بانگه وازى ئه وه بو ژنانى ده كرد تا به ته و او
 له ژيانى گشتى رۆژانه دا به شدار بن، بانگه وازى كى
 پيشكه و تنخوازانه ي كاريگه ر بوو. زۆر له پيشه و سياسيه كان
 پينان راگه ياند، گوايه شه رى يه كسانى ژنان و "به شمه ينه تان" هه ر
 به ته نها له ريلادانىكه، بۆيه پيوسته چاوه رى بكرى تا هيندستان
 به ته و او سهر به خۆى خۆى وه رده گرى. لى باپوچى به توندى
 دژى ئه م روانينه وه ستايه وه، باوه ريشى به وه هه بوو، كه
 چه و ساندنه وه، ئه و سا هه ر جوړه چه و ساندنه وه يه ك بى، نابى
 ريگه ي پى بدرى ته نانه ت بو ساتيكيش بى. هه ر بۆيه ئازا كرده
 ژنان و چينى هه ره خواره وهى كۆمه ل نابى بوه خريرى.

بو به دبەختيش وه خرا. له و كاته ي ئيستا ژنان له زۆرينه ي ولا ته
 رۆژئاوا ييه كاندا ئه و دهر فه ته يان بو ره خسا، كهوا باپيرهم و داپيرهم
 هه رگيز خه ياليشيان بو نه ده چوو، كه چى هيشتا دين و كه لتورى وا
 له م جيهانه دا هه ن، به و شيوه قيزه ونه له گه ل ژنان هه لسو كه وت
 ده كهن، وه ك كاتى خۆى له گه ل پوتليبا دا كرا. تا ئيستا شى له گه لدا
 بى، هيشتا زۆر له ژنان له كۆمه لگه كراوه كاندا خويان پى كه مه و
 ئه و بو يرييه شيان نيه كۆتوبه ندى كۆننه يان تيكبشكىنن.

باپوچى له سهر حق بوو، كه پى وابوو يه كه مين هه نكاوى
 ئازا دبوون له ناوه خورا ديته.

وانه‌ی ده‌یه‌م

تۆ تا‌قی ده‌کریتته‌وه

ئەو دوو سالە‌ی لە کۆژینه‌که‌ی سی‌فا‌گرام لای با‌پو‌جی بووم، هه‌م لە ژیا‌نی ئەو، هه‌م بۆ می‌ژووی جیهانی‌ش رۆژانی‌کی چاره‌نووساز بوون. هه‌موو هی‌زه سیاسیه‌کانی هیندستان ده‌کولان. تا ده‌هات وڵات لە ئامان‌جی گه‌یشتن به‌ سه‌ربه‌خو‌یی له‌ده‌ست بریتانیا نزیک‌تر ده‌بووه‌وه، لی هی‌وای با‌پو‌جی بۆ وڵاتی‌کی یه‌ک‌گرتوو، تا هه‌موو خه‌لکه‌که‌ به‌ سه‌رجه‌م دین و چین و تو‌یژه‌وه به‌یه‌که‌وه به‌ هاو‌ئا‌هه‌نگی بژین، تا ده‌هات کال ده‌بووه‌وه. ئەو بیرۆکه‌یه‌ی ده‌ سالی‌ک پ‌یشت‌ر له‌ ئارادا بوو، به‌وه‌ی ده‌وله‌تی‌کی ئیسلامی له‌ پارێزگا موس‌لمانه‌کان له‌ هیند جیا‌ب‌کریتته‌وه، سه‌ری هه‌ل‌دایه‌وه. وڵاته‌که‌ش پاک‌ستان، که‌ ناوه‌که‌ی به‌ واتای "نیشتمانی پاک" دێ. با‌پو‌جی به‌ توندی دژی ئەو دابه‌ش‌کردنه‌ بوو.

یه‌کێ له‌ رابه‌رانی ئەو جوولانه‌وه‌یه جیا‌خوا‌زه، موس‌لمانیک بوو به‌ ناوی مح‌مه‌د عه‌لی جه‌نا‌ح. ئەویش هه‌روه‌ک با‌پو‌جی کارنامه‌ی ژیا‌نی خو‌ی له‌ له‌نده‌نه‌وه به‌ پارێزه‌رایه‌تی ده‌ست‌پ‌یک‌رد‌بوو، لی هه‌رگیز وازی له‌ هه‌لو‌یسه‌ گون‌جا‌وه‌که‌ی خو‌ی نه‌ه‌یتا (ده‌کرێ هه‌ندی‌ک که‌س به‌ مله‌و‌ری ناوی به‌ه‌ن). ئەویش به‌ توندی دژی با‌پو‌جی جه‌نگا، بۆیه زۆر له‌ خه‌لکی هیدمه‌گرتی بوون کاتی‌ک سه‌ربه‌خو‌یی هیند نزیک‌تر ده‌که‌وته‌وه، با‌پو‌جی پ‌ی‌ش‌نیا‌زی بۆ لۆرد

ماونتباتنی جیگری پاشای بریتانیا له هیندستان کرد، بهلکو محهمه د
 علی جناح بېټه یه که مین سهره زیری هیندستان. باپوچی
 پیو ابوو نه مه تاکه ریگه یه بو نه وهی متمانه ی که مینه ی موسلمان
 به ده ست بیت و ولاته که ش به یه کگرتووی بمینته وه.

کاتیک تو بیرى لیده که یته وه، نه وهت بو دهرده که وئ که
 پیش نیاز که ی نه و زور سهرنچر اکیش بو وه. خو ی سیاسه تونه
 نه مریکاییه کان بو نه وهی له ده سه لات بمیننه وه، هه موو شتیکیان
 ده کرد، قانونه کانیا ن راده گرت، به ربه ستیان بو دادگای بالای ولات
 دروست ده کرد، ته نانه ت بو تیرکردنی ئاره زوو ه کانیا ن دهرگای
 حکومه تیشیان داده خست. باپوچیش ئاماده ی نه وه بوو بلئ
 به رزه وهندی ولات له سه رووی هه موو هه ستوسوژ و
 ئاره زوو یه کی تاکه که سییه وه یه.

پاشان لورد ماونتباتن گوتی که وا به و پیش نیازه "هیدمه گرتی"
 بوو، به لام خو پوژگار که پوژری کرده یه کی نمونه یی نه بوو. نه و
 پیوستی به وه بوو له سه ر نه خشه توکمه که به ره و پیشه وه بر وا.
 نه وه بوو نه هر و بووه سهره زیر و جناحیش بووه رابه ری
 پاکستان. باپوچیش هه ستی کرد له و دانوستانه ئالوزه دابرا وه،
 ئیدی پووی له به شیکی دیکه ی ولات کرد، بهلکو نه و شه ره
 خویاوییه ی نیوان هیندوس و موسلمانان بوه ستیتی، نه وهی کوچه
 و کو لانه کانی پر له ته رمی له سه ریه ک که له که بوو کرد بوو.

له ۳ حوزهیرانی ۱۹۴۷ دانوستانه کان کو تایان هات و
 ریکه و تننامه که ش ئاماده بوو بو واژو کردن: هیندستان له ده ست
 ده سه لاتى بریتانی ئازاد بوو، به لام نه وه بوو دابهش بووه سه ر
 دوو ولات. له سه روبه ندی دابهش بوونه که دا به توندی به یه کدادان

له نځوان راډيکال هيندوس و موسلمانان ډېر وځپي. له جياتي
 نه وهی باپيرهم به واژو کړدنی سهر به خوږی هيندستان له ۱۵ ی ئاب
 دلخوش بڼی، که چی دلی شکا. ئاژاوه سهرتاپای ولاتی داگرت. له
 کوټاييشدا دابه شکر دنه که سهری بؤ گه وره ترين کوچی کوچه ران
 له جيهاندا کيشا، چونکه نزیکه ی ۱۵ ملیون کهس هه ولياندا له
 دهست شهروکوشتاری دینی رابکهن.

باپوچی له سهره تای مانگی ئابه وه به نیاز بوو به ره و نه و
 به شانهای ولات به ريکه وږی، به لکو تيکوشی کوټايی به توندوتیژی
 و خوږ شستن بهیښی. خه لکی که لکه تا و ده لهی له وه ترسان نه وه که
 کوشتارگه دینی به که چرتر بیته وه وه زیاتر پهل بهاوی. منیش
 حه زم کرد له گهل کاروانه که ی نه و بکه ومه ری، به لام له پر باپوچی
 قایل نه بوو. نه و پی گوتم: "نه وږی بؤ نه وجه وانان نابی."

نه وه بوو من به چی مام و نه ویش به ره و نه و شارانه که و ته ری، که
 ئاژاوه و توندوتیژی پارچه پارچه ی کرد بوون، نه و شوښانه ی
 ئاکنجیه کانی ده ترسان له وهی ئاخو دابه شکر دنه چ کیفه راتیکیان
 به سهر دا دهیښی. نه ویش سهری له ته نینه وهی نه و هه موو ږو کینه
 سورما بوو. کاتیکیش قیتاره که ی له که لکه تا وه ستا، کار به دهسته
 خوږ جیه کان له وه ده ترسان توندوتیژی زیاتر ته شه نه بکا و ږولکتر
 بی، بویه لی پارانه وه به لکو هه ره له وږی تا دوی ږوژی جار دانی
 سهر به خوږی به که بمینیته وه. نه ویش به یه که مه رج به و پیښیازه قایل
 بوو، که خوی و حوسین شه هید سور وه و ردی، سهر وکی
 نه نجو ومه نی موسلمانان له بن یه که بنمیچدا بن.

نه و گوټی: "ته نگانه دؤستی سهرت بؤ په یدا دهکا." لی نه م قسه یه ی
 له جياتي نه وهی نوکته یه کی خوش بڼی، ستراتیژی به کی لیها توو بوو.

خۆ ئەگەر زۆرىنە ھىندىيە ئاودارەكانى جىھان و زۆرىنە موسلمانە بەناوبانگەكانى ھەرىمەكە، بىانتوانىبايە نەمايشىيىكى يەكگرتووانە نىشان بەدەن، ئاخۆ ئەو كات گوردەمى ئاپۇراي سەرجادە وازيان لە توندوتىژى و خوينىشتنى يەكدى نەدەھىنا؟ ئەوان بە يەكەوہ چوونە ئەو مالەى تالان كرابوو، چۆل و ھۆل لە گەپەكەك كە شەپ و پىكدادانى ئەتنى ويرانى كردبوو. لە سەرەتاوہ باپىرەم بە گوردەمى ئاپۇرايەكى توورە دەورە درا و ئەویش پىيوابوو خەلكە دەھرىبووہكە بە تەمان بىكوژن. لى قسە نەرم و ھىورەكانى لەگەل سورەوہردى كە لە پالى بوو، باندۆرىكى چاوہپواننەكراوى خولقاند.

لە ۱۵ى ئابىشدا لە برى ئەوہى كەلكەتا كوشتارى سامناكى دىكە بەخۆوہ ببىنى، خەلكەكە پڑانە سەر شەقامەكان و دروشمى "ھىندۆس و موسلمان بران!" دەگوتهوہ. خەلكەكە گوليان لە باپىرەم گرت. لۆرد ماونتباتن پىرۆزبايى لە باپوجى كرد بەوہى "پەرجوو پوويداوہ" و دانى بەوہشدا دانا، كە مېرگىك لە ئاشتى بەرقەرار بووہ، ئەوہى ھىزى سەربازى نەيتوانى بەدىبھىنى. لەنيو ئەو ھەموو ھەراوېشىوى و كوشتار و خوينىشتنەدا، ئەوہ بەياننامەيەكى مەزنى ھىزى ناتوندوتىژى بوو.

ئەمە و لە كاتىكدا لە دەلھى سەرۆھزىرى نوئى بۆ يەكەمىن جار ئالاي ھىندستانى ئازادى بەرزكردەوہ.

ئەو لەنيو ئاپۇرايەكى دروشمكىشيدا گوتى: "خۆ ئەگەر ئەمپرو لە چاوى ھەر كەسك بنووسرى، ئەوا كەسەكە گاندىيە."

من ئەو پۇژە لەگەل مالباتەكەم لە بۆمباي بووم. بە مليۆنان لە خەلكى بە پىرويشتن و بە سەماوہ بە جادەكاندا دەرپویشتن، لى

له بهر رېزگرتنى باپيرهم هېچ كامېك له ئەندامانى خېزانه كه به شدارى رېيپوانه كه يان نه كرد. ئاخر باپيرهم گوتبوى: "من هېچ هۆكارېك بۆ خۆشى نابېنم."

هەندى له ئيمەى منداڵ و نهوجهوان له مال دەرچووين تا پرووناكى و دهنگوهرای خۆشى دروشمى سەر جادهوبان ببينن. باش له بېرمه ههراوهورىاي دهوروبهرم چۆن جۆشى دابووم و ههژاندى، ههروهها زۆريش دلتهنگ بووم له وهى له چاوى باپوجيم بينى، كهوا بانگهواز و هاوارى له دژى دابهشكردنه كه گويى لينه گيرا. هاوريكانى وازيان لهو هيتا به پهله و ههله بوون تا دهگه نه دهسه لات. ئەو دابهشكردنه كهى وهك رهتكردنه وهى خهبات و تيكوشانى بينى؛ دهكرا ئەمهش دنه دهرېك بۆ دابهشبوونى پترى خهلكه كه- ههروهك به خيرايش وايلاهات- ئينجا سه ربكيشى بۆ شهر و كوشتارگهيهكى بى پيشينهى خهلكى بى تاوان له ههردوو لا.

باپوجى بۆ رۆژى پاشتر دريژهى به كاروانه كهى خوى دا، له م گوند بۆ ئەو گوند دهچوو، بانگى ئاوهز و ئاشتى راديرا، به لام تهنانهت ئەويش نهيتوانى جلهوى دهسته و تاقمى شهپانگيز بگرى، بۆ ئەوهى شهر و كوشتار دهستپېكه نهوه. ئەوه بوو به پشيووى و توقاييهوه ههراواوه و دهر به دهر بوو به هه موو لايه كدا رايده كرد. راپورتى وهها هه بوون له شارى كدا كۆرهوى وا پيدا بوو، خهلكه كه ههرا به پى رېگاي زياتر له ۸۰ كيلومه تريان برى. باپوجيش به رهو دهلهى كهوته پى و ههرا له سههر نهرمى و ئارامى خوى مايه وه، ههراچهنده بازنهى توندوتيزى لى نزيك دهبووه و تهنانهت خهلك له مالى تايبهتى لورد ماونتباتنيسدا كوژران. ههرا و پشيووى و

ئاژاوه له سهراسهري ولاتدا بۆ باپيره مایه تراژیدیا بوو، ئاخر
بنه مای ناتوندوتیژی و ساتیاگراهیان فه رامۆش کرد.



به هۆی ئه و شلوقیه ناروونهی له سهرتاسهري ولاتدا
بلاوبوووه، دایبام پییان وابوو کاتی ئه وه هاتوه به ره
باشووری ئه فریقیا بگه پینه وه. له و رۆژگارهدا گه شتی ده ریایی
نیوان هیندستان و باشووری ئه فریقیا بیست و یه ک رۆژی
پیده چوو، هه ندیک جاریش پتر. یه که مین گه شتیش که پی
بپه پینه وه له سه ره تایی مانگی نۆفیمبه ردا بوو، واته نزیکه ی سی
مانگ دواتر.

باوکم باپیره ی له نه خشه ی گه رانه وه مان بۆ باشووری ئه فریقا
ئاگادار کرده وه، ئه ویش نزای خواحافیزانی بۆ نووسین. باپیره م
نووسی بووی: "ئاگادار به ئه و شته ی فیری ئارونم کردبوو له بیر
نه کا. هیوادارم کاتیک گه وره ده بیئت درێژه به کاری ئاشتیانه مان
بدهین."

هیوادارم کاتیک گه وره ده بیئت، درێژه به کاری ئاشتیانه مان بدهین.

منیش له ماوه ی ئه و دوو ساله دا ئه وهنده فیڕ بووم و کاتیکیش
گویم له و وشه هانده رانه بوو به ژنم گه ز گه ز هه لکشا.
ئاخر خۆ نه مده زانی، ئه وه دوا شته، دهیداته من.



له و دوو ساله ی له گه ل باپوجیدا بووم، ئه و هیژیکی ئه ریانی
وه رچه رخانه ی هیندستان بوو، ئه و به هه مان هیژی هه ژینه رانه
منیشی گوپی. ئیدی هه ستم به توورپهی نه ده کرد، هه ر کاتیکیش

توورە بووبام، دەمزانى چۆن توورەبىيەكەم بە ئاراستەى كارىكى
 باشدا بېم. دېكرا بېمە تەزوويەكى ئەرئىنى كارەبايى لە جېهان.
 فېرى ورەكارى ناتوندوتىژىيانە بووبووم، ھەرەكەت باپوجىش
 ھىواى بۇ دەخواست، دەمەويست خۇم بۇ دژايەتتى دەمارگىرى
 كۆيرانە و جياخوازي و ھەموو نايەكسانىيەكان، ئەوانەى سەركىشن
 بۇ توندوتىژى لەم جېهانەدا، خۇم تەرخان بېكەم.

كاروانى گەرانەوھەمان بۇ مالاھە بۇ باشوورى ئەفرىقا دوورودريژ
 بوو، بەم دۇخە سامناكيەش نەبوو كاتى گەيشتىنەوھ. لە ئاست
 بىرەوھەرى رۆژى يەكەم كاتى زۆر شەكەت و ماندوو بووم كە
 بەپى لە ويستگەى قىتارەوھ بۇ كۆژىنى سىفاگرام رۆيشتەم پىكەنىم
 دەھات. ئىستاش لەوى نەمام و بەجىم ھىشتووھ، ھىشتا ھەر
 مېردمندال بووم و زۆرىشم لەباردا مابوو تا خۇم بۇ ئەوانى دىكە
 بسەلمىنم، لى ھەرگىز جارىكى دىكە لىناگەرېم لووتبەرزىم
 بەسەر ھەست و سۆزە خۇزايەكەمدا زال بىي. بە دل و
 كەدەوھە لەبارەى سووكايەتتى پىكرەن و چۆنەتى خۇ سەلمانەن
 فېر بووبووم.

لە كۆتايىدا گەرانەوھ بۇ باشوورى ئەفرىقا، دايبايىشم پىيان گۆتم
 قوتابخانەيەكەش بۇ رەوھەندى ھىندى بە دوورى ھەر چەند
 كىلۆمەترىك لە نشىنگەكەى خۇمان لە كۆژىنى
 فۆنىكسەوھ كراوھتەوھ. ئىدى پىويسەت نەبوو بچمە
 قوتابخانەى سامناكى دېرى ژنە تەركەدونىاكان، كە جاران بۆى
 دەچووم. ئەوھ بوو من و ئىلاى خوشكەم بە يەكەوھ چووينە
 قوتابخانە نوپكە و پىويسەتتىش نەبوو رۆژانە گەشتىكى سى
 كىلۆمەترى بۇ بېكەن. ھەموو ئەو شتانە شتى باش بون، لى ھىشتا

ههستیکی ناخم هه بوو به وهی گه راومه ته وه باشووری ئه فریقا. ئاخر دواى دوو سال به ته واوى بوو بوومه كه سیكى نوئ. مالى باوانم له كوژینی فونیكس زور خوشتر و ئاسووده تر بوو له كوژینه كه ی سیفاگرامی هیندستان و خواردنه كه شی زور باشتر بوو. كه چی هیشتا دلم هه ر بو هیندستان لی دهدا كه له گه ل باپیره م بووم، زوریش بیرم له وه ده كرده وه به لكو بگه ریمه وه ئه وئ.

لی گه لو، جاریکی دی به یه كگه یشتنه وهی ئه و مالباته هه رگیز پرووی نه دا. ئاخر له ۳۰ كانوونی دووه میدا و له پاش دوو مانگ له به جیه یشتنی ئه وئ، ئه وهی بیرى لی نه ده كرایه وه قه وما.

من و ئیلا به پىگاوه بووین به ره و قوتابخانه، پىگه ی خو مان به شوینی تایه ی لوری تراكتوره كان كه به و پىگه یاندا به نیو قوردا ده رۆیشتن، ده كرده وه. رۆژیکى گهرم بوو، له هه ردوو لای پىگه كهش به لاچكى دریژی چه وه نده رى شه كر ده وره درابووین. هیشتا ئه وه نده نه رۆیشتبوون، كه ئیلا له نیوه ی ری جه غری و له شوینی خوی چه قی و گوتی هه نگاوێكى دیکه م پى ناهاویشترئ. به داخه لکیشان وه له سه ر لیواری ری لییدانیشت. به داواكرده وه گوتی: "یه ك هه نگاوێكى دیکه ش ناهاویم. ده بی تۆ له كۆلم بكه ی."

خۆ ئه گه ر رۆژگار هكه به ر له فیروونم با له سه ر ده ستی باپو جی، ئه و ده كرا به دواى خویدا رابكیشم و زوریشی لی تووره بووبام. (ئه و شهش سال له من بچوو كتر بوو) لی خۆ ئیستا من ده مزانی چۆن چۆنى به ریز و لیتیگه یشتنه وه ره فتار له گه ل دۆخه كه بكه م. منیش به ئارامیه كه وه پیمگوته وه: "من له كۆلت ناكه م، تۆ لی ره به، من به جیت ده هیلم."

خۆ به راستیشم نه بوو، هەر به جیم نه ده هیشت. لی هەرچۆنیک بئی سووک و ئاسان له شوینی خۆم هه لسام. له گه ل هه لسانه که مدا که ئاورم دایه وه بینیم پیره میردیک، که له کۆژینی فینیکس ده ژیا، به خیرایی به رهو روومان دیت. پیشتر هه رگیز کۆژینه که ی جینه ده هیشت، ئاخر هی ئه وه نه بوو به م شیوه ری بکا، بۆیه به سه رسوړمانیه وه لیم روانی. مه راقم بزانه ئاخۆ بۆچی به رهو رووی ئیمه وه دی. خوله کیکی پیچوو تا تیگه یشتم خۆ ئه وه به دوا ی ئیمه دا هاتوه.

کاتیکیش لیمان نزیک بووه به په له پروزی و هه ناسه برکیوه گوئی: "ئارون ده سته جی و به غاردان بگه ریوه مالی. دایکت پیویستی پیتته. منیش خوشکه که ت ده هیمنه وه."

منیش پرسیم: "خۆ من هه ر دیمه وه مال، ئه وه په له په له ی بۆ چییه؟" "ده ی برۆ، غارده. سیودوم له گه ل مه که. دایکت پیویستی پیتته." منیش په یم به وه برد شتیکی سامناک قه و ماوه. هه ر به غار گه رامه وه مال و بینیم دایکم به هه نسکی گریانه وه خه ریکی ته له فۆنه، که بینیمی لی چوومه ته ژوور باوه شیکی تیوه رینام، لی له وکات دیسان زهنگی ته له فۆن لییدا یه وه، وه لای دایه وه به لام به ئاسته م قسه ی پیده کرا.

له ئیوان فرمی سک و وه لامدانه وه ی ته له فۆنه که دا، هه رچۆنیک بئی توانی راستیه سامناکه که م پیرا بگه یه نی، که ئه ویش تازه بیستبوی.

باپیره خوشه ویسته که م کۆژراوه.

دایکم به گریانه وه: "هه رگیز نایبینینه وه."

من هیدمه گرتی بووم. لیم پرسی ئاخۆ باوکم له کوئییه.

"ئەو ئەم بەيانىيە بۇ كۆبۈنە ۋە يەك چۈۋەتە شار، نازانم چۆن دەستم پىي بگا و ھەۋالەكەي پىراپگەيەنم."

ئەو تىدەكۈشا قسەم لەگەلدا بگا، بەلام تەلەفۇنەكە ھەر بەردەوام زەنگ لەسەر زەنگى بۇ لىدەدرا، ئاخىر خەلكى دىكە گويىيان لە ھەۋالەكە بووبوو، ئىدى زەنگيان بۇ مالمان لىدەدا تا ھاۋخەمى ھەۋالە سامناك و تۆقىنەرەكە بن. منىش لە نىۋەپراستى ئەو ژاۋەژاۋەي تەلەفۇن ۋەستە بووم و دەگريام. ئاخىر ھەموو ساتىكى ئەو دوو سالەي لەگەل ئەودا ژىابووم، ۋەك برووسكەيەك لە مېشكىمى دا. ئاي خاۋايە ئەو غاردانەم بەدۋاي خەپەكى تەشى رېسىيەكە، ھەلكرەنەۋەي داۋەبەنەكان بەسەر شانمەۋە، ئەو دەستە نەرم و دلۇقانىيەي بە رومەتيم دەكەوت كاتىك ھەۋلمدەدا شتېك ۋەھا بكام مايەي پىكەنين بى، ئاخىر خۇ ئەو ھەموو شتە ناكرى پروا و نەيەتەۋە.

ئەۋەبوو لە داىكم پرسى: "تۆبلىي كى بى دەستى بچىتە خوينى باپىرەم و بىكوژى؟"

من دەمزانى پىشتر چەندىن ھەۋلى لەناوبردى ئەو درابوو، بە زۆرىشيان لە لايەن بالى راستپەۋىي ھىندۇسەكانەۋە بوو، ئەۋانەي وايان دەزانى گوايە ئەو پىشتى تىكردوون و ناپاكى لىكردوون. لى ئەو لەو ھەموو ھەۋلە بكوژانە قوتار بووبوو. پىم وابوو ئەو ھى ئەۋە نىيە لەناوبردى.

ھەر زووش باۋكم بە رەنگى بزرکاۋ و چاۋى بە گريانەۋە گەرايەۋە مال. ئەو لە كۆبۈنە ۋەكەي خۇي بووبوۋەۋە و لە بازار خەرىكى كرىنى ھەندى ميوە بوۋە كاتىك گويى لە ھەۋالە تۆقىنەرەكە بوو. ھەندى لە فرۇشيارە دەستگىرەكان ئەۋەيان خستە

به ردهم به لكو بيگه يه ننه وه مال، لي باوكم تواني به سهر خويدا
زال بي و خوي گه يانده وه لامان. كاتيكيش هاته وه باوه شي به
دايكم كرد و ئيمه شي له خوي نزيك كرده وه.

له گهل زانيني هه واله كوشنده كه و هاتني دوست و ناسياو بو
مالمان، دؤخي مالمان تا ده هات پاشا گه ردانتر ده بوو. ههر يه كيكي
له راستي خويه وه ده پيرسي: "تو بلي ئه مه راست بي؟"

باوكم هه ولي ئه وه ي دا به لكو په يوه ندي به براي كه ي خوي له
هيندستان وه بكا و ورده كاري زياتري لي وهر بگري، لي ئه م
كاره ي زوري پيچوو. خزمه تگوزاري په يوه ندي به ته له فونكر دنيكيش
ئه و شوينه ي لي ده ژيان سهره تاييانه بوون، ههر ته له فونكر دنيكيش
ده بووايه به چهندين پيواژوي ئالوزدا تي بپهري.
كاتيكيش په يوه ندي به كه وهر گيرا، هيله كه كز و خاو بوو،
لي ههر چونيكي بي، باوكم تواني ئه وه ي پيويست بوو
له باره ي رپورهمي ناشتنه كه زانباري پيويست وهر بگري. مام
گوته كات له ده ستدا نه ماوه. باپوچي له سهعات ١٦:٥ خوله كي
ئيواره دا كوژراوه، ههر له ماوه ي چهنده سهعاتيكي كه م نزيكه ي
ميلونيكي له خه لك رژاونه ته نيو ده له ي. كار به ده ستانيش له وه
ده ترسن، ئه گهر رپورهمي ناشتنه كه ي دوا بخري، نيوه ي
هيندستان رابي، ئيدي هه روا و گيره شيويني رووبدا. ههر بويه
مام قايل بوو به وه ي رپورهمي ناشتنه كه ي بو ئيواره ي دواتر
بي. ئيمه ش ده بووايه له دووري ههوت ههزار كيلومه تره وه
مالئاوايي لي بكه ين.

بو سبه يني له گهل دايبام، له ري غزه غزي را ديوه گويمان له
رپورهمي ناشتنه گرت. ئه وه م زاني كه وا باپيره م له بيرلا هاوس

له دهلهی مابوووه، هر هه مان شوین که جاریکیان له گه‌ل نه‌ودا بووم. ئیدی نه‌و پیاسه‌یه‌کی به‌ناو باخه‌که‌ی نه‌ویدا کردوو ه تا دروودی به‌خیر هاتن له‌گه‌ل نه‌وه‌کانیدا بخوینی کاتیک نه‌و به دارده‌ستی‌که‌وه ده‌رۆ‌یش‌شت. کاتیکیش ئاپوراکه لی جیا ده‌بیته‌وه، پیاویک به‌تالوکه و هه‌له‌وه خوی لی ده‌هینینه‌ پيش و له تهنیش‌ت ژنیک لای باپیرهم ده‌وه‌ستنی، نه‌و شوینه‌ی نه‌و دوو ساله‌ی رابردوو زور جار لیده‌وستام. هر له‌ویوه سی جار له‌سه‌ر یه‌ک ته‌قه له‌ باپوچی ده‌کا و راده‌قه‌نی.

زور له‌ رابه‌رانی جیهان ویستوویانه له‌ ناشتنه‌که‌ی ئاماده‌ بن، لی نه‌وانیش هه‌روه‌ک ئیمه‌ نه‌یان توانی له‌ کاتی خویدا بگه‌نه نه‌وی. پاپا و هه‌روه‌ها سه‌رۆک هاری ترومان و پاشا جو‌رجی شه‌شه‌م پرسه‌نامه‌یان نارد. زیاتر له‌ ملیۆن و نیویک له‌ هیندییه‌کان، له‌ هه‌موو دین و چین و رهنگی‌که‌وه به‌شداری رپوره‌سمی ناشتنه‌که‌یان کرد؛ پیده‌چیی هینده‌ی دیکه‌ش خه‌لکی له‌ سه‌رتاسه‌ری شاره‌که و له‌ شوینه‌کانی خویان سه‌یریان کردب. دیاره به‌شدارییه سه‌رسامه‌ینه‌ره‌که بووه مایه‌ی نه‌وه‌ی به‌ جاریک کرده‌ی توندوتیژی له‌ هیندستان وه‌ستا. یه‌کیکیان وه‌ک کلیتی‌بادان وینای کرد. دیاربوو له‌ پاش هه‌موو شتی‌ک له‌ گه‌ل بلا‌وبونه‌وه‌ی هه‌والی مه‌رگی نه‌و، کوشتنه‌ کاره‌ساتباره‌که وه‌ستا و له‌ پر خه‌ونی باپوچی بو ناشتی و یه‌کگرتن هاته‌دی.

لی بو من گوینگرتن له‌ کۆمیتتاری رادیۆکه له‌ دووری هه‌زران کیلۆمه‌تره‌وه هه‌رگیز مایه‌ی هیچ ناشتییه‌ک نه‌بوو. هه‌ولمدا ره‌وشه‌که به‌هینمه به‌رچاوی خۆم، لی

دهسټپېش خه رېيه هېدمه بيه كه م و خه مباريه كه م توورپه كړدم. كاتيكيش له دهوړي راډيوكه خړ بوينه وه، له شويي خوم ته قيمه وه. به جوش و دهنكي ئاگراو بيه وه گوتم: "خو ئه گهر من له بيرلا هاوس بام. ئه وا دهستم له بينه قاقاي ئه و كه سه دنا، ئه وهى ته قهى له باپوچى كړد! هر له وى دهمكوش!"

باوكم به بيسټنى قسه كه م دهسټيكي به چاويدا هينا و فرميسكه كانى سړى و زور به سهنگينى سهيرى كړدم. ئينجا به هيواشى پيگوتم: "چيه دهلي ئه و وانانهى باپيره فيرى كړدوى له بيرخوت بردوونه ته وه؟ ئه و خه مبار بوو، لى من گويم له هاوسو زيبه كى گه وړه له دهنكي ئه و بوو. ئينجا هه روهك باپوچى دهيكرد، باوكم منى بو لاي خوى راكيشا و پيگوتم: "ئه رى ئه دى ئه و نه يگوت پيويسټه توورپه بيه كه ت زيره كانه به كار بهيى؟ باشه تو بليى باشتريى به كار هينانى توورپه بى كه ئيسټا هه سټى پيده كى، چى بى؟"

منيش بو ساتيك بيرم كړده وه و هه ناسه بيه كى قولم هه لكيشا. "وهك ئه و كار بو وه ستاندنى توندوتيرى له جيهاندا بكه م." باوكم سه رى له قاند. "به لى ئه وه راسټه. هه رگيز وانه كانى ئه و فه راموش نه كهى. باشتريى شت بو باپوچى بيكه ين ئه وه بيه؛ له سه ر په يامى ئه و به رده وام بين و ژيانى خومان بو ئه وه ته رخان بكه ين، ئه و جوړه كار ه ساتانه دو باره نه بڼه وه."

باوكم دهيزانى پيويسټم به ده رچه يهك بو توورپه بيه كه م هه بيه، پيويسټيم به كړده بيه كى ئه ريڼيانه هه بيه تا هزرى نه ريڼى له ميش كمدا ده ربكه م. ئيدى بريارمان دا رپور ه سمى كى يادوه ريى تا بيه تيڼيانهى خومان ساز بده ين به لكو يارمه تى خومان و له شكريك

له ماته مبارانی باشووری ئه فریقا بدهین. باوكم پيشنيزی ئه وهی کرد به يه كه وه پرسـيـكى تايـبه ت به ياد كـردنه وه ههفته نامه ی "بۆچوونی هیندییه كان" بدهین، ئه و بـلاـونـامـه یه ی باپیره م دایهینا و باوکیشم درێژهی پێدا. له خه لکه وه هاوسۆزی و هاوخه می و بۆ یادهووری باپوچی و وینه کانی دهستکهوت، ئیدی به دواى ژيانى باپیره ماندا گه پراین. له ماوه ی مانگیكدا ژماره یه کی تايبه تیمان به یادهووری باپوچی له دووتوی سهد لاپه ره و به چاپیكى دهستی به رایى دهركرد. پرۆژه كه میشك و زهینی ئیمه ی له خه م و توورپه ییه وه بۆ خوشه و یستی و سه رنجدان و وریابوونه وه یه کی دوستانه راسته پێ کرد.

منیش به شانازییه وه سهیری ژماره تايبه تییه كه م کرد، ئاخـر ئیمه دروستمان کرد و ئه وه بوو لاپه ره له دواى لاپه ره مان هه لده دایه وه و هه ر بیر و هۆشیشـمان لای باپیره بوو. لى هه ر نه مده توانی ته قه كـردنه كه له میشكى خۆم ده ربكه م به و خه یاله ی ئه و ساته لای باپوچی بووبام. تۆ بلی ئه و كات بمتوانیبا كا برای ته قه كه ر بوه ستینم؟

رۆژيكيان به دایبام گوت: "حه زم لیه هه ر ئیستا بكۆژه كه م بكوشتبایه وه." دایكم ئاخیکى هه لکیشا. ئاخـر دهیزانی هه ست به چی ده كه م، لى ئه وه شى ده زانی، باپیره م پیزانینی بۆ ئه و هه ستوسۆزه م نه ده بوو. بۆیه به له سه رخوییه وه پيیگوتم: "باپیره ت داخواز ده بوو له و كه سه خو ش بووبای كه كاره كه ی كردوه."

قه سه كان منیان بچووك نیشان دا. هه لبه ته باپیره م ئه وه ی دهویست كه دایكم پيیگوتم. ئیدی له بری ئه وه ی له به رانه ر بكۆژه كه لیبورده بم، ده مه ویست تۆله ی بكه مه وه. لى ده مزانی

باپیرهم دهیگوت تۆله کردنه وه ههرگیز چاره سهره راسته که نییه. ئاره زووی تۆله کردنه وه دهتخوا و داتده شوژی، ئاشتی هزر و زهینت له بهین دهبا و ههمیشه ههر له سهر لیواری خهرند جیتده هیلی. ئیدی له بری ئه وهی ههسته که یهک جار ئازارت بدا، ئهوا شه پرانگیزییه که به سهرتدا زال دهبی و جار له دوی جار وردوخاشت دهکا. منیش نه دهکرا ریگه به وه بدهم، یان نه ده بوایه ریگه بدهم باپوچی بکهوی.

باپوچی فیڕی کردم، که ناتوندوتیژی وهک پاسیقیتی و ترسنوکی نییه. ئه وه جیگهی په سنده که به هیژیکی سنووردار شه پرانگیزی بهرکه نار بکهی و خوشه ویسته کانت بپاریزی. خو ئه گهر هاتبا و ئه وی پوژی منیش یه کییک بووبام له وانهی "به دارده ست ده پویشتن"، ئهوا باپوچی لی دهخواستم بکوژه که بگرم نه وهک رابکا. لی به داخه وه له وی نه بووم. ئیستاش پرسه که ئه وه یه چ کار دانه وه یه کم له بهرانبهر ئه وهی قه و ماوه هه بی.

خوی باپوچی دهیگوت: "لیخوشبوون، له سزادان پیاوه تیتره."

لیخوشبوون، له سزادان پیاوه تیتره.

کاتیکی تاقی ده کریینه وه، ئهوا هیژوگوپی خۆمان به توندوتیژی یان به توور په بوون ناسه لمینین، به لکو به ئاراسته کردنی کرده وه کانمان بو چاکه. هیندستان له دوی مه رگی باپوچی خه لاتیکی مه زنی له ئاشتییه کی کورتخایه ن دایه ده ست. منیش ده بوایه هه مان خه لاتی لی بورده یی له بهرانبهر شه پرانگیزی گه وردها بده مه ده ست. جاریکیان باپوچی پوونیکرده وه، که شتیکی

ئاسانە ئەو كەسانەت خۆش بوين، ئەوانەى تۆيان خۆش دەوى،
 بەلام ھىزى راسستەقىنەى ناتوندوتىزى لەو دەوى دى، كاتىك تۆ ئەو
 كەسانەت خۆش بووى كە رقيان لە تۆيە.

ئەو دەيگوت: "من ئەو دەزانم پەپرەوكردى ئەو قانونە مەزنەى
 خۆشەويستى چەند سەختە، بەلام ئەدى شتە ھەرە مەزن و
 چاكەكە سەخت نىيە؟ خۆشويستنى ئەو كەسەى رقى لىت دەبىتەو
 سەختىرنيانە، لى تەنانەت ئەو شتەى زۆر سەختيشە ئاسان دەبى
 كاتىك بمانەوى بىكەين."

من ئەو دەزانم پەپرەوكردى ئەو قانونە مەزنەى خۆشەويستى
 چەند سەختە، بەلام ئەدى شتە ھەرە مەزن و چاكەكە سەخت و
 قورس نىيە؟ خۆشويستنى ئەو كەسەى رقى لىت دەبىتەو
 سەختىرنيانە، لى تەنانەت ئەو شتەى زۆر سەختيشە ئاسان دەبى
 كاتىك بمانەوى بىكەين.

بەلى ئەو راسست بوو لەو دەوى دۆزىنەو دەى لىبوردەى شىتىكى
 سەختە، بەلام دەمزانى دەبووايە بىكەم، ھەم بۆ خۆم و ھەم بۆ
 ئەويش. خۆى ئەمەش دەبوو ھاوکاریەك بۆ ئەو دوو سالانەى بە
 يەكەو دەبوو. من ئەمەم لە بىرە كە چەندىن جار باپىرەم ھەزى
 دەكرد بلى، رپسای چاو بە چاو، كاریكى وەھا دەكا، ھەموو جىھان
 كویر بكا. ئیمە پپوستان بە پپناسەكردەو دەى دادپەرەوى ھەيە.
 ئامانجمان لە دوای كارەساتەكە دەبوو ئەو بى ئاخۆ چۆن
 وابكەين جىھان باشتەر ببى، نەوەك ئەو بەسەلمىنين كەوا لە
 توندوتىزى و تۆلەى زياتر بگليين.

بەم جۆرە، لەو سالاڤانەى دواى مەرگى باپىرەم، خۆم بۆ
بلاوکردنەوەى پەيامى لىبوردەى و هىوا و ناتوندوتىژى
تەرخانکرد.



بۆ بەدبەختى کارەساتەکان بەردەوامن. لەگەڵ ھەر کردەىھەى بى
واتاى بکوژانە لە ئەمریکا، لەو ولاتەى منى گرتووەتەخۆ، ئەوا
دۆست و ئەندامانى خىزانە کۆستکەوتووھەکان ھەمان ئەزمونیان
ھەيە، ئەوھى کاتى خۆى من لە رادىۆيەکە گويم بۆ راکرتبوو.

سالاڤانىکى زۆرە بەو پرسە دەتليمةو، ئاخۆ لەسەر ئيمە پيويستە
چ کاردانەوہەيەکمان لە ھەمبەر ئەو کردەوہ بيرلینەکراوانە ھەبى. لە
١٩٩٩دا زياتر لە دەیان قوتابى لە قوتابخانەى بالاي کلەمباين لە
کۆلورادۆ کوژران، کە لە دىروکى ئەمریکیدا کوشندەترين کردەى
کوشتن بوو لە قوتابخانەکان. دۆستیکم لەو شوینەى کردەکەى تیدا
قەوما بوو، داواى لیکردم بەلکو قسە بۆ ئەوانە بکەم لە کردەوہکە
دەربازيان بووبوو. ھەمووانيش توورە بوون و دەیانەويست تۆلە
بکەنەوہ. کەمیک بەر لە کۆبوونەوہکە، دۆستەکەم داواى لیکردم کە
بە نیازم چى بليم؟ منيش بەرسقم داہەوہ: "دەمەوئ لەبارەى
ليبوردين و بەرەوپيشوہچوونى ژيانيان بدويم."

ئەويش ئاگادارى کردمەوہ: "خۆ ئەگەر وەھا بکەى، ئەوا ھەر بە
يەخەى کراسەکەت لە ھۆلەکە فریت دەدەنە دەرەوہ. ئاخىر ئەوان لە
ناخى دليانەوہ زۆر توورەن."

لئى من لەبەردەم ئەو گرووپە وەستام و لەبارەى ناتوندوتىژى و
لەبارەى بەشداریکردنى وانەکانى ليخۆشبوون قسەم بۆ کردن، ئەو
وانانەى لە دايباب و باپىرەم فيريان بووبووم. لەويدا پيم گوتن، من

له ئىش و ئازار و توورپەريان تىدەگەم، چونكە تاقىم كردۆتەو. بە پىداگرييەو داوام لىكردن لەگەل ژيانيان بەرەو پىشەو بەرۆن و تىبكۆشن دليان پر لە خۆشەويستى بگەن لەبرى ئەوہى پر لە رق و كىنەى بگەن، چونكە ئەمەيان تاكە رىگەيە بۆ كۆمەلگەيەكى باشتر. ئىدى لەبرى ئەوہى لە ھۆلى كۆبوونەوہكە فرى بدرىمە دەرەو، ھەموويان ھەلسان و چەپلەيەكى گەرميان بۆ لىدام.

بەم نزىكانە و لە ۲۰۱۴دا جاريكى دىكە خۆم لەبەردەم كۆمەلىك لە پرسەداران بينىيەو تا قسەيان بۆ بگەم. ئەم جارەيان لە فىرگەسۆن، لە ولايەتى ميزورى بوو، ئەمەش دواى كوشتنى گەنجىكى رەشپىستى تەمەن ھەژدە سالان بوو، بە دەستى پۆلىسيكى سپىپىست، كە لەسەر بنەماى تاوانباركردنىكى جياكارىيانە بوو. ھەشاماتىكى زۆر بۆ ھاوخەمى و ھاوپشتى خپ بووبوو، بە دەنگى بەرز ناوى ئەو ۱۱۰ كەسەيان دەگوتەو كە لە ميانەى سالەكەدا لە فىرگەسۆن كوژرا بوون. توورپەي لەنيو ھەشاماتەكەدا ھەبوو، قسەكەرانىش پىداگر بوون لەسەر ئەوہى دەبى سپىپىستەكان ئەو بەزانن، كەوا بيانەوى و نەيانەوى كردەوہى دژ بە رەشپىستەكان دەكەن.

لەگەل ئەوہى قامكەكان بۆ ئەو دريژ دەرگان ئاخۆ كى خەتابارە، ئىدى لەپر ھەستىكم بۆ ھات بگەرپمەو لەى ھزرى دايكم، كاتىك بە ئىمەى مندالى دەگوت: "كاتىك تۆ پەنجەيەك بۆ كەسىك رادەھىلى، ئەوا سى پەنجەى دىكەت بۆ خۆت دەگەرپنەو". ئىدى لەبرى ئەوہى بەدواى ئەوہا بگەرپىن كە ئەوانى دىكە چ ھەلەيەكيان كردوو، پىويستمان بەو ھەيە ئاورىك لە خۆمان بەدەينەو.

كاتىكىش نۆرى قىسەم ھات، ھەولمدا بە رېرەوى باپوجيدا برۆم و دەرەتانىك بۆ توورەيى ئاپۇراكە بدۆزمەو. دەمەويست برىنەكەيان سارپژ بكم، بەلام بە ئاراستەيەك رۈوبەروو بوومەو. تابۆ ئەودىوى توورەيى بيانجوللېنم. ئەو بوو گوتم: "لايەندارىي لە ژيانى ھەر يەككە لە ئىمەدا ھەيە، ئەوساچ بەھۆى رەنگەو ھەيان رەگەزەكەمانەو بى، تاخۇمان لاوازيەكانى كاراكتەرەكەمان نەناسىنەو، ئەوا ھەرگىز ناگۇرپېن. ئىمەر ھەر ئەو كاتە جىھان دەگۇرپىن، كاتىك ئىمە بە خۇشەويستى و دلۇقانىيەو لەبرى رىق و كىنە و سووكايەتتەو رۈوبەرووى داپسانەكان (ئالنگارىيەكان) دەيىنەو."

ئىدى لەگەل كۆبوو ھەكان زۆرىنە قىسە گرنگەكانى باپوجىم لەگەل بەشكردن: پۇيويستە ئىمە ئەو گۇرپانە بىن كە بە دوايدا دەرگەرپىن. ئىدى سەرلەقاندنى ئامادەبووانم بىنى و گويم لە زەمزمەي لىتتىگەيشىتىشيان بوو. منىش كەوتمە بن باندۇرى ئەو ھەي كە خەلكە پرسەدارەكە ئىستاپەيامە بەھىزەكەي باپوجى دەيانجوللېننى و كارىان تىدەكا و بە دەنگ بانگەوازەكەي دىن ئەو ھەي لەودىو دروشمەو ھەيە و بۆ چاكى ھەمووان تىدەكۆشى.

گروتىنى وانەكانى باپىرەم، بۆ ئىمە لە ھەموو ئان و ساتىكدا، بە خۇشى و ناخۇشەيەكانىانەو، ئىلھام بەخش بوون و ترووسكەي ھىواي بەردەوامى و گەشانەو بوون. جا گەر گەرەكمانە ئەم جىھانە بگۇرپىن، با لە پىشدا خۇمان بگۇرپىن.

گەر ئاشتىشمان بۆ سەرتاسەرى جىھان دەوى، با لە پىشدا لە پىناو ئاشتىدا، لە ناخى خۇماندا بىدۆزىنەو.

وانه یازدهم

وانه بۆ ئەمرۆ

بکوژی باپیرەم سەر بە بالی راسترەوی هیندۆسەو بوو، ئەو هی له فەلسەفە ی باپوچی دەهری بوو بوو، ئەو فەلسەفە یی بە دوا ی له ناو بردنی سیستمی چینایەتی دەگەر ا و هەلۆەدای یە کسان ی بوو بۆ هەمووان. ئەوان ی دیکەش له بن کەول ی ئەودا هەول ی بنکو لکردنی یادەو هەرییە کە ی دەدەن. ئەوان له گەل پە یامی ئەو ناکو ک له وە ی له هەموو ئایینەکاندا شتی باش هە یە، هەر ئەو هەش پیویستە بۆ ئیمە تا بیانناسینەو و پشتی بگرین. باپوچی گو تی: "دینەکان ر یگای جیاواز جیاوازن و له هەند ی خال بە یە ک دەگەنەو. ئەو سا گرفت چییە ئەگەر ئەو ر یگە جیاواز جیاوازنە لی بگرین کاتی ک بۆ هەمان ئامانج سەر دە کێشن؟"

باپوچی بە دوا ی بنەما راستییەکاندا دەگەر ا و بە پیداکیری یەو داوا ی له خەلک دەکرد هەموو ئەو شتە رۆحییانە بخویننەو و خالی ئەرینی له هەر یەکیکیاندا بدۆزنەو. کەسانی ئاسۆبەر تەنگ دەیانەو ی برۆا بەوە بینن، هەر بە تەنھا پیگە کە ی خو یان دروستە. ئەوان له ر یی بنکو لکردنی ئەوان ی دیکە هەول ی سەپاندنی خو یان دەدەن. ئەوان دەترسن رۆوبەر ووی ئالنگاری ببنەو و پەلاماری ئەو کەسانە بدن کە ئاسۆبینیان فراوانە. باپوچی بمابایە

پييده گوتن، ئەو ترس-ئۆكۈپ ئامازەنمايەك نىيە لە باوەرپەرە
سەرچاوەى گرتى.

ئاينىشتاين لە بارەى باپىرەمەو و تە بەناوبانگەكەى خۆى گوت:
"بە دەگمەن واىە نەوەكانى داھاتوو بپروا بەو بەكەن
پياويكى وەھا لەسەر ئەم گۆى زەوييە ھەبووبى." جۆرج سى
مارشال، وەزىرى كاروبارى دەرەوئەى ئەمريكاى وەھاى ناوھيئا:
"وتەبىژى وىژدانى سەرتاپاى مرؤفايەتى." يەككە لە
كۆمىتتارەكانىش گوتى؛ باپىرەم سەلماندى، كە خاكىيون و
راسىتيە سادەكان لە ئىمپراتورىيەتەكان بەھىژترن. باپوچى نە
ناونىشانىكى ھەبوو نە سامان و نە كورسى دەسەلاتىكى فەرمى.
ئەو سەرلەشكرى ھىچ سوپايەك نەبوو ياخود ئىمپراتورىك نەبوو
يان بىردۆزى راكىشانىشى نەدۆزىبوو، بەلكو ئەو راسىتيوئىژ
بوو، ئەو راسىتيەى ئىمە ھەموومان لە كانگاي دلمانەو
لى تىدەگەيشتىن. لەوانەى ھەر لەبەر ئەو ھەش بى كە ناو و وىنەى
ئەو بەم جۆرە پىزى لى دەگىرى.

لەو كاتەى لەگەل ئەودا لە كۆژىنى سىفاگرامدا دەژيام، باپىرەم
واى لىكردم لىستىك لە خالە لاواز و خووە بەدەكانم دروست بكەم،
ئەو ھەش وەنەبى ھەر بۆ سەركۆنەكردنى خۆم بى، بەلكو بۆ ئەو
بوو بزانم چىم پىويسىتە بۆ خۆسەلماندن. وەك ئەو
پوونى دەكردەو، تۆ پىويسىتە بەو ھەىە خالە لاوازانەكانى خۆت
بزانى، ئەو توانسىتە ھەبى تا خالە لاوازانە بكەيتە خالى
بەھىژى خۆت. ئامانجى پۆژانەت ئەو ھەىە ئەمپۆت باشتر بى لە
دوئىنى. كاتىكىش ھەولى خۆسەلماندن بەدى، ئەوا كارىگەرييەكەى
وەك تۆپەبەفرىنە دەبى. منىش لە ھەموو ژيانمدا درىژەم بەو

رېيازە دا. ئاخىر باپۇجى فېرى كىردىم، كە مەبەستىم باندۇرېكى
ئەينىيەنە بىي لەسەر جېھان، ئىدى بە ھەموو وريايىيەو
لە راژەى بەدېھىنەنى ئەو شتەم.

كاتىكىش بۇ يەكەمىن جار بارمىكردە ئەمىرىكا، وىستىم فەلسەفەكەى
باپۇجى لەگەل خويندكارانى كۆلىژ بەش بەكم. لەو دەمەش ھەلگىرى
دكتۇرا نەبووم، ھەر بۇيە زانكۆكان رېگەى وانەدانەوھيان پېنەدام.
باپۇجى ھەرگىز رېگەى بەو نەدەدا فەرمىبوونى ئەو جۆرە
شتانە رېگەى پېيگىرن، ئەو ھەمىشە رېگەى خۇى دەدۇزىيەو. ئىدى
منىش دامەزراوھى ناتوندوتىژىم بە ناوى باپىرەم دامەززاندى و
دەستىم بە كۆرپەندى نافەرمى و وانەوتنەو كىرد. كاركردىن لەسەر
ئاستى تاك بۇ ئەوھى كۆمەكى خەلگى بەك تا چاكتىر لە دادوھى
و چارەسەر كىردى ناكۆكىيەكان تېيگەن، ئىدى لەوھدا بېنىم چۆن
نمۇنە سەرمەشقى باپۇجى ھېشتا ھەر پتەو و مەھكەمە.
فەلسەفەكەى ئەو يارمەتيدەرە تا بېتتە پردىك بۇ بەستىنەوھى خەلگ
بە يەك.

لە پۇژانىكى سەرەتەى نەوھتەكان، تووپەى لەبارەى زېرىى
بېشەرمانەى پۇلىس و نارەوايەتېيە رەگەزپەرسىتېيەكان لە لۇس
ئەنجلىسدا بووبوونە مايەى پىشۋى و ئالۇزى و راوھدونان. من
ئەوكت لە مېمفېس دەژيام، ئەو شوئېنەى لەبن بارى ھەمان
رېووداودا دەينالاند و خەرىك بوو لەوئىش دۇخەكە بتەقېتەو، خەلگ
لەو جقاتەدا داوايان لېكرىم بېمە پېشەوھ و ھەولېك بۇ
ھېوركرىدەوھى دۇخە كولاوھكە بەدم. منىش تەواو لەوھ
دلىا نەبووم شتېكم پېكرى. لى ئەوھم دەزانى، ھەر كاتىك باپۇجى
نەيتوانىيا وەلامېك بۇ پىرسىك بداتەوھ، رېورەسىمى نوئىژ و

ویردخویندنی ریکده خست و خه لکی بانگ ده کرد تا به یه که وه به رسقی پرسه کان بده نه وه.

ئه و رووداوه ی له میفیسدا قه و ما، له رۆژی سی شهممه دا ته قیه وه، منیش بریارمدا رپوره سمیکی ویردخویندنه وه ی دینه کان له رۆژی یه کشه ممه دا ساز بدهم. قسه م له گه ل دهسته ی به رپوبه ری زانکۆکه کرد، ئه و زانکۆیه ی دامه زراوه که می تیدا دامه زرابوو، ئه وانیش گوتیان ئه م کاره به لای که مییه وه دوو ههفته ی پیده وه ی تا خۆمان بۆ بۆنه یه کی وه ها ساز و ته یار بکه ی ن. دوو ههفته! منیش ئه وه م پینگوتن: کاتی که مالله که ت گرده گری ئه و ناتوانی دوو ههفته چاوه ری بکه ی تا ئاو بۆ دامرکاندنه وه ی ئاگره که په یدابکه ی.

ئه وه بوو کۆمه لیه کی که مم له هاوکاره کانم کۆکرده وه، ئینجا به شیوه یه کی که سی و تایبه تی هه موو ریکخراوه دینییه کانمان له میفیس بانگه یشست کرد. داوامان له هه رییه که یان کرد له بۆنه که ئاماده بن و پینچ خوله ک له کاتی خۆیان بۆ ویردخویندنه وه به ئاشتی و هاوئاوازی به یه که وه بخوینن. منیش باکم به وه نه بوو ئاخۆ ئه وان چه ند گه وره و گرنگن، ئاخو هه ر هه موویان هه ر هه مان پینچ خوله کیان بۆ ویردخویندن هه بوو.

ئه و یه کشه ممه یه پتر له شه شه سد که س له یاریگای دووگۆلی شاره که کۆبوونه وه و رپوره سمی ویردخویندنه وه یان به جیه گه یاند. پیموایه ئه وه ش یارمه تیده ر بوو، که مه یدانه که خاکیکی بی لایه نانه بوو — ئاخو نه کلێسا بوو نه مزگه وت نه که نیشته - هه روه ها هیه دابیکی دینی به سه ر رپوره سمه که دا بالکیش نه بوو، هه مووانیش هه ستیان به یه کسانی و ریزگرتنی یه کدی کرد. زیاتر له سی دهسته و تا قمی دینی بۆ رپوره سمی ویرد و نوژی ئاشتیخوازانه ی

پنج خوله کی هاتنه پيش. ئه مهش ههستىكى ناوازهى بهيه كه وه گريدان و دۆستايهتى و لهيهكتيگهيشتن بوو، كه سهرووى هه موو ئامانجىكى ئه و رۆژهى گۆرپانى يارىي شاره كه كه وتبوو. كه سانىك كه پىيان وابوو شتىكى زۆر بچووكى هاوبه شيان له نيو جقا كه كه دا ههيه به خنده و دلخوشى و ئاميزى كراوه وه يه كديان له باوهش گرت. كه شوه وه دنه دهره رۆحيه كه بۆ ماوه يهك دريژهى هه بوو، ئىدى كاريگه ريه هيو ربوونه كهى بۆ چه ندين ههفتهى دواتر خاياند. زۆر كهس گوتيان ئه و رۆرپه سمه به كۆمه لهى نويز و ويردانه شارى ميمفيسيان له تهقينه وه و رۆچوون له نيو زهلكاوى توندوتيزيدا دهر باز كرد.

ئاخر هه ر كاتىك باوهشى خۆمان به ئهوانى ديكه دهكهينه وه ئاشتى و هيو اچرۆ دهكه ن. له ريگهى بهيه كه وه كۆبوونه وه و يه كانگير بوونمان دهكرى به شيوه يهكى وا ببورينه وه كه ناتوانرى به تنها كارى وه ها بكهين. كاتيكيش له كۆژينه كه له گه ل باپوجى بووم، ئه و له سه ر ئه وه مكو ر بوو، كه ئه و ديوى خزم و ناسيا وه كانمان ببينين و هه موو مرقايه تى وه ك خيزانىك بپه ژرينين. هه ر وه ك چۆن خوازيارى له پىنا و برايه كه ت يان خوشكه كه ت قوربانى بدهى و له تهنگانه دهر يبه ينى، پيوسته به هه مان شيوهش ههست به ئازارى دراوسى كه ت و ته نانه ت لايده كانيش بكهى و هه مان قوربانىيان بۆ بدهى و كۆمه كيان بكهى. سه رتا به وه سه خله ت بووم، كه باپوجى هيج سازشيكى بۆ من نه ده كرد. ئاخر خۆ من نه وهى ئه و بووم، باشه ئه دى ئه م پيگه يه وا ناكات له چاوى ئهوانى ديكه بۆ ئه و تايبه ت بم؟ هه ر ته نها دواتر له په يامه مه زنه كهى تيگه يشتم كه ئه و ويستى بينىرى: زۆر كهس له

ئىمە ھەر خەرىكە بەشىكى بچووك لە جىھان بپارىزى، لەو كاتەدا ئىمە ئەو كارلەيەكە گەورەيەى گەشەکردنى ھەمووان بەيەكەوہ فەرامۆش دەكەين.

ئەوكاتە تۆ خەلاتىك بە خۆت و جىھان دەبەخشى كە رۋانىيىكى بەرفراوانتەرت ھەيە و شتە ھاوبەشەكان لەبرى جىاوازيەكان دەدۆزىيەوہ. ئاخىر ئىمە ھەر ئەوكاتە رزگار دەبين و دەمىنەوہ كە باقى دىكەى جىھانىش بمىتى و رزگارى بىي. دەولەمەند دەلەمەندتر و ھەژارەش ھەر ھەژارتەر. خۆ ئەگەر تۆ لە كۆمەلەى يەكەمىنيان بىت، ئەوا وەھا دەردەكەوى رېگاكە بۆ تۆ دروست و گونجاو بىي. ليخۆ ئەگەر دريژە بە پالېشتكردى ئەو جىاوازيە تىژەى نىوان دەولەمەندى و ھەژارى بدەين، ئەوا بانگەوازی ئەوہ دەكەى كە ناكۆكيەكان يەك بە دواى يەك لەسەر يەك كەلەكە ببن. ئىمە ئەوسا خۆمان و (جىھانىش) بە رېگەكەى دىكە ھەر ئازار دەدەين. تۆ ھەر بۆ نموونە وەھای دابنى، كە بەو ھۆيەوہ ھەژارتەين خەلكى ئاسيا و ئەفريقا و ئەمەريكاي لاتىن سووتەمەنى ناندەين و خۆگەرمكردنەوہ و خۆشوشتەنيان نەبى، ئىدى بۆ سووتاندەن بە دارستانەكان وەردەبن و سەرتاپاي دارەكان دەبەرنەوہ. لەو دۆخەشدا ھەر ھەموومان لە زيانلىكەوتنى ژینگەكە زەرەرمەند دەبين. ئاخىر ئىمە ھەموومان بەيەكەوہ پەيوەستەين. كاتىكىش رېژەى ۲۰٪ى دانىشتوانى جىھان بېرى ۸۰٪ دەرامەت و سەرچاوەكان بۆ پاراستنى ئاست و پىگەكەيان پىكەينەن، لە كاتىكدا ۸۰٪ دانىشتوانى سەر ئەم سەرزەويە بۆ قوتى نەژى و مەمرە ھەلوەدان، ئەوا ئەم شتە خۆى كارەسات خولقيتە.

ئەمريکىيەكان ھەلەيەكى كوشىندە دەكەن، كاتى لەو باوەرەدان دەتوانن بە خۆدابراندن لە ئەوانى دىكە بتوانن بەرژەوهندىيەكانيان بپارىزين. ئىمە رەچاوى ئەو دەكەين پۆژى لە پۆژان بارى سەربازى لە ھەر ناكۆكيەكدا گرەو كە بباتەو، ھەر بۆيە پيژەى ۶۰٪ بودجەى فيدرالى بۆ بارى سەربازى و چەكى كۆمەلگۆژ تەرخان دەكرى. ئاخىر ئىمە چەكى زۆرتر دروست دەكەين لەو ھى بەكارىدەينيان لە سەرتاسەرى جىھاندا دەيفرۆشين. خۆ پيشتەر ولاتە يەكگرتوو كەنى ئەمريكا نامىشى ئەو ھى كردوو، كە لە پووى سەربازىيەو ئەوپەرى ھىزى بالادەستە. ئىستاش پيويستى بەو ھەيە ئەو نيشانى جىھان بدا، كە دەتوانى لە پووى ھىزى مۆرالىشەو بالادەست بى. ئەمەش واتاى ئەو دەگەيەنى، ئامادەى كارى چاك بين بۆ جىھان نەو ك ھەر ھەلەو ھەلەو دەندىيەكانمان بين.

كاتىكيش كەردە سامناكەكەى ۹/۱۱ قەوما، ئەمريكا وەھاي وەلام دايەو ھە عىراق بۆمباران بكا، ئەمەش بۆ بەرفەرەوانكردنى تەقىنەو ھى بازەنى توندوتىژى لە پۆژەلەتى ناويندا سەريكىشا. كاتىكيش ئەمريکىيەكان ھاتنە سەر ئەو راھەى، كەوا ھەر بەراستى عىراق و پووداوەكەى ۹/۱۱ ھىچ پەيوەندىيەكيان بەيەكەو نەبوو، ئىدى ئىمە خۆمان كەردە پالپشتى ئەو جەنگەى دژى "تيرۆرستان"، كە تائىستاش دواى ئەو ھەموو سالا، كەچى ھىچ ئاشتىيەك بۆ كۆتايىھاتنى بەدى ناكري. ئىدى لەبرى ئەو ھى دۆخەكە ھيۆر بىيئەو، ديارە جىھان بەرەو بارى دژوارتر ھەنگا و دەنى، ئەمەش لە پەلامارە تيرۆرستىيەكانى سەر پاریس و برۆكسل و ئەوانەى لە پۆژەلەتى ناويندا پوويان دا، دەرکەوت.

زۆر جار خەلک لایم دەپرسن، تۆ بلی ئه‌گەر گاندی مابوایه چی ده‌ره‌ق تیرۆریزم بکربایه؟ پیموایه باپیره‌م به پیداکرییه‌وه داوی ده‌کرد سیاسه‌تی ده‌ره‌کی له‌سه‌ر هاوسۆزییه‌وه رۆنرابوایه نه‌وه‌ک چا‌و‌چنۆکی. ئه‌و ر‌وونی ده‌کرده‌وه، په‌یوه‌ندی و هاموشۆمان له‌گه‌ل سه‌رتاپای جیهاندا له‌سه‌ر بنه‌مای ر‌یزگرتنی یه‌کدی و له‌یه‌که‌تی‌گه‌یشتن و یه‌کدی په‌ژراندن به‌نده. ئه‌و هه‌ر یه‌که‌سه‌ر له‌پاش ۹/۱۱ داوی له‌ ئه‌مریکییه‌کان ده‌کرد تییکۆشن له‌ بناوانی ر‌ق و کینه و نامرادی بگهن، ئه‌وه‌ی بووه‌ته‌ هۆکاری ئه‌وه‌ی که‌سانیک هه‌بن به‌ در‌هنده‌ترین شی‌وا‌ز په‌لامارمان بده‌ن. ده‌کرێ به‌ هه‌ندی‌ک له‌ ئه‌مریکییه‌کان بلیین "ده‌ی بوه‌سته‌! خۆ هیچمان نه‌کردبوو. ئیمه‌ په‌لاماردراوین." هه‌ر به‌پاستیش ئه‌م قسه‌یه‌ راسته. لی خۆ ئه‌گەر تۆوی ر‌قوکی‌نه‌ له‌ جیهاندا بلا‌و‌کرایه‌ته‌وه، له‌سه‌رمان پ‌یویسته‌ بیوه‌ستینین. باپیره‌م له‌باره‌ی ئه‌و نه‌ته‌وه‌ و خه‌لکه‌ توور‌په‌ی له‌ ولاته‌ یه‌که‌گرتووه‌کانی ئه‌مریکا ده‌گه‌یشه‌ته‌ ئه‌وه‌ی تییکۆشن په‌یوه‌ندییه‌کانیان باشت‌ر بکه‌ن. ئه‌و جاریکیان گوتی: "تۆ ناتوانی له‌ ره‌وشی نا‌اشتیدا ناشتی بدۆزیته‌وه. هه‌وله‌که‌ وه‌ک ئه‌وه‌ وایه‌ هیش‌وو‌ه‌تری له‌ در‌کی‌ک بکه‌یته‌وه‌ یان هه‌نجیر له‌ در‌کودال." خاکیبوون برینه‌کان ساریژ ده‌کا، له‌خۆبایی بوونیش ده‌یانکولی‌یه‌ته‌وه‌.

پیموایه باپیره‌م به‌ نیگه‌رانییه‌وه‌ سه‌هیری زۆر له‌ سه‌ره‌کرده‌ هه‌نووه‌که‌یه‌یه‌کانی دونیای ده‌کرد، ئه‌وانه‌ی نیازیان پتر له‌ خۆده‌وله‌مه‌ندکردن هه‌یه‌ له‌وه‌ی ژیانیک‌ی باشت‌ربۆ خه‌لکی ولاته‌کانیان ده‌سته‌به‌ر بکه‌ن. ئه‌و شیلگیرانه‌ بر‌وای به‌وه‌ هه‌بوو، ئه‌و که‌سانه‌ی ده‌سه‌لاتدارن، ده‌بی پیگه‌ی خویان بۆ چاکه‌ی

رەھبەرلەرنىڭ خۇيان لە ژنان و پياوان بەكارىيىتى. لى ئۇلارنىڭ دەۋرى، ئۇلارنىڭ ھەمىشە نايەتتە. ئۇلارنىڭ: "ھىز لە ناخىكى راستگۇۋە دى. زۆر جار دەستكەۋىتى كىردارى لە پاينە ماخۇكەي كەم دەكەتەۋە." ئىستە زۆر كەس لەنىۋى كۆمەتە تىشكۇي ھىزىيان تەنھەۋەتەنە چىرىكەۋەتە سەر بىردەنەۋە ھەلۋەتەنەكان و بەرەۋەپىشەۋەچۈنى كارنامەي ژيانىيان، ھەروەھا ئۇلار ئامادەن لە پىناۋ بەدەيىنەنى نىزەكانىيان رەقۇكىتە لەنىۋى خەلىكىدا بىلەۋەكەنەۋە. پىناچى باكىيان بەۋە بى، كە ھەروە ھەروە خۇيان بىنكۆلەرى ھەموۋى كۆمەت و دىمۇكراسىيەكن، كە پىۋىست ۋايە خىزمەتى بىكەن.

كەۋەتە ئۇلارنىڭ چۆن لە بەرەنەرى شاشى و ناداپەرەۋەرى و تۈۋەرەيى، كە رۇژانە دەيىنىن، بۈستىنەۋە؟ سەرەتە، پىۋىستە ئىمە بىيانىنىن. پىمۋايە بىگەپىنەۋە بۇ ئۇلارنىڭ رۇژى و بۇ باشۋەرى ئۇلارنىڭ، رىك بۇ سالى ۱۸۹۵، ئۇلارنىڭ پىۋىكى سىپىيىست بىرپارىدا كە نايەۋىت چىدى فارگۇنى قىتارەكەي لەگەل كەسىكى پىست ئۇلارنىڭ بەش بىكە، ئۇلار بۈۋە رۈۋى لە پۇلىس نا بەلگە بىپىرەم لە قىتارەكە فرىبەتە دەرەۋە. ئۇلارنىڭ يەكەمىن ئۇلارنىڭ بىۋەجى بۈۋە لەگەل جىكارىيەكى بىشەرمانە و لە بەرەنەرىشدا ھىدەگرتى بۈۋە. لى كاتىك ئۇلار سەرەۋەكەي بۇ ھىندىيەكانى دىكە گىرپايەۋە، زۆرىيان ھەر بە تەنە بى باكانە شانىيان بۇ ھەلەكەندە. خۇ ئۇلار خەلگە سىپىيىستەكان ئۇلار لە كلاسسى يەكەمى قىتاردا نەۋىستە، ئۇلار باشە بۇ نەچۈۋە فارگۇنىكى دىكە؟ بىۋەجىش چەند جارىك بۇ پاتەكەنەۋە: "چۈنكە كارەكە ناداپەرەۋەرى بۈۋە. ئاخىر خۇ ناكىر لە ئاست ناداپەرەۋەرىدا مەلەچ بىن."

بەللى ھەر ئەو كاردانەو ە بىياكانە وای لىكرد لەو ە تىبگا، كە "ھىچ كەس لە خۇمان زياتر خۇمان ناچەوسىيىتتەو ە." ئىمە چىدى سەرنج لەو ە ەلە و شاشىيانە نادەيەن كە دەرھەقمان دەكرى و ئوبالەكەشى دەخەينە سەر مى ئەوانى دىكە. لە سۆنگەى ژيانى مشورخواردنى ژيانى پۇژانەى خۇمان ئارەزووى درىژەدان بە خۇگونجاندىن، بايەخ بە تىبىنى و سەرنجەكانمان نادەين. ئىدى رەفتارى روقايمانە وەك شتىكى ئاسايى دەرەكەوى.

بەللى ھەر ئىستا باپوجى ئەو ەمان پىدەللى؛ لەبەردەم نادادى و نايەكسانىيدا وريا بىن. پىويست ناكە ملكەچى نادادى و دەمارگىرىي بىن. لەسەر ئىمە پىويستە لەسەر جەم ئاستەكاندا رۈوبەروويان بىينەو ە. باپوجىش بۇ ەاندانى خەلك تا لە بەرانبەر ئەو رەفتارانەدا بجوولين و شتىك بكەن، ئەو ەى بىنى كە ھىچ سوودىك لەو ەدا نىيە رق بە رق وەلام بدريتتەو ە، ياخود توورپەى بە توورپەى. ئاخىر ئەگەر وامان كرد ئەوا كىشە و گرتەكان دوو ئەو ەندە دەكەين، ئەوانەى ئىمە دەمانەوى لە بنەو ە ريشەكىشى بكەين. ئەو لەو برۈايدە بوو، گۇرانكارى بەتەنھا لە رۈوبەرووبوونەو ەيەكى ئەرىنيانەى خۇشەويستى و لىتىگەيشتن و خۇقوربانيدان و رىزگرتن سەرچاوە دەگرى.

كاروكردەو ەى باپىرەم بۇ گۇرانكارى لە بانگەوازى بۇ يەكدىواندىن دەستپىيدەكا. كاتىكىش لەو ەدا شكستى ەينا، دەستى بە خۇپيشاندانى حەشاماتىكى گەورە كرد تا ھاوسۆزىي خەلك بۇ ەموو لايەنى دۆزەكەى بەدەستپىنى.

دەكرى بۇ پۇژى ئەمپۇشمان ئەو جۆرە خۇپيشاندانە ناتوندوتىژىيانەى باپوجى كارى خۇيان بكەن، بەلام لەسەرمان

پيويسته خهت به ژير ئامانجهكان و ئه و شتهدا بهينين كه
تیدهكۆشین به دهستی بهینین. هەر بۆ نمونه، ئه و ڤووداوهی
تهقهکردن له گهنجه ئهفریقیه ئهمریکیهكان لهسه دهستی ڤولیس
ئهمریکی کاریکی تیکدهرانهیه و پيويسته سهركۆنه بکری، بهلام ئه و
خوپیشاندانهی به دواي هەر یهکیک له و ڤووداوانهدا بی، پيويسته
تهنها و تهنها تیشکۆکهی لهسه ئه وه بی که تاوانبارهكان سزا
بدرین. باپوجی بوايه پیی لهسه ڤوانینیکی دريژمه و داتردا دهگرت.
هەر به راستی خهک پيويستیان به وه هیه لییان بیچریته وه،
بهلام مه بهستی ههره مه زنتری کۆمه لگه پيويسته ڤه واندنه وهی
ترس و ئه و زیده مافانه بی، که سهری بۆ ئه و جۆره تهقوتۆقه
کیشاوه. به دهر له وه، ئه و ترسه و زیده مافانه ههروهک
خویان دهمینن (ئهگهر سههرکویش بکری) تا ڤووداو و بۆنه ی
دواتر، ئه وسا ده تهقیته وه.

له وانهیه باشتترین شت ئه وه بی به باشتترین شیوه له ناواخنی
کیشه که نزیک ببینه وه به وهی به دروستی له حوکمه تاکلایه نه که
بگهین، ههروهها له گه ل زانینی ئه و ههله و کهموکوپانهی ماخویان،
نیازپاکه کانیش تییده که ون. له دامه زراوه ناتوندوتیژییه که ی گانیدیا،
یهکی له کۆر بهنده جیاوازه کانمان وهرچه رخانیکی نائاسایی هه بوو.
ئه و کهسهی کاره که ی هه لده سووراند، دهمامکی له وینه ی خه لکه که
له چه ندین ره گه ز دروستکردبوو. کاتیکیش چووینه سه ر شوینی
کاره که، ده بوایه هەر یهکیک له ئیمه دهمامکیک بیوشی و پییگوترا
سهیری ئاوینه یه کی بچکۆله ی به رده می خوی پییکا. شتیکی سهیر
بوو له چاوی دهمامکه وه ته ماشای ئاوینه که بکه ی، نامۆیه ک ببینی.

ههريهكهشمان دوو خولهكى ماوه بۆ دانرابوو تا ویتای ئهوه كهسه
بكا كه خۆى بووبوو به ئهوه.

ههر هه موومان لهو كارهدا به كۆمهلهييهدا كهسانىكى بيركه ره وهى
بووين و له پاشخانىكى چينى مامناوهندهوه هاتبووين و
نوینهرايه تى چه ندين رهگه زمان ده كرد. ئيمه دنيا بووين به وهى
هيچ لايه ندارييه كى جياكاريمان نيه و ههر يه كهشمان له مه دا
ههلهى خۆى سه لماند. ئاخىر شيوازه كان له وه سفنامه كانماندا
دهر كه وت. له روه به روه بوونه وه له گه ل بيچمىكى نائاشنادا،
گهراينه وه سه ر ئه و چاو ره وانينا نهى له باره ي رهگه ز و جينده ر يان
ته مه ن هه مان بوو.

پاشخانه باشووريه ئه فرقييه كه م، ئه وهى به به دترين شيوه له بن
بارى لايه نگرى جياكاريدا نالاندم، واى ليكردم له مه ترسييه كان
تيبگه م، هه روه ها ئه و سالانهى له گه ل باپوچيدا به سه رم برد،
هيناميه سه ر ئه و باوه ره، كه پيوستمان به وه يه له سه ر هه موو
ئاستيكا به رهنگارى لايه نگرى جياكارى بيينه وه. لئ له كاتى كار
به كۆمه له كهى ده زگا كه مان، په ييم به وه برد، ده كرى وه ك هه ر
كه سيكى ديكه سه باره ت به حوكمدانى خه لك به گويره ي بيچميان
خه تبار بم. له ئامانجى باپوچى وه رچه رخاندى كۆمه لگه و كاريكى
وه ها بوو، كه ئيمه له جياتى جياوازيه كانمان خاله
هاوبه شه كانمان ببينن. زۆر له ده سته و كۆمه له كانى ئيستا به
ئاراس ته يه كى جياوازدا ده رۆن و به زموره زمى شيواندن
وه ك كۆتايى خۆى به كاردينن. ئه وان چه زيان به جقاته كان
شه پرده دار (ئيفليج) بكن و ئينجا وا له كۆمه لگه بكن گوايه ئه وان
هه ن و شايسته ي هه موو پيزانين و ريزيكيشن.

ئەوان لەیەکتیگەیشتن و یەكدی قبوڵكردنیان ناوی، بەلكو هەر ئەوهیان دەوی ژیان بە گوێرەى هەلومەرجی ئەوان بەرپۆه برۆا. من بە قوولی لەگەڵ کوێرەوه‌ریی ئەوان هاوسۆزم و دەشزانم جەنگەكە چەند سەختە، بەلام خو هیچ كۆمەلگەیهك لەبن رێسای "پەرتكە و زال بە"دا دەربازی نابێ. لە كۆتاییدا ولات یان كۆمەلەیهكى پەرت بوو، لەباریهك هەلدەوه‌شیتەوه. ئەم راستییەش هەر لە ئێستاهە لە جاران پوونتەر دیاره.

زۆر لە رابەرانی جیهان حەزیان لەوهیه دەركەى خوێان دابخەن و وانمایش بكەن گوايه جیهان لە دەره‌وه‌ى سنوورى ئەوان بوونی نییه، یان هیچ نییه. لێ تا دی جیهان دەچیتەوه یەك و كۆمەلگە و فرەپه‌گەزى و دینییش دەكشێن و كەمتر نابن. باپوچى ئەوه‌ى دەبینى و لێى تیگەیشتبوو، كە پێویست ناكا هەر لەنێو هاو‌نه‌ته‌وه‌ى خو‌مان و گرووپه‌ ره‌گەزیه‌كه‌مان بژین و هەر بە تەنیا بە مەبەستى ئیشو‌كار و چالاکیه‌ بازەرگانیه‌كان ره‌گەڵ ته‌وژمه‌ سه‌ره‌كیه‌كه‌ بكه‌وین، بەلكو لەبرى ئەوه، پێویستمان بەوه‌ هیه‌ بژین و كاربه‌كەین، ئەوه‌ش بە هاوبه‌ش‌كردنى رۆانین بەوه‌ى چى بە كه‌لك و باشه‌ بۆ هەر هەموومان.

ئەمریکا كه‌وتۆته‌ نێو گێژاوى سیاسه‌تى ناسنامه، بە شیوه‌یه‌كه‌ خه‌لكه‌كه‌ى لە كۆمەلگەى لە یەك جیا ده‌ژى و ریزبه‌ستنى هەلبژاردنه‌كانیش هەر بۆ هاندانى ئەو جیاكردنه‌وه‌یانه‌یه. زۆر لە خه‌لكى بۆ چاكەى سه‌رتاپای ولات ده‌نگ نادا، بەلكو بۆ ئەو رۆانینه‌ى كه‌ گرووپه‌كه‌ى بە چاك ده‌زانى، ده‌نگ ده‌دا. (سه‌یریش له‌وه‌ دایه‌ ئەو كه‌سه‌ یان ئەو حزبه‌ى پێى وایه‌ لە به‌رژه‌وه‌ندى ئەواندایه، زۆر جار وایه، وه‌ها ده‌رناچێ). خوێ یه‌كسانی ئەوكاته‌

پرووده دا کاتیک له باز نهی بچکولهی کومه له که ی خو مان دهرده چین
 و سهیری چاکه و باشه ی گهوره تر بکه ی ن. دیمو کراسی
 راسته قینه نه وهک هر نه وه مسوگر دهکا که هه مووان یه کسان
 بن، به لکو بایه خ به هه مووان بدری و ری زیان
 بگیری. باپو جی ئاماژهی به وه داوه، "زور جار سیاسییه کان
 فیلیکیان له بن سه ر دایه، ئه ویش پروپو شکردنی راستیه به
 په رده یه کی ته مومژاوی و هه روه ها ئه و شته ی کاتی و ناگرنگه لای
 ئه وان پیشنوره یه و له سه رووی شتگه لی دریژخایه ن و زور
 گرنگه وه یه". ئاره زووم ئه وه یه ئه م بیرخه ره وه یه له هه مو
 کابینه یه کی دهنگدان هه لبواسری. هه لمه تی سیاسه تبازان زیاتر
 خو یان به پرس ی که سی یان به لینی دروژنانه وه خه ریک دهکن،
 هه رچی روانگه ی فراوانی جیهانینی و هه ر به راستی گرنگیشه
 به لاره دهنری. خه لک ده نالینی و ولاتانیش له بهر کور تیبینیان
 دهر وخین.

زور جار سیاسییه کان فیلیکیان له بن سه ر دایه، ئه ویش
 پروپو شکردنی راستیه به په رده یه کی ته مومژاوی و هه روه ها ئه و
 شته ی کاتی و ناگرنگه لای ئه وان پیشنوره یه و له سه رووی
 شتگه لی دریژخایه ن و زور گرنگه وه یه.

نمونه یه که له سه ر نه وه، به رلین په یکه ری کی یاده وری بۆ
 هۆلۆکۆست و نه و جووانه دروستکردووه، که به هۆی رق و
 کیشه ی بی بنه ما سه ریان تیداچوو. پو سته رهکانی نزیک له
 گۆره پانی سه ره کی شاره که نه وه نیشان ددهن، چۆن شاره که

کاتی خۆی له ئاخیروئۆخری دووهمین جهنگی جیهانیدا کاول بووبوو، ئاخر ئەو هه‌موو هاوولاتییه ئالمانه به هه‌موو دین و مه‌زه‌به‌کانیان‌ه‌وه له‌وێ به‌ی خۆراک و نیش‌تاک مابوونه‌وه. به‌م شیوه‌یه ژماره‌یه‌کی زۆر له خه‌لکی بێ تاوان به پاشخانی جو‌راو‌جو‌ر و خاوه‌ن خه‌ونی زه‌ردوسوور له‌و گۆڤه‌ مردن، یان له‌به‌ر شکستی ر‌ق و کینه نالان‌دییان. وا پ‌یویست ده‌کا کۆته‌لی یاده‌وه‌ری ه‌یوایه‌کمان پ‌یبه‌خشی به‌وه‌ی ده‌رسمان له ر‌ابردوو وه‌رگرته‌ی. لێ گه‌لۆ، تۆ ب‌لێ گۆرانیکی ر‌استه‌قینه ر‌وویدا بێ؟ تۆ ب‌لێ له ر‌ابردووی پ‌ر له کوێره‌وه‌ری په‌ندمان وه‌رگرته‌ی؟ ئاخر شی‌وازی نوێی ر‌قوکینه‌ی نازییه‌ به شی‌وه‌ی جیاجیا له سه‌رتاپای ولاتانی جیهان در‌یژه‌ی ه‌یه، ئەمه‌شیان دژوارترین ک‌یشه‌یه. ئێمه ر‌ۆژانه به شی‌وه‌ی جیا ل‌یکه‌وته‌که‌ی ده‌بینین، ه‌هر به شی‌وه‌ی که‌له‌گایی له قوتابخانه و ف‌یرگه‌کان، له ه‌هراسانی و پ‌شیوی له‌سه‌ر شه‌قام و ناو کۆلان، له‌وه‌موو کوش‌ت و کوش‌تاره به کۆمه‌له و ئاواره ب‌یلانه بوونه. ته‌نانه‌ت له دوا‌ی دووه‌مین جهنگی جیهانی‌شه‌وه، ر‌قوکینه بووته خۆراکی کرده‌ی جینۆساید له که‌مبۆدیا، ر‌واندا و بۆس‌نیا. ئاخر ه‌هر ئ‌یستا ئ‌یمه به‌سه‌ر و‌یرانکارییه‌که‌ی سه‌ر سووریا شاه‌یدین. ده‌کرئ ئەو ترس‌وبیمه سامناکه له ئ‌یمه‌وه زۆر دوور ب‌ی، به‌لام خۆ زۆر له خه‌لکی، ئەوانه‌ی کۆستی‌ان که‌وتوو ه‌هروه‌ک من و تۆن، ئەوانیش ه‌زیان له‌وه‌یه کاریکی سوودبه‌خش بکه‌ن و قووتی ر‌ۆژانه‌ی خا‌ووخی‌زانیان په‌یدا بکه‌ن، من‌داله‌کانیان له با‌وه‌شی ئ‌اشتی و ئ‌ارامیدا گه‌وره بکه‌ن، پ‌شتیوانی ج‌قات و کۆمه‌له‌کانی خۆیان بن، به ئ‌اشتی و ئ‌ارامی بژین. که‌چی ئ‌یستا ئەوان له ئ‌اواره‌یی و ده‌ربه‌ده‌ری له چادرگه‌ی په‌ناه‌نده‌ب‌یدا

دهژين، به چاوی مهراقیش دهپرسن، ئهري بۆ كهس به هاناينه وه نايهت تا لهو كويژه وهرييه دهريان بهيني.

ههر كاتيک خاله هاوبه شه كانمان له بري خاله جياوازه كانمان له نيوان يه كديدا ناسييه وه، ئهوسا به روانينيكي جياوازر له جاران له سههر ئهه زمينه له يه كدي نزیکتر ده بينه وه. دهكري تۆ وه هاي دابيني، كهوا ئهه ناكوکيه هه نوو كه ييه و ئهه كاره ساته ي ئيستا په يوه ندي به تۆوه نيه و وهك دهگوتری ئاگره سووره له خۆم دووره يه، به لام خو دهكري ئه مرۆي نيوبازنه ي كۆمه له كه بۆ به ياني ببيته دهره وه ي بازنه. كاتيکيش ئيمه خهلكي له سههر بنه ماي رهگهز، دين، ناسنامه ي نه ته وايه تي، جيتدر، مهيلي سيكسي، روانيني سياسي، جۆري جهسته، ته مهن، پيگه ي كۆمه لايه تي، توانست و په ككه وته يي، زمان، زار، جۆري كه سايه تي، دهسته و تاقي ياري جياواز بكه ين كه كوتايي بۆ نيه، هه يني له كوتاييدا هه موومان دهكه وينه دهره وه ي بازنه ي ئهوي ديكه وه!

دهكري ئهه ورق و كينه و جياكار ييه ي له دووري ئيمه دا دهقه ومي مايه ي سه رليتيكچوون بي. خۆم له گه ل ژماره يه كي زۆر له ئه مريكييه كان دواوم، ئه وانه ي دانيان به وه داناوه كهوا جياوازي له نيوان هوتو و توتسي له پواندا، له نيوان شيعه و سوننه له رۆژه لاتي ناوين، ههروه ها له نيوان موسلمان و هيندوس له هيندستاندا، هه ندی ناروون و ته مو مژاوييه. بۆ ههر ئه مريكييه كي پاشخان جوايه تي -كريستياني تي، ههر جووته يه ك زياتر پيكد هچن له وه ي جياواز بن. له گه ل ئه وه شدا هه ريه كه يان هه ولى وردوخا شکردني ئهوي ديكه ي داوه.

من لیږدا له و ئاماژیه م خوانه خواسته سووکایه تی نییه به نه زانیی ئه مریکیه کان له باره ی دینه کانی جیهان، به لکو ئاماژه کړده بو ئه وه ی هه ر به راستی سه رلیش یوان هه یه. زور جار ئه و که سانه ی به چاو یکی جیا که ره وانه لیان ده پوانین، له و که سانه ن که ئیمه یان زور خو ش ده و ی. ئه و دل سو زییه ی شه قلید او ده ته دهسته و تاقمی خو مان - ئه و رقه ی بو لایده کانیشمان هه یه- زور جار بی تام و هیچ و پوو چانه یه. دهروونناسان ئه وه یان دوزیوه ته وه، هه ر کاتی که خه لک هه ر له گو تره له ریزه بندی کو مه له یه که دابدرین، ئه و ده سته جی ئه و شته یان لی خو ش دی و مکورپیش ده بن له سه ر ئه وه ی کو مه له که یان له ئه وانی دیکه با شتره. راسته ئاخو ئه و جیا کارییه ی ده کری زور بی بایه خه. ده ی تیشیرتی کی ره نگسوور بده ره هه ندیک که س و تیشیرتی شینیش بو هه ندیک دیکه، ئینجا ده سته گه ری خو ی دروست ده بی. ئه زمونداران ئه وه یان نیشان داوه، ئه وانه ی تیشیرتی سووریان پو ش یوه میهره بانتر و جوانتر ره فتار ده نویتنن له گه ل هاو سوور پو شه کان یان له وانه ی تیشیرتی شینیان پو ش یوه (هه لبه ته پیچه وانه که شی هه ر راسته). دیاره ئیمه زیاتر حه ز به کو مه ک و هاوکاری که سانی که ده که یان که وه هایان ده بینین "له خو مانن" له بری ئه وه ی "له وان" بن.

ئیس تاش دهروونناسان به دوا ی ئه وده ده گه رین ئاخو بناوانی ئه و "لایه نگرییه ی به کو مه ل بوونه" چیه. هه ندیک که س له و بر وایه دان ئیمه به خو زاییه وه و ا بهرنامه ریژکراوین، که ئه و کو مه له ی تییداین له سه روی ئه وانی دیکه دابنیین. لی خو ئیمه له قوتا بخانه کانماندا منداله کانمان فی ری هه ندی به ها و چاوه پروانی ده که یان، هه روه ها به

دَلْنِيَايَه وه سِيستمى پهروه رده و فيرکردنيك كه پي
له سهر له خوگرتن داده گرن له بري په رتكردن، ئهوا شته كان
ده گورپي. ئه و يه كسانى و له خوگرتنه ي له باپوجييه وه فير بووم، وای
ليكردم له ماوه ي ئه و ده يانه ي ژيانم به به هيژى بمينمه وه. ئيمه
ده كړي تيبكو شين ئه و وانانه به منداله كانمان بلينه وه، ئه وسا
ئه گهر ده سترپوي ده ركهيش به ره و ئاراسته ي په رتكردن بيانبا.

زور له و كيشانه ي په رت و ويرانمان ده كا، ناكړي له رپگه ي
قانوننامه يه كي بالاوه چاره سهر بكړي. ئه و كيشانه هر به ته نها به
خواستى ميشكيكي كراوه و دليك بو له يه ك تيگه يشتن و ريزگرتنى
يه كدى چاره سهر ده بن. خو ئه گهر باپيرهم مابووايه، ئه و له سالي
۱۹۶۴د به خنده يه كي گه وروه سهر ي سهر ووك ليندن جوئسنى
ده كړد كاتى جارنامه ي مافه مه دهنبيه كانى واژو كړد، ئه و
جارنامه يه ي مافى هاوشانى بو خه لك دابينكرد به چاوپوشين له
ره گز و دين و زاینده يان ره چه له كي نه ته وه يي. هه روه ها به هه مان
شيوه دوا به دواى چوارسالي ديكه ش دلخوش ده بوو،
چونكه قانوننامه يه كي خو جيبي ده رچوو، تييدا به ليئى دابينكردنى
خانوبه ره ي بو هه مووان تييدا بوو. لي له هه مان كاتدا بايى
ئه وه نده ش ئاوه زدار ده بوو تا ئه وه بزاني، كه ئه مه يان هر ته نها
سهره تايه كه. ئيدى ئه و سهر سام نه دهما كه ئيسا له پاش په نجا
سال هيشتا هه بوونى يه كسانى كورته يته.

پيويسته خه لك برپاى به وه هه بي، كه گورانكارى شتيكه و
ديته دى. پينچ سال له دواى جارنامه ي مافه مه دهنبيه كانى سالي
۱۹۶۸ ئينجا بووه قانوننامه و وه زارته ي داد داوايه كي له دژى
كومپانيايه ك له نيويورك به رز كرده به و تومه ته ي جياكارى له

پیدانی خانوبه ره دهکا و خانووهکانی بهکری ناداته ئەمریکیه ئەفریقاییهکان. سەرۆکی ئەو کۆمپانیای خانوبه رهش دۆنالد ترەمپ بوو. قانوننامەکش جیاکارییهکەى نەووەستاند، ئینجا دواى چەندین سال دیاربوو دەنگدەران باکیان بهو شتە نەما بوو. ئیستاش ئەو سەرۆکی ولاته یهکگرتووەکانی ئەمریکایه.

چارنامەى مافە مەدەنییهکان، ئەمریکای خستە سەر ناوهرپاستى رینگا تا بهرهو پیشهوه برّوا، لى ئیمە لیڤهوه وهستاندمان. نیوهى رینگاکهى دیکه پێویستی بهوهیه له سۆنگهى گیان و رۆشنگه‌رى و په‌روه‌ردهوه بېرپرئ. دهکری هه‌مان شتیش له‌بارهى قانوننامەکان بلیین، ئەوانه‌ى مافی ژنان و گای و لیسبینه‌کان دا‌بین ده‌که‌ن. گۆرین و هه‌موار کردنه‌وه‌ى قانونه‌کان بۆ پاراستنى خه‌لک شتیکی چاره‌نووس‌سازە، به‌لام گۆرانکاری راسته‌قینه‌ له‌وه‌وه‌ دى، که خه‌لک ببینی زیدەماف و لایه‌ندارى چ زیانیك دەنیتەوه، هه‌روه‌ها دان به‌هه‌له‌ى رابردووی خو‌ی‌اندا بنین و یه‌کدى له‌ باوه‌ش بگرن له‌برى ئەوه‌ى له‌یه‌ک دوور بکه‌ونه‌وه.

زۆر جارن باپو‌جی ده‌یگوت کۆمه‌لگه‌ به‌ پێوه‌ریکی ماددى ناپیورئ، به‌لکو ته‌نها به‌ قوولایی خوشه‌ویستی و ریزگرتن بۆ هه‌مووان ده‌پي‌ورئ. ئەو زۆر جار ئاماژه‌ى بۆ وته‌یه‌کی سانسکریتی سارڤودایا (Sarvodaya) ده‌دا، که واتای "خوشگوزهرانی بۆ هه‌مووان" ده‌گه‌یه‌نى. ئەو له‌و باوه‌ر‌ده‌دا بوو هه‌موو که‌سیک مافی ژیانیکی شایان و به‌ختیار و پر‌گار‌بوون له‌ پێویستی هه‌یه. ئەوه‌ش راستیه‌کی فامکراوه، که‌وا هه‌موومان به‌لای که‌مییه‌وه به‌ خو‌به‌ر‌ژه‌وه‌ندییه‌وه ده‌جوولین، به‌لام له‌برى ئەوه‌ى به‌ تاییه‌تى کۆه‌ز‌مان هه‌ر له‌سه‌ر خو‌مان به‌ند بئ، ئەوا ئیمه‌ هه‌ستیکی

باشترمان دهبی و شایسته‌تریش ده‌بین ئەگەر ئەودییوی پێویستی و ئارەزووەکانیشمان ببینن. باپوچی وشەیی سواراژ (swaraj)ی بۆ ئازادی بەکاردهێنا بەوەی هەموو کەسێک شایانیەتی پێی بگا، هەروەها هەموومان دەبی یارمەتی یەکدی بدەین تا بە دەستی ده‌هێنین. ئەو وەهای قسە لەسەر دەکرد وەک ئەوەی واتاکەیی لە ئازادی سیاسی پتر بی؛ ئەو هەلۆەدای ئەو بوو، کە "ساراژ (دەربازبوون) بی لە برسیەتی و قاتوقری رۆحیی ملیۆنان کەس."

باپوچی تاقیکردنەوێهەکی سادە و ئاسانی بۆ بریاردان لەسەر ئەوەی ئاخۆ کامە کردەوێه راستە یان شاشە هەبوو. ئەو گوتی کاتی هەرکەسێک لەبارەیی ئەو کارەیی دەیکا دوودل بوو پێویستە "ئەوێه بینیتە بەرچاوی خۆی کە تووشی نەدارترین و زەبوونترین کەس بوو، ئینجا لەخۆی بپرسی ئاخۆ ئەو هەنگاوەیی ئەو دەینی، هیچ سوود بەو کەسە دەگەیه‌نی یان نا." تۆ بلیی ئەو کۆمەک و یارمەتییه‌ی وا لەو کەسە بکا جله‌وی ژیان و شکۆمەندی و سواراژ (دەربازبوون)ی خۆی بکەوێتەوێه دەست؟ خۆ ئەگەر وابی، ئەو دەیکوت: "ئەوسا بۆت دەردەکەوی هەرچی دوودلییه‌ی لەگەڵ خۆتدا تیاوێهتەوێه."

خۆ هەرچییەک لە بارەیی سیاسەت و لەو جیهانە پانوبەریه‌ی ر‌ووبدا، ئەوا ئیمە هیشتا کاریگەریمان بەسەر یەکەوێه هەیه. هەموو کاتیک کە دەچمە هیندستان، ر‌اددەیی بەرفراوانی هەژاری بە بالکیش دەبینم، لەگەڵ ئەوێه‌شدا ئەوێه‌ش هەر بە بالکیش دەبینم، کە زۆر لە تاکەکانی کۆمەڵ شیلگیرانە بریاری ئەوێه‌یان داوێه ژیا‌نی خۆیان بگۆرن و ئاستی پێویستییه‌کانیان بەرز بکەنەوێه.

چەند سالیکی زۆر لەمەوبەر ژنیکم بینی ناوی ئیلا بات بوو، خەریکی ریکخستنی قەرزى بچووک بوو بۆ پرۆژەى بچووک بچووک. هەروەک فرۆشتنی ماسى تەرپوتازە و میوه و سەوزە لە بازار. بۆ ماوەى چەند سالیک پرۆژەکەى بەرفروان بوو تا گەیشته بەرکارخستنی ۹ ملیۆن ژن لە سەرتاسەرى هیندستاندا. پاش ماوەیەک هەندى لەو ژنانە بە خانم ئیلا باتیان گوت؛ ئەوان بەختەوەر نین لە پشەتەستەن بە بانکە بازارگانییەکان بۆ قەرزە بچووک بچووکەکانیان، ئیدی پێشنیازی دامەزراندنی دەزگایەکی هاوکاریی خۆیان بۆ ئەم پرسە کرد. ئەویش بە دلۆقانییەو بۆی رپوونکردنەو، کە ئەم کارە چەند ئالۆز و سەختە. ئاخىر زۆر لەو ژنانە نەخویندەوار بوون و نەیان دەزانی واژۆیەکیش بکەن. لى ئەوان پێیان گوتەو "جا چییە، فێر دەبین!"

بەم جۆرە هەندى لە ژنەکان لە مالى خانمەکە کۆبوونەو، کۆرسىکی خویندن بە درێژایی شەوێکە درێژەى کیشا. بۆ بەیانییەکەى ژنەکان فۆرمى تاییبەتیاى بە کارەکە کۆکردەو هەریەکەشیان بە شانازییەو سەیری واژۆی خۆى و ناوی خۆیان کرد کە دامەزارو هەوکارییەکەرى خۆیان پى دامەزراند. ئەو بوو ناویان لە کۆمپانیاکەیان نا دەستەى هاوکاریی ژنانى خۆرپیکخەر، هەر زووش بانکىکی هاوکارییان بە ناوی سیوا SEWA دامەزراند. ئەو هەش بوو دامەزاروێکەى پەرەسەندوو، یارمەتى ژنانى دا تا لە کاروبارەکانیان زیاتر پشت بەخۆیان ببەستن.

کاتیکیش بانکەکە لە ۱۹۷۴دا کەوتە کار، سەرووبەندى چوارهەزار ژن بوو ئەندام تیايدا، هەر یەکەیان کەم یا زیاد بە برى یەک دۆلار لە بانکەکە پشکدار بوو. ئیستاش ئەو بانکە نزیکەى دەهەزار

کەسێ لە پارەپێدەری ژنی چالاک هەیه، وێرایی ئەمەش بانکەکە
هەم بۆ پاشەکەوت و هەم بۆ قەرزدانە، ئێدی سیوا یارمەتی قانونی
و بیمەیی تەندروستیش پێشکەش هاموشۆکەرانی دەکا.

ئەندێرا و پوشپیکا فرایتاس دوو خوشکن لە ناوچەی شیکاگۆ
دەژین، پرۆژەیهکیان بۆ دیزاینکردنی جلوبەرک دەستپێکردووه و
دیزاینەکەشیان بۆ مۆمبای دەنێرن، ئەو ژنانەیی لە گەرەکه هەژار و
نەدارەکان دەژین و کار لەسەر بۆیەکردن و درووین و
ئاوادمکردنی پۆشاک دەکەن. ئەوان جلوبەرگی زۆر جوان
دروست دەکەن و بەگوێرەیی کەتەلۆگیش دەفرۆشن و بری ۸۰٪ی
قازانجەکەش بۆ خۆیانە. ئەم پرۆژەیه زۆر باش بەرفراوان بووه و
ئێستاش پشـتـگیری مشـوورخواردنی مندالان و بەرنامەیی
تەندروستی ژنان دەکا، ئەو ژنانەیی هەر خۆیان هیممەتیان کرد و
باری ژبانی خۆیان بە گوێرەیی پرۆژەکە لە هەژاریدا بەرز کردووه.
من مالباتی جووتخوشکەکەیی فرایتاس لەمیژ دەناسم، دایاییشیان
کەسانی دیندار و چاکەخواری کۆمەلایەتی بوون. تەنانەت لەو
جیهانە پڕ لە کێشه و ئاستەنگییەشدا، دەکری مندالەکانمان فیڕه
شتی وەها بکەین، کاتی کە گەرە دەبن شانازی بە خۆیانەوه
بکەن بەوهی شتیکی جیاوازیان لێ دەرچوووه.

پەيوەندی پەیداکردن لەگەڵ کەسانیک کە لە ئێمە جیاوازن شتیکی
زۆر گرنگە بۆ ئەوهی بەسەر پرستی لایەنداریدا زال بین و خالە
هاوبەشکەکانی نیوانمان بناسینەوه. من بە ریکخراویکی وەک
پەیمانگای فیڕکردنی نیۆدەولەتییهوه سەرسامم. ئاخر لەنیو
بەرنامەکانیدا، زەمالەیی خۆیندنی لەودیوزییەکان لەسەر تاسەری
ئەم جیهانەماندا هەیه. لە کاتیکیدا هەندیک لە بەرنامەکانیان وەک

زەمالەى فولبرايت بۆ كارى پېشكەوتوو تەرخانە، لى ئەم دامەزراوہىە دنەدەرى خويندكارانى نيودەولەتییە و جیہانبینیەكى فراوانى بۆ ئەم بابەتە ھەيە. ئالان گودمان، ئەو مامۇستا ناوازدەيەى سەرۆكى دامەزراوہكەيە، شوینەوارى فيربوون بە بەرفراوانى دەبینى. لەنيو گيژاوى سەختانگى سووریدا، كۆھزرى بۆ ئەو تەرخان بوو، ئاخۆ چۆن بە سەدان قوتابى لەو ھەزاران ئاوارەيە دەرڤەتى خويندنى پيبدري. ئەو ھوشدارى ئەوہى دا: "خۆ ئەگەر ئيمە ئەوان لەخۆ نەگرين، ئەوا داعش بۆ خويان دەبا."

دكتور گودمان لە قوللايى ئاستى لەيەك نزيكى پەيوەنديەكانى نيوان ناتوندوتيزى و پەرورەدە و فيربوون دەگا. خەلکانیک كە بە چەك و رق و كينە ھەولى گۆرپنى جیہان دەدەن، ئەوا ويړانى دەكەن. ئەوانەش لە رېگەى پەرورەدە و فيركردن و ليكتيگەيشتن بەدواى گۆپارانكاربيەوہن، ھيوامان پيئەبەخشن.

دكتور گودمان دەستى بە بەرنامەيەكى ديكەش لە دامەزراوہكە كردووە، بەوہى ھانى دەستەى خويندن بدا خولى خويندن بېەنەوہ دەرەوہى ولات، ھەرورەھا رېكخراوہكانى ديكەش ئەويان خستووہتە روو، كە خويندكارانى لە دواناوہندى و بالاوہ بۆ ئەزموون وەرگرتن بنيړنە دەرەوہى ولات. ئاخىر خۆ ئەوان بەردەوام ھەر لەگەل خيژانەكانيان دەژين و دەچنە قوتابخانە خوجيبيەكانى نزيك مالىان. ئەو خەلكەى ئەزموونى دەرەكى ھەبى ئەوا دواى دەيەى دواتر وەھا ويئا دەكرين وەك ئەوہى ژيانيان وەرچەرخا بى. ئاخىر ئەوانەى ئەزموونى دەرەويان ھەيە، پۆژانە لەگەل مالباتى جياواز و دابونەريتى جياواز ھاموشۆ و رەفتار دەكەن. ئيدى كاتيک بۆ شيوان لەگەليان لەسەر يەك خوان

دادەنیش و شەوانیش ئاھەنگ و بۆنەکان بەیەكەوہ بەسەر دەبەن، ئەوا ئەم خۆیندکارانە ھەست دەكەن سەر بە جیھانیکی گەورەترن لەوہی خۆیان. سالانیک پاشتر کاتیک گوئیان لە سیاسییەکان دەبی، کەوا سەرکۆنە کۆچبەر یان لایدەکان دەكەن، کەچی ئەوان پوانگە جیاوازتریان دەبی، چونکە ئاسۆی پامانیان بە ھوكمی ئەزموونەکیان فراوانتر بوو. ئیدی لە جیاتی ئەوہی "لەو خەلکانە" بترسین، ئەوا ئەو سالانە ی رابردووی گواستەوہی خۆیان بەبیر دیتەوہ، کە بەیەكەوہ چۆن باوکی خانەوادە خانەخوئیەکە بە خۆشییەوہ خوانیان بۆ ئامادە کردووہ و چۆن خوشکەكەش لەژێر ئاسمانی پڕ لە ئەستێرەوہ پیاسەیان لەگەڵ کردووہ.

ئافرەتیک کە لە مانھاتن دەژی، لەبارە ی ئەزموونی خۆی، ھی یەك دوو سال لەپاش پووداوہکە ی ۹/۱۱ پیپراگەیاندم، کاتیک شارەکە ھیشتا ھەر لەبن پەلامارەکە دەینالاند، یەکی لەو شتە خۆشانە ی شارەکە فرۆشیارە دەستگیرەکانی سەر عارەبانە و ترومبیڵەکان بوون، ئەوانە ی مۆلەتیان وەرگرتبوو و تەنانتە بچنە گەرەکە ھەرە کەشخە و پیشکەوتووہکانیش، بە شیوہیەك شاریکی گەورەش ھەستی شاریکی بچووک وەرگری. ئەو خانمە لە بالەخانەییەکی ھەوربری نیو شارەکە کارمەندە، ئیدی ھەموو بەیانییەك لای دەستگیریکی سەر شەقامەکە دەوہستی تا مۆزیک و چەند میوہیەك بکری. دوا ی چەندین مانگ ئەم خانمە بە تیکۆشان و ماندوو بوونی کابرای دەستگیر سەرسام بوو، بۆ ئەوہی میوہکە ی بفرۆشی دەبی بەیانیان زوو کە ھیشتا ھەر شەوہ ھەلبستی، ئیدی رۆژانە لە شوینیک بوہستی، کە بە ھاوین زۆر گەرم و بە زستانی زۆر ساردە. کابرا بە ژنەکە ی گوت: "من دوو

مندالې وردم هـن و دهمهـوي دهرهـفـتـي ژيانـيـکـي باشـيان
 پيـبـهـخـشـم. "وهـا بـوي پـوونـکردهـوه که ئاخـو بـوچـي ئهـو هـمـوـو
 سهـعـا ته دوورودريژانه به ديار فروشتني ميوهـکانـيـهـوه دهـوهـسـتـي.
 ئهـوان زور جار به يهـکهـوه قسـهـيان دهـکرـد، ئيـدي له گـيـانـي
 دنهـدرانهـي کاروباري پوژانه هـيـمـهـتـي لـي وهردهـگرـتـي.
 بهـيـانـيـهـکـيان کابراي دهـسـتـگـيـر به ژنهـي گوت کهـوا کارهـکهـي سهـري
 گرتووه و داهاتي باشي هـهـبووه، بـويـه کاتي هاتووه بـو چـهـند
 مانگيک ئيره بهـجـيـيـلـي و بگهـرـيـتهـوه مـالـي خـوي و پارهـکهـش بـو
 خاووخيزاني بباتهـوه.

- ژنه پرسى: "بو مالت له کوييه؟"

- کابراي دهـسـتـگـيـر: "له ئهـفـغانـسـتـانـه."

کاتي ژنه گويي له وهـلامهـکه بوو، وهک ئهـوهـي برووسکه لـي
 دابـي، هـهـنگاوـيـک بـو دواوه کشايهـوه و له کابرا نزيک بووهـوه. ئاخـر
 خو کابرا تونـيـکـي دهـنـگـيـي قورس و پيـسـتـيـکـي ئهـسـمهـري هـهـبوو، لـي
 بهـو سـروـشـته جوان و رهـفـتار دلـوـقـانـيـهـي، هـهـرگـيـز ئهـوه به خهـيـالـي
 ژنهـدا نهـهات نهـيار بـي. هـهـر دهـسـبـهـجـيـش پهـي بهـوه برد کابراي
 دهـسـتـگـيـر دوژمن نيـيـه. ئيـدي به خهـندـهـيهـکهـوه ليـپـروانـي، پهـرؤشـي
 کابرا بوو بـو ديتنهـوه خاووخيزاني، ئيـنـجا ژنه لهـوه تيگهـيـشـت
 کابراي دهـسـتـگـيـر پياوـيـکه وهک ئهـوانـي دـيـکه، رپکهـوت وايکردووه له
 ولايتيکي دژواردا بژيـي. ئيـنـجا باوهـشـيـکـي لهـپر و گهـرمـي به کابرادا
 کرد و پيـي گوت: "سـلاوم بگهـيـهـنه به خـيـزانـهـکهـت و هـيـواي خـيـر و
 خوـشـيـيان بـو دهـخوازم."

زور جارن باپوچي دهـگـوت: "قهـرهـپـولـيـک له کردهـوه باشـتره له
 تونـيـک فيـرکردن." ئيـمه ليـرهـدا قسـه لهـسـهـر لهـيـهـکـتـيگهـيـشـتـني يهـکـدي

و کۆتایی هیتان به دهمارگیری دهکەین، به لām خو ئەوه واتای زۆر ناگەیهننی تا ئەو کاتەی شتیکی نهکەین که پێی رووبدا. دهکری ئەمهش واتای ئەوه بدات، که له ولاتیکی دیکه لی بکۆلینهوه یان مرۆڤایهتییهک له کهسیک بدۆزینهوه که به لای تو پێنه دهچوو وایی (ئینجا باوهشیکی تیوه رینین). زۆر له ئیمه ههز دهکا دهرفه تیکی بو ژيانیکی باشتر بو خۆمان و بو مال و منداڵمان پێبدری، ههروهها دهرفه تیکیش بو هاوشانی له گهڵ ئەوانی دیکه ی سهر ئەم گۆی زهوییه. کردار باشترین رێگه یه بو گۆرینی دل و کارتیکردن له خه لکی. ههروهک باپوچی ئاماژه ی پێداوه: "کردار شه رته."

کاتیکی باپوچی له باره ی ناتوندوتیژییه وه دهدوا، مه به سستی ئەو له وه زیاتر بوو هه ر چه کدانان بی دهنگکردن بی. تیشکۆی کۆهزری ئەو له سه ر ئەوه بوو چون کیشه هه ره مه زنه کانی ولات چاره سه ر بکری و دنه ی ریزگرتنی هه مووانیش بدری. ههروهک من له کۆژینه که دا کاتی به تاریکی به دوا ی کوته قه له مداره که مدا ده گه رام، فیری ئەوه بووم، که ناتوندوتیژیی راسته قینه واتایه کی به رفراوانی هه یه. ناتوندوتیژییه که ئەوه مان لی دهخوازی، که لیکه وته نه ریینه کانی شت به فیرۆدان و ماتیریا لیزم و به های ئەریانه ی سه وداکردن له گه ل هه رکه سیکی به شکۆمه ندییه وه تیگه یین. سه رنجدان ته نها له سه ر پاژیکی فه لسه فه – نه بوونی توندوتیژی جه سته یی- دهکری بیروکه ی ناتوندوتیژی که م بکاته وه و بیکاته شتیکی ته وساوی. ئاخه ئەو که سانه ی به شدار ی ئینتیفازه ی (راپه رینی) فه له ستینییه کانیان کرد، خویان به که سانی ناتوندوتیژ ده زانی، چونکه به قسه ی خویان به ردیان گرتۆته ئیسپرائیلییه کان

نه وهك گولله. گرووپيک له بروكلي کاليفورنيا هه بوون به خوځيان دهگوت جقاتي رهکوس، خوځيان به کهسانی ناتوندوتیژ دادهنا، چونکه به حیسابی خوځيان راسته وخوځازاريان به کهس نه دهگه ياند، هه رچه نده بئ دوودلی ئه و شتانه ی دهاته سهر ريگه يان تيکوپيکيان ددها و جامی په نجه رهکانيشيان وردوخاش دهکرد. ئه م جوړه رهفتاره پووی راگه ياندن بو خو ی راده کيشی نه وهك هاوسوژی و ليتيگه شستن. تو ناکرئ وهرچه رخانی تاک و کومه لگه یی به داری بیسبال به دييتی.

جیهانه که مان میژوویه کی دوورودریژی له گه ل توندوتیژی و جهنگ و په لاماری کومه له یه ک بو سهر کومه له یه کی دیکه هه یه. به ملیونان ژيان به هو ی توندوتیژی هه وه له ناوچوون، به ملیونانیش له بهر سووکایه تی پیکردنی دهمارگیری و رقوکی نه وه نالاندوویانه. که واته بیژمار له خه لکی له ژینی باش و ئاشتیانه ی داخوازیان بیبه ش کراون. خو دهکرئ بگه ریینه وه قوناغه کانی ئه پارتاید له باشووری ئه فریقا و بزاین ئه و شته چه ند شاش و ویرانکه ر بووه. که چی هیشتاش هه ر پاکانه بو هه لسوکه وتمان ددهوژینه وه، ته نانه ت بو رهفتاره ناشیاوه کانیشمان.

کاتیک له خواستی نادیده گرتنی خه لک بو کرده وه کاوکاریه کانیان بئ هیوا دهم، ئه وا هه ناسه یه کی قول هه لده کیشم و خنده هیوره که ی سه رلیوی باپوچیم بیرده که ویته وه. ئه و دهیزانی گوړانکاری خیرا پوونادا. خه بات بو ئازادی و یه کسانی و ئاشتی کرده یه کی دوورودریژ و ماندووکهره. بو باپوچیش

تیکۆشان بۆ به رهو به های بالا واتای ئه وهی ده گه یاند بۆ چه ندین
 جار زیندانی بکری و و ژن و مالباته که شی هر له زیندانا بمرن.
 لی، من پیموایه ئه و ئیستا به ئیمه ی ده گوت که وا خه باته که ی
 شایسته بوو و هی ئیمه ش ههروایه. گرته بهری ریازی
 ناتوندوتیژی کات و ئارامی دهوی. باپوچی بۆ هه مووان ئه و
 وه بیرهینه ره وهیه، که یه کسانى و شکۆمهندى بۆ هه مووان،
 شایسته ی ئه وهیه هه موومان، بۆ هه میشه به شیوهیه کی
 ناتوندوتیژانه، بۆی بجه نگین.

پاشبەند

دَلخۆشیی مەزن

یادەوهریی خۆشیی من لەبارەیی باپیرەمەوێ بۆ رۆژیکی سالی ۲۰۱۵ دەگەرێتەو، ئەوکاتەیی لە گۆرەپانی پەرلەمانی لە لەندەن کۆتەلێکی برۆنزی نۆ پێ درێژیان بۆ دروستکرد. سەرجهەم ئەو سەرکردە مەزنەیی لەو رۆژەدا لە گۆرەپانەکە ئامادە بوون، بەشدارییەکی زۆریان لە سیاسەتی بریتانی و بەرژەوینیەکانی جیهانیدا هەبوو.

خۆ ئەگەر باپوچیش لەوێ بووایە، ئەوا نوکتەییەکی لەبارەیی کۆتەلەکە دەکرد، بەوێ زۆر لەخۆی گەورەترە. هەروەها شتە تەوسنامیزییەکەشی فەرمانۆش نەدەکرد، بەوێ کۆتەلەکەیی نزیک هی وینستەن چەرچلە، ئەوێ دژی سەرەبەخۆیی هیندستان وەستابوووە و قیزیشی لە باپیرەم دەبوووە. لێ باپوچی لەنیو کۆتەلێ ئەو هەموو سەرکردانەیی گۆرەپانی پەرلەماندا شانازی بەخۆیەو دەکرد، چونکە پەیکەری خۆی و هی نیلسن ماندیلا وەک هێمایەکی بوون بۆ ئەو بەرهویشووەچوونەیی بریتانی لە رۆژگاری چەرچلەو بەخۆیەو بینیوە.

کاتیکیش پەردە لەسەر کۆتەلەکە لادرا، دێقید کامیرون، سەرۆهزیری بریتانیا وینای باپیرەمی کرد بەوێ "پەیکە لە کەسایەتیە هەرە دیارەکان" لە میژوویی سیاسەتدا. هەر

بەراستىش ئەو بالا بەرزىك بوو لە هزر و چاكى و رابەرايەتى، بەلام لە دلى خوشى لەو تىگەيشتبوو كە ئىمە ھەموو يەكسانىن. بە بەراورد بە كۆتەلەكانى دىكە، ھى ئەو لە زەھوييەو نزيكتر بوو، چونكە ھەميشە باپىرەم سووربوو لەسەرى ئەو ھى ئەندامىكى نيو خەلكەكە يە.

ھەرگىز باپوچى خوى بە كەسىكى تەواو ھەيەر نەزانيو و بە دلىايشەو خوى بە پىرۆز (قدىس) دانەناو. ئەو لە خالە لاوازەكانى خوى گەيشتبوو، بەردەوامىش ھەولى دەدا خوى باشتەر بكا. ئەو دەيزانى ھەموو ئەو كەسانەى ئەمرو ريزيان دەگرين - ئەوسا چ ھىماى دىنى بن يان رابەرى سىياسى - لە كەسى ئاسايى بە ھەستىكى باوى ئاساييەو سەريانھەلداو. ھىچ كامىكيان لەوان ھەك پىرۆزىك (موفەركىك) لە دايك نەبوو. خويان تەكانيان بە خوياندا تا لەو ھى دەستيان پىكردوو بەرزتر ببەو.

ئىدى ئەو زور دلتەنگم دەكا، كاتىك كە دەبىستم چۆن ناوبانگى باپوچى دەشيويندى و لە ھەندى لە بەشەكانى ئەم سەرزەمىنە بە بەدھالىيەو لە وتەكانى دەروان. لە زانكوى گاناو بە ھوى خوپيشاندانى ھەندى لە خويندكارانەو كۆتەلى باپىرەم كە تازە لەوى داندراو، لادرا. ئاخىر خو باپىرەم بو ئەو نەژيا و نەمرد تا لە رىگەى كۆتەلەكانەو ريزى لى بگيرى و ياد بكرىتەو، بويە ئەو باكى بە كۆتەل و مۆتەل ھەر نەبوو، بەلكو خواستى ئەو گفتوگۆكردن بوو لەگەل خويندكاران، ئەوانەى وايان دادەدنا ئەو كەسىكى رەگەزپەرست بوو، كەواتە ھى ئەو نەبو ريزى لىبگيرى. بو سەلماندنى قسەكانيان ئاماژەيان بەو دا، كەوا باپىرەم كاتى گەنج بوو دەستەواژەى كافرى بو وەسفكردنى رەشپىستەكانى

ئەفرىقا بەكارھىناۋە، ئەو زاراۋەيەى ئىستا بە سووكايەتى لە قەلەم دەدرى. پىموايە ئەو بمابووايە، پىيانى دەگوت، كەوا لىدوانەكەيان راستە، بەللى ئەو ئەو وشەيەى بەكارھىناۋە چونكە لەوەى باشتىرى نەبوو و ئەوكات بەدواى بەھا باۋەكاندا رۆيشتوۋە. كاتىكىش بەوەى زانىۋە كە وشەكە سووكايەتییە، دەستبەجى رايگرتوۋە و بەكارى نەھىناۋەتەو.

دەكرا ئەو ئەوەى بەبىر خويىندكارەكاندا ھىتابايەو، كەوا ئىمە ۋەك بوۋنەوهرىكى تەواۋەىار لە دايك نەبوۋىن؛ ئىمە ھەر ئەۋەندەمان پىدەكرى فىر بىن و تىيىكۆشىن خۇمان چاكرت بەكىن. خويىندكارەكان گلەيى و گازاندەى ئەۋەيان ھەبو، گوايە باپوجى زۆر بە توندى بۇ مافى ھىندىيەكانى باشوورى ئەفرىقا تىكۆشاۋە نەۋەك بۇ رەشپىستە خۇجىيەكانى ئەۋى، بۇيە دەيانەۋى كۆتەللى يادەۋەرى بۇ كەسانىك دابىن، كە ھەمان پاشخانى خۇيان ھەبى. لە ۋەلامدا باپوجى دەيگوت؛ "ولاتپيارىزى من، شىتىك نىيە ھەر تايبەت بى بە ھى من ... بەلكو بۇ ھەموو دۆزىكە بەبى لىدەرھاۋىشتن، راستەپىيە لەگەل چاكەى مروڧايەتى بەۋپەرى بەرۋراۋانىيەو." زۆر لە رابەرە مەزنەكانى ئەفرىقا لە ۋەلسەفەى باپوجى بۇ لە باۋەشگرتنى ھەموو گەلىك تىگەيشتوۋن. ھەندىكيان ۋەك: دىزمۇند توتو و نىلسن ماندىلا، ۋەكانى ئەۋيان ۋەك دندەدانىكى مەزن و بۇ ھەلمەتى ئازادى خۇيان بەنمۋنە دەھىنايەو. لەنىۋان سەركرەدە ئەفرىقىيە ئەمريكايىيەكانىش، مارتەن لوسەر كىنگ پەسنى باپىرەمى دا و پەپرەۋى نمۋنەى سەرەمەشقى ئەۋى لە خەباتى ناتوندوتىژانە كرد.

له بهر ئه و مشتومرې زانكوكه، ئيدى رايه دارانى ولاتى غانا
برياريان دا له بهر باريى ئاسايش كوته له كه له وئ هه لېگرن. ئه وان
وايان دانا كوته له كه هيمايه كه بو دوستايه تيبان له گه ل هيندستان و
داوايان له گه له كه يان كرد پيزانينيان بو روللى باپيرهم "وهك يه كيك
له كه سايه تيبه هه ره مه زنه كانى سه دهى دوايى" هه بى.

بيچمه مه زنه كانى ديكه مى ميژووش به هه مان شيوه ژيان و
كرده وه كانيان له سهنگى محهك درايه وه، ئيدى جيگه مى سه رسامى
نييه خه وش له پاله وانى دويئى بدوزريته وه؛ ئاخىر ئيمه هه له ده كه ين
ئه گه ر هه ول بده ين ئه و كه سانه به پيروز بزانيه. ئيمه هه ر
هه موومان به ره همى رپوژگارى خو مان و سياسه ت و
چاوه رپوانيه كانى رپوژين. كه سانى ئاوه زدارى وهك باپوچى
تيكو شاون رپوانينيكي دريژتر و فروانتريان هه بى و
كاروكرده وه كانيشيان قوناغه كانى دويئى و ئه مرؤ و به يانى بېرن.
كاتيكيش له قه واره مى قه به مى ميژوودا بروانى، شتيكى ئاسان و
هه ست به ببياه خى خوت له ئاشتيدا بكه يت و بشپرسى ئاخو چ
باندوريكى له سه ر تودا هه بووه. له ميانه مى ئه م كتيبه دا چيروك و
سه ربرده مى ئه و تاكانه م گيراوه ته وه، كه كرادره كانيان باندوريكى
گرنگيان له سه ر كومهلگا مه زن و بچووكه كان هه بووه، پيشموايه
هه ر يه كيك له ئيمه ده توانى ژيانى ده ور به رى خو مى جياوازتر
ليبكا. ئه وه مى له سه رته هه ر ئه وه يه بايى خوت تيبكو شى.
هه ركه سيك له تافى لاويدا چاوى به باپيرهم كه وتبا، پيشبيني
ئه وه مى نه ده كرد ئه و كاريگه ريبه مى به سه ر ئه و ژماره زوره له
خه لكى هه بى و دواتر ئه و كه سه ريزليگراوه مى ليده رچى كه ماهاتما
گاندى مه زن بوو. ئه و پياويكى ورديله مى له رولاوان، كه سيكى

هیزدار یان رابه ریکی کاریزما نه ده هاته پیش چاو؛ ته نانه ت
 کۆته له که ی گۆره پانی په رله مانیش هر پۆشاکیکی خاکییانه ی
 هیندی له به ره. ئه و سا ئه گهر له ژيانی راسته قینه ی بووایه یان له و
 کۆته له به ردینه، ئه و باپوچی هیما ی بیرخه ره وه ی ئه وه یه، که هر
 به راستی ئه وه ی دهیخوا هیزی بیروباده و خواستی خۆته بۆ
 به واداچوونی ریبازه که ت. کاتی که له کۆژینه که دا بووم، هه می شه
 باپیرهم دلخۆش ده بوو کاتی که له باره ی ژيانی تایبه تی خۆی و که تن
 و خاله لاوازه کانی قسه ی بۆ ده کردم، هه می شه به که یفسازییه وه
 باسی سه ره چلییه کانی خۆی بۆ ده کردم. یه کی له مرازه هه ره
 مه زنه کانی سه ری نه وه ی جیاوازییه کانی نیو خه لک و پیزانین بۆ
 کار له یه ککرده کانه مان. کاتی که له جهنگی بوردا سه ره په رشتی
 ده سته ی فریاده سه ی هیندییه کانی ده کرد، له پیناو هه لگرتن و
 ده ربازکردنی بریندارانی مهیدانی شه ر و گواستنه وه یان بۆ
 نه خۆشخانه مهیدانییه کان، به برینداره زولووه کانیش ئه وانه ی
 له سه ره ده سته بریتانییه کان ده پیکران، گیانی خۆی ده خسته
 مه ترسییه وه. خۆ ئه گهر ئه و و هیندییه خۆبه خشه هاوړیکانی
 نه بووایه، ئه و ژماره ی کوژراوانی (زولو) زۆر زیاتر ده بوو.

کتیبه پیرۆزه کانی سه ره جه م دینه کان داخوای هاوسوژی و
 خۆشه ویستی و دلۆقانی و پیزگرتنی یه کدین. ئه و که سانه ی
 باوه ریشیان به هیچ دینیک نییه، ئه وانیش له و چه مکانه ده گهن
 به وه ی بنه مایه کن بۆ کار له یه کردنی مرۆقایه تی له گه ل یه کدی.
 که چی هیشتا ژماره یه کی زۆر له ئیمه ئه و بنه مایانه ی به لاوه ناوه
 و هر به ته نها برۆای به قه ناعه تی خۆی هیه. مه زنی راسته قینه

له وه وه دى كه بتوانى مروځايه تى هاوبه ش ببيني و تېكڅوشى بهيه كه وه به رزى بكه ينه وه نه وه كى يه كدى پال بنين و له ناوبه رين. ئيه هه هه موومان شادمانيمان له ژيانى خو ماندا دهوى، هه نديك جاريش پيمان وايه ئه و شته له ماترياليزمه وه ده بينينه وه، بويه هه ولى كه له كه كړدى ده دين. لى شادمانى له سه رچا وه زور قوولتره وه دى. شادمانى له خه باتى گه شتن به ئاشتى و داپه روه ريه وه بؤ سه رتاپاى خه لكه وه دى. باپوچى نمايشى ئاراميه كى قوول و په ژراندنيكى وه هاى كرد، كه هه موومان خه ونى پيوه ده بينين بيگه ينى. ئه و هه موو خه بات و تيكڅوشانيكى خوى نه برده وه، هه روه ها نه شيتوانى به ته واوى جيهان له سه ر ئه و شه قله دابريژيته وه كه خه ونى پيوه ده بينى، به لام ئه و هه موو رږژيك به ته واوى هه ر خه ريك بوو چوڼ خوى و جيهان باشتو بكا. ئه و گوتى: "خوشى له به رهنكارى، له هه ولدان و له ژان دايه نه وه ك هه ر به ته نها له سه ركه وتن خوى".

خوشى له به رهنكارى، له هه ولدان و له ژان دايه نه وه ك هه ر به ته نها له سه ركه وتن خوى.

ده كړى هه موومان دريژه به ريبازى باپوچى بؤ ئاشتى و داپه روه رى بده ين و ليبرپاوانه به هيژى ناتوندوتيژيه وه بگرين. من هه ر به راستى بروام به وه هه يه، به په يره وكړدى نمونه ي باپيرهم، هه ر يه كيكمان ده توانى گه وره ترين شادمانى بدوژيته وه، كه شايسته ي هه موو بنياده مه كانى سه ر ئه م زه مينه يه.

چەند سەردێرێک لە ژياننامەى نووسەر:

ئارون گاندی

- لە ساڵى ١٩٤٣ لە دوبران لە باشوورى ئەفریقا لە دایکبوو.
- ئارون پینجەمین نەوێ رابەرى ئەفسانەیی هیندی موهەندیس ماماتما گاندییە.
- دواى ٣١ سال لە کارنامەى پوژنامەنووسى لە پوژنامەى تایمز لە هیندستان و لە ساڵى ١٩٨٧دا "پەیمانگەى گاندی بوو کارى ناتوندوتیژی" دامەزراندوو.
- لە ٢٠١٧دا ئەم کتیبەى بە زمانى ئینگلیزى بلۆکردهوه، دواتر وەرگیردرايه سەر زۆر لە زمانه زیندووکانى جیهان.
- لە ٢٠٢٣ى ئایارى ٢٠٢٣ لە کۆلهاپور لە هیندستان کۆچى دواى کردوو.

چەند دېرېك لە ژياننامەى وه رگير:

- ❖ لە ١٩٦٨ لە گوندی گرتک، لە دۆلى پوسستى دهقەرى بالەكايەتى لەدايکبووه.
- ❖ لە ١٩٨٨دا بە کالۆريۆسى لە قانون لە زانکۆى بەغدا وەرگرتووه.
- ❖ لە ١٩٩٧هـ وه ئاوارهى ئەوروپا (هۆلەندا و بریتانیا) بووه.
- ❖ لە پال زمانى زگماکیدا؛ زمانەکانى عەرەبى، هۆلەندى و ئینگلیزىش دەزانى.
- ❖ لە ١٩٨٦هـ وه هەولێ نووسینی داوه. زیاتر لە بیست کتیبى لە زمانەکانى هۆلەندى و ئینگلیزى و عەرەبییه وه وەرگێراون. دەیان گوتار و لیکۆلینە وهى قانونى و سیاسیشى بلۆکردوونە ته وه.
- ❖ دەیان گوتار و لیکۆلینە وهى قانونى و سیاسى و ئەدەبیشى بلۆکردوونە ته وه.

چاپكراوه كانى وه رگير

۱ - نهينيه كانى مۆساد، نووسىنى گۆردۆن تۆماس، وه رگيران له ھۆلەندييه وه، سى جار چاپكراوه ته وه؛ چاپى يه كه م ۲۰۰۸ چاپخانه ى ھيقي، ھه ولير. چاپى دووھم دھزگه ى چاپ و بلاكردنه وه ى رۆژھه لات، ھه ولير ۲۰۱۴. چاپى سيھه م رۆژھه لات، ۲۰۱۶.

۲ - مادلين ئولبرايت، سياسه تى ئەمريكا و رۆژھه لاتى ناوهراس، وه رگيران له ھۆلەندييه وه، سھنته ى نما، ۲۰۰۹، ھه ولير.

۳ - داود بنگوريو، دامه زرينه ى ده وله تى ئيسرائيل، نووسىنى رۆبه رت سھنت يوھن، وه رگيران له ھۆلەندييه وه، چاپخانه ى ھيقي ۲۰۱۱، ھه ولير. چاپى دووھم ناوھندى ئاوير، ۲۰۱۶ ھه ولير.

۴ - كوردستان له نيوان سيقه ر و سنووره ده ستركردەكاندا، نووسىنى: ھيسه ر ليهر واگنەر. ميژوو. وه رگيران له ئينگليزيه وه. چاپى يه كه م؛ له بلاكراوه كانى ئەكاديميا ى كوردى ھه ولير ۲۰۱۳. چاپى دووھم، ئاوير، ۲۰۱۵.

۵ - وهرزيكى سىپى وشكوبرينگ، ئەندريى برينك. رۆمان. وه رگيران له ئينگليزيه وه، ناوھندى ئاوير بو چاپ و بلاكردنه وه، ھه ولير، ۲۰۱۳.

۶ - ژيانى من، چۆن ئىسرائىل دامەزرىنرا؟ گۆلدا مايەر،
ياداشت، وەرگىپران لە ئىنگلىزىيەو، ناوەندى ئاوير،
هەولير، ۲۰۱۴.

۷ - ئىنفيرنو، دۆزەخ، دان براون، پۆمان، وەرگىپران لە
ئىنگلىزىيەو، ناوەندى ئاوير بۆ چاپ و بلاوکردنەو،
هەولير، ۲۰۱۵.

۸ - شەرەف، ئەليف شەفەق، پۆمان، وەرگىپران لە
ئىنگلىزىيەو، ناوەندى ئاوير بۆ چاپ و بلاوکردنەو،
هەولير، ۲۰۱۵.

۹ - ياخييون، مناحيم بىگن، يادەوهرى، وەرگىپران لە
ئىنگلىزىيەو، ناوەندى ئاوير بۆ چاپ و بلاوکردنەو،
هەولير، ۲۰۱۶.

۱۰ - خانووەكەى مزگەوتى، قادر عەبدوللا، پۆمان، وەرگىپران
لە ھۆلەندىيەو، ناوەندى ئاوير بۆ چاپ و بلاوکردنەو،
هەولير، ۲۰۱۶.

۱۱ - كۆدەكەى دافىنشى، دان براون، پۆمان، وەرگىپران لە
ئىنگلىزىيەو، ناوەندى ئاوير، هەولير، ۲۰۱۶.

۱۲ - خەتى بزمارى، پۆمان، قادر عەبدوللا، وەرگىپران لە
ھۆلەندىيەو، ناوەندى ئەندىشە، سلیمانى ۲۰۱۷.

۱۳ - كردە ھەرەگرنگەكانى مۆساد، ميخائيل بار زۆھار و نەسىم
میشال، وەرگىپران لە ئىنگلىزىيەو، چاپخانەى ھەمدى،
سلیمانى، ۲۰۱۸.

۱۴ - لە مەككە، قادر عەبدوللا، پۆمان، وەرگىپران لە
ھۆلەندىيەو، چاپخانەى ھەمدى، سلیمانى، ۲۰۱۸.

۱۵ - ئەرئى كورد بوونە بەردەباز؟! رۆبەرت براين گىبسن،
مىژوو، لە ئىنگلىزىيەو، چاپخانى سلىمانى، كوردستان،
۲۰۱۹.

۱۶ - شەو سىپىيەكان، مناحيم بىگن، يادەوهرى، لە
ئىنگلىزىيەو، چاپخانى رۆژەلەت، ھەولير، ۲۰۱۹.

۱۷ - زۆرباى ئيرانى، قادر عەبدوللا، رۆمان، لە ھۆلەندىيەو،
چاپخانى ھەمدى، سلىمانى، ۲۰۲۰.

۱۸ - ژيانى من، گۆلدا مايەر، يادەوهرى، لە ئىنگلىزىيەو،
چاپىكى نووى چاكراو، چاپخانى كارۆ، سلىمانى، ۲۰۲۰.

۱۹ - كچانى دووكەل و ئاگر، ئاڤا ھوما، رۆمان، لە
ئىنگلىزىيەو، سلىمانى چاپخانى كارۆ، ۲۰۲۱.

۲۰ - ھىلىك بەنيو لىدا، جىمس بار، مىژوو، لە ئىنگلىزىيەو،
ناوھندى جەمال عىرفان، سلىمانى، ۲۰۲۱.

۲۱ - شاى ئىران؛ كوردى عىراق و شىعەى لوبنان، ئارەش
رەئىسىنەژاد، مىژوو، لە ئىنگلىزىيەو، چاپخانى
رۆژەلەت، ھەولير، ۲۰۲۲.

۲۲ - پاشا، قادر عەبدوللا، رۆمان، لە ھۆلەندىيەو، چاپخانى
رۆژەلەت، ھەولير، ۲۰۲۲.

۲۳ - لەبارەى شىعرى جاھىليەو، د. تەھا حوسەين، ھزر و
ئەدەب، لە عەرەبىيەو، چاپخانى رۆژەلەت، ھەولير،
۲۰۲۳.

۲۴ - بەرژەوھەندىيەكانى برىتانىا و دابرىنى موسل، دارت بروكس
رېسلى دووھم، مىژوو، لە ئىنگلىزىيەو، ھەولير، ۲۰۲۳.

۲۵ - كتيبەكەى سەلاحەدين، تاريق عەلى، رۆمان، لە
ئىنگلىزىيەو، ھەولير، ۲۰۲۳.

۲۶- نەۋاي نەي، مەۋلانا ۋەھا ژيا، قادر عەبدوللا، پۇمان، لە
ھۆلەندىيەۋە. سەلىمانى ۲۰۲۴.

۲۷- چىرۆك ۋ بەسەرھاتەكانى نىۋو كىتئەكانى مەۋلانا، قادر
عەبدوللا، لە ھۆلەندىيەۋە، سەلىمانى ۲۰۲۴

۲۸- كوشىتىك لە بەغدا، بەسەرھاتى دىكتور شەكراۋ، لە
ھۆلەندى ۋ ئىنگىلىزىيەۋە؛ ئامادەي چاپە.

